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Jest  to  cyfrowa  wersja  książki,  która  przez  pokolenia  przechowywana  była  na  bibliotecznydi  pólkach,  zanim  została  troskliwie  zeska^ 

nowana  przez  Google  w  ramach  projektu  światowej  bibhoteki  sieciowej. 

Prawa  autorskie  do  niej  zdążyły  już  wygasnąć  i  książka  stalą  się  częścią  powszechnego  dziedzictwa.  Książka  należąca  do  powszechnego 

dziedzictwa  to  książka  nigdy  nie  objęta  prawami  autorskimi  lub  do  której  prawa  te  wygasły.    Zaliczenie  książki  do  powszechnego 

dziedzictwa  zależy  od  kraju.    Książki  należące  do  powszechnego  dziedzictwa  to  nasze  wrota  do  przeszłości.    Stanowią  nieoceniony 

dorobek  historyczny  i  kulturowy  oraz  źródło  cennej  wiedzy. 

Uwagi,  notatki  i  inne  zapisy  na  marginesach,  obecne  w  oryginalnym  wolumenie,  znajdują  się  również  w  tym  pliku  -  przypominając 

długą  podróż  tej  książki  od  wydawcy  do  bibhoteki,  a  wreszcie  do  Ciebie. 

Zasady  uźytkowEinia 

Google  szczyci  się  współpracą  z  bibliotekami  w  ramach  projektu  digitalizacji  materiałów  będących  powszechnym  dziedzictwem  oraz  ich 
upubliczniania.  Książki  będące  takim  dziedzictwem  stanowią  własność  publiczną,  a  my  po  prostu  staramy  się  je  zachować  dla  przyszłych 
pokoleń.  Niemniej  jednak,  prEice  takie  są  kosztowne.  W  związku  z  tym,  aby  nadal  móc  dostEu^czać  te  materiały,  podjęliśmy  środki, 
takie  jak  np.  ograniczenia  techniczne  zapobiegające  automatyzacji  zapytań  po  to,  aby  zapobiegać  nadużyciom  ze  strony  podmiotów 
komercyjnych. 
Prosimy  również  o; 

•  Wykorzystywanie  tych  phków  jedynie  w  celach  niekomercyjnych 

Google  Book  Search  to  usługa  przeznaczona  dla  osób  prywatnych,  prosimy  o  korzystanie  z  tych  plików  jedynie  w  nickomcrcyjnycti 
celach  prywatnych. 

•  Nieautomatyzowanie  zapytań 

Prosimy  o  niewysylanie  zautomatyzowanych  zapytań  jakiegokolwiek  rodzaju  do  systemu  Google.  W  przypadku  prowadzenia 
badań  nad  tlumaczeniEimi  maszynowymi,  optycznym  rozpoznawaniem  znaków  łub  innymi  dziedzinami,  w  których  przydatny  jest 
dostęp  do  dużych  ilości  telfstu,  prosimy  o  kontakt  z  nami.  Zachęcamy  do  korzystania  z  materiałów  będących  powszechnym 
dziedzictwem  do  takich  celów.  Możemy  być  w  tym  pomocni. 

•  Zachowywanie  przypisań 

Znak  wodny"Googłe  w  łsażdym  pliku  jest  niezbędny  do  informowania  o  tym  projekcie  i  ułatwiania  znajdowania  dodatkowyeti 
materiałów  za  pośrednictwem  Google  Book  Search.  Prosimy  go  nie  usuwać. 


Hganie  prawa 

W  ItEiżdym  przypadku  użytkownik  ponosi  odpowiedzialność  za  zgodność  swoich  działań  z  prawem.  Nie  wolno  przyjmować,  że 
skoro  dana  łisiążka  została  uznana  za  część  powszecłmego  dziedzictwa  w  Stanach  Zjednoczonych,  to  dzieło  to  jest  w  ten  sam 
sposób  tralrtowane  w  innych  krajach.  Ochrona  praw  autorskich  do  danej  książki  zależy  od  przepisów  poszczególnych  lirajów,  a 
my  nie  możemy  ręczyć,  czy  dany  sposób  użytkowania  którejkolwiek  książki  jest  dozwolony.  Prosimy  nie  przyjmować,  że  dostępność 
jakiejkolwiek  książki  w  Google  Book  Search  oznacza,  że  można  jej  użj'wać  w  dowolny  sposób,  w  każdym  miejscu  świata.  Kary  za 
naruszenie  praw  autorskich  mogą  być  bardzo  dotkliwe. 

Informacje  o  usłudze  Google  Book  Search 

Misją  Google  jest  uporządkowanie  światowych  zasobów  informacji,  aby  stały  się  powszechnie  dostępne  i  użyteczne.  Google  Book 
Search  ułatwia  czytelnikom  znajdowanie  książek  z  całego  świata,  a  autorom  i  wydawcom  dotarcie  do  nowych  czytelników.  Cały  tekst 
tej  książki  można  przeszukiwać  w  Internecie  pod  adresem  [http :  //books .  google .  comT] 
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ów.  —  Druk  Wt.  L,  Anczyca  i  Spółki,  pod  scrz^dem  Juia  Oadowskiego. 


Za  połęine  sUy,  Hóremi  podnosiłaś  społeczeństwo  omdlewające  w  tru- 
dach i  lodkach  żyda;  za  bogate  dary,  które  zhiyiaś  w  skarbcu  jego  lUeratury ; 
za  promienie,  które  padły  z  Twego  umysłu  na  jego  ciemną  drogę ;  za  uczucia, 
które  pokrz^iającą  mocą  spłynęły  do  jego  piersi  z  Twego  szlachetnego  serca; 
za  balsamy,  które  poioiyłaś  na  jego  ranach ;  za  oiywcze  drgnienia,  które  obu- 
dziłaś w  jego  duszy ;  za  ukochanie  dobra,  prawdy  i  pięlma ;  za  siew  obfity 
i  plenny  na  niwie  ojczystej ;  za  działalność  płodną,  za  pracę  ogromną,  za  mi- 
łość gorącą;  za  to,  ieś  była  wielką,  jasną  i  dobrą  gwiazdą  swej  ziemi,  dostojną 
kapłanką  świątyni  duchowej  narodu,  kochającą  jego  córką  i  wierną  słuiebnicą ; 
za  to,  że  byłaś  twórceynią  natchnioną,  myślicielką  głęboką,  obywatelką  zacną 
i  człowiekiem  pełnym :  w  rocznicę  dwudziestopiędolecia  Ttoych  zasług,  składamy 
Ci  w  hołdzie  i  e  serdeczną  wdzięcznością  ten  skromny  Upominek. 

Pisarze  polscy. 


SONET. 


Jak  ptaki,  kiedy  odlatywać  poczną, 
Gromadnie  ciągną  w  dal  przestrzeni  siną, 
A  horyzontu  granicę  widoczną 
Raz  przekroczywszy,  gdzieś  bez  śladu  giną, 

Tak  pokolenia  w  nieskończoność  mroczną 
Nieprzerwanemi  łańcuchami   płyną, 
Nie  wiedząc  nawet,  skąd  wyszły,  gdzie  spoczną, 
Ani  nad  jaką  wznoszą  się  krainą? 


W  chmurach  i  burzy,  czy  w  blasku  promieni, 
Podległe  skrytych  instynktów  wskazówce. 
Lecą,  badając  wazki  szlak  przestrzeni. 

Który  im  znaczą  poprzedników  hufce 

I  grę  przelotną  tych  świateł  i  cieni. 

Jakie  w  swej  krótkiej  dostrzegą  wędrówce. 


Kraków. 


Adam  Afinyk, 
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OPOMrWKK. 


FRASZKL 


^Eizdroici  godzien  los  polskich  pisarzy, 
Bo  mogą  w  przyszłość  pozierać  bezpieczni: 
Niektórych  talent  wienznością  obdarzy, 
A  wszyatkioh  innych  Estreicher  uwieczni. 


^awa  jest  zwykłej  podobna  roślinie : 
Rośnie,  gdzie  się  ją  posadzi; 
Trwać  może  długo,  lecz  na  ziemi  ginie, 
Do  nieba  nie  zaprowadzi. 

ł  rozum  mędrców  i  królów  potęga 
Styksowej  nie  przejdą  rzeki ; 
Bo  tylko  cnota  aż  do  nieba  sięga 
I  tam  żyć  będzie  na  wieki. 

Lwów.  Leszek  Dunin  BorkotosU, 


1. 


APOSTROFA. 


Al  to  wam  mówię:  jedna  piosnka  szczera 

Jest  jak  ta  kropla,  która  żłobi  skały, 

I  głazów  łona  kamienne  otwiera; 

Bo  moc  jest  taka  w  onej  kropli  małej, 

Ze,  gdy  upadnie  na  skalne  urwiska, 

Sama  w  mgły  pryśnie,  lecz  i  kamień  pr3'^ska. 

A  gdy  uderzy  o  drzemiące  fale. 
Coraz  to  szersze  toczyć  będzie  koła 
I  skrzesze  iskry  w  zakrzepłym  krysztale 
I  miljon  kropli  do  życia  powoła. 
Zatarga  brzegiem  i  zagrzmi  w  głębinie. 
Choć  sama  w  fali  przepadnie  i  zginie. 

Lub  gdy  do  czary  spadnie  przepełnionej, 
Rozkołysany  wir  nad  brzeg  wypędzi. 
Zmarszczy  krąg,  przedtem  ciszą  wygładzony, 
Zawiesi  perły,  skrzące  na  krawędzi: 
Kryształ  się  zamgli,  niby  smutne  oczy, 
Mb.  »,  lew\r„>  i  potocz,  .'l 

O-dy  padnie  rosą  na  kwiaty  więdnące, 
Może  z  nich  który  wskrzesi  i  odświeży; 
Zanim  ją  spije  rozpalone  słońce. 
Może  pył  chociaż  zetrze  z  ich  odzieży; 
A  kiedy  wsiąknie  w  twardą  ziemię  czarną. 
Może  napoi  łaknące  tam  ziarno. 

Jak  nie  ma  w  rosie  jadu  i  goryczy. 

Tak  szczerej  piosnki  żaden  fatsz  nie  brudzi; 
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Rosa  na  kwiatów  podziękę  nie  liczy, 
Piosnka  nie  liczy  na  podziękę  ludzi  — 
I  tylko  smutna,  gdy  ją  gromią  o  to, 
Że  jest  miłością  i  że  jest  tęsknotą. 

A  jednak  wierzcie:  nie  gardźcie  wy  oną 

Piosnką,  co  taka  nieśmiała  i  cicha, 

Co  nie  potrząsa  błyskawic  koroną 

I  tylko  szeptem  mówi  wam  —  i  wzdycha. 

W  mgłach,  które  wichry  kłębią  w  siwej  chmurze, 

Perlą  się  rosy  —  ale  drzemią  burze. 


2. 


W   LESIE. 


A.  na  tych  srebrnych  gałęziach  boru 

Płoną  zachodu  róże; 
Z  za  drzew  spogląda  oko  wieczoru 

Słońce  czerwone,  duże. 

Po  niebie  idą  światła  i  cienie, 

Bije  blask  łun  od  słońca, 

Niby  rumieniec,  niby  płomienie 
I  niby  krew  gorąca. 

Hej,  las  się  pali,  las  krwią  ocieka, 
Szkarłatne  strugi  płyną; 

Kruki,  czy  wrony  kraczą  zdaleka? 

DjTn  ozy  mgła  mży  głębiną  ? 

Co  to?  Znów  żyje  siwy  las  stary? 

Co  to?  Odmłodniał  może. 
Że  takie  ognie  i  takie  żary? 

0  Boże,  Boże,  Boże ! . . . 

Cyt!  Przez  las  cichy,  srebrny  od  szronu 

1  malowany  krwawo, 
Idzie  wiatr  tylko  i  odgłos  dzwonu 

I  ptactwo  leci  ławą. 


Słońce,  jak  oko  atarca  czerwone, 
O  siwej,  śnieżnej  rzęsie. 

Za  mgły  si^  chowa,  jakieś  znużone, 

A  wiatr  izy  —  szrony  trzęsie . . 

Pęknie  gdzie  gałąź,  echo  trzask  niesie; 

Bór,  zda  się,  zadrz^  stary... 
I  znów  posępnie  w  pouępnym  lesie 

Zbudzone  nikną  mary. 

Łiina  w  mgły  wsiąka  już  teraz  blada. 
Szarzeje  zwolna,  gaśnie; 

Laa  tylko  jeszcze  pacierz  swój  gada, 
Kim,  rozmarzony,  zaśnie  . . . 


Boiydar  (Edmund  Bogdanomce). 


BYRON. 


Wielbisz  ten  gienjoBz,  oo  śród  każdej  karty 
Tchnie  nienawiścią,  pychą  i  zwątpieniem; 
Co  ruok  piećni,  ^.wietny,  nieprzeparty, 
Kazi  samego  siebie  ubóstwieniem. 

A  gdy  zgnębionych  chce  tai^aó  kajdany, 
"Współczując  Greków  znikczemni^ej  doU, 
Depoe  świętości,  a  szalem  władany, 
Otacza  zbrodnię  blaskiem  aureoli. 

Mie  miał  dla  świata  nic,  oprócz  pogardy; 
Niebiańskich  pieni  zamarły  dlań  tony; 
Względem  samego  Boga  stał  się  hardy 
Tak,  jako  ani<^  z  niebiosów  strącony. 

Lecz  z  nim  przepadła  pieśń  unicestwienia, 
Pieśń  samolubna  rozpaczy  i  spUnu; 
Oćywczem  tchnieniem  powiał  w  pokolenia 
OienjuBz  poezji  wskrzeszenia  i  czynu.  ' 


Slaniataw  Budziński. 


STRZECHY  UBOGICH. 


Widziałem  strzechą  rolnika  ubogą, 
Pełną  śród  bólu  wytrwaJości  cichej; 
Gdy  głód  zawit&  na  niwie  tam  lichej, 
Krzyż,  znak  pokory.,  wyrasta  nad  drogą; 
Ody  ogień  po2re  i  stóg  i  owczarnię, 
Zdwojoną  praoą  czeladź  dzielnie  radzi; 
Gdy  śmieró,  włóczęga,  o  próg  ten  zawadzi, 
Bardziej  się  Ływ6  do  żywego  gamie ! . . . 

To  jedne;  inne  widzi^em  śród  wioski 
Siedziby  nędzy,  odarte  z  sił  ducha: 
G^y  głód  na  poI«  sprowadzi  posucha, 
Klątwę  miotają  na  ten  paleo  boski; 
Oiily  się  pożoga  nad  siedem  rozzłości, 
Nadzy  ramiona  opuszczą  bezwładnie; 
Gdy  się  śmieró  z  kosą  pod  strzechę  zakradnie. 
Żywy  żywemu  źdźbła  życia  zazdrości. 

Błogo^awieni  cisi  i  wytrwali! 

Praca  i  wiara  życia  ich  kolczugą; 

W  niej  nad  krateru  przejdą  wrzącą  strugą, 

Jak  feniks  silni,  ż^ąoy  i  calL 

Biada  t^mi  drugim!  Przedwieczna  ioh  dola: 

Prometeusza  wrfać  w  niebo  głosem. 

Bezużytecznie  znosió  cios  za  ciosem 

I  jak  cień  grzeszny  znikać  z  ofiar  pola . . . 

Warszawo.  Edward  Chhpicki. 

'^^^ 


WYCINEK 


z   DAWNO    ZAPOMNIANEJ   POWIEŚCI. 


Mnie  i  tobie  krótka  droga, 
O  biedne  sieroty! 
Pusto;  nagi  tylko  Boga 
Znak  i  z  oiernia  płoty. 

Grdzie  mnie  wiedziesz  ?  Stój  !  Zaczekaj  ! 
Pod  krzyż?...  na  rozstaje? 
Ach,  dla  Boga^  nie  uciekaj  ! 
Już  mi  tchu  nie  staje! 

Jeszcze  chwilkę!..  Przebóg,  Panie! 
Coś  nad  krzyżem  świeci ! 
Biegnę,  biegnę  na  spotkanie, 
Tam  gdzie  motyl  leci! 

Z  gwiazd  korona,  a  w  koronie 
Lice  rozaniela 
I  wyciąga  ku  mnie  dłonie 
Matka  Zbawiciela! 


Halka  pada  u  stóp  krzyża, 
Głos  drży,  usta  bledną; 
Krzyż  ramiona  swe  uniża 
Nad  sierotą  biedną. 

I  znów  głucho  w  okolicy. 
Ten  sam  śnieg  bieleje. 
Szron  ten  sam  skrzy  na  krynicy, 
Ten  sam  wicher  wieje. 


I^lko  nowy  grób  dodali 
Sąsiedni  wieśniacy, 
Co  z  za  góry  powracali 
Do  ognisk,  po  prac^, 

Bo  zziębniętej  Halki  ci^o 
Pod  krzyżem  zostało. 


Bo  krzyż  ojcem  był,  co  wraoa 
Z  otwartem  ramieniem; 
śmierć  gościńcem,  bo  odpłaca, 
A  motyl  wspomnieniem. 


Paryż. 

Edmund  Chąjecki. 


SONATINA. 


LAROHETTO. 

fczarą,  wątłą  ludzkiego  żywota 

Pani  Parka  zwija  nić  powoli; 

Żmudną  pracą  gnuśnie  dę  mozoli, 

To  znów  szybko  ją  na  kłębek  mota. 
Wieki  cale  trwa  już  ta  robota; 
Coraz  krótaze  nici  idą  w  kolśj, 
Coraz  więcej  szychu,  a  mniej  złota 
W  tem  pasemku  nikłem  ludzkiej  doli. 

Pani  Parko !  nie  mdlsjąż  oi  ręce  ? 

Sporoż  jeszcze  lnu  maaz  na  kądzieli? 

Przeszły  lata  młodzieńcze,  dziecięce; 

Już  siwizny  szron  nam  głowy  bieli... 
Możebyśmy  też  już  spocząć  chcieli 
Po  tej  życia  tak  rozkosznej  męce  ? 


Raz  wraz  się  sztafaż  krajobrazu  zmienia : 

Życiowych  syte  prób, 

Z  widowni  świata  nikną  pokolenia 

I  cicho  schodzą  w  grób. 

0  ziemio-matko,  pocoś  nas  rodziła, 
Gdy  grzebać  wszystkich  masz  ? 

Pędzisz  hen  w  przestwór  jak  wielka  mogiła. 

Jak  cmentarz  wspólny  nasz. 
Jak  straszny  upiór  krążysz  wciąż  po  niebie, 
Pośród  niebieskich  ciał, 
Wciąż  nowe  siły  dajesz  w  swoim  chlebie 

1  wciąż  do  życia  wzniecasz  nowy  szał, 
Nęcisz  i  wabisz,  przykuwasz  do  siebie, 
By  Stwórca-Moloch  dosyó  ofiar  miał! 
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CODA. 


A  jednak  trzeba  śmiało  naprzód  iść, 

Mozolnie  kończyć  żyoia  dzieło  wszczęte 

I  schnąć  i  padać,  jak  jesienny  liść, 

Jak  polne  kwiaty  w  pełnej  krasie  ścięte. 
A  plon  mozolnych  owych  długich  lat, 
Co  pozostanie  po  nas  tu  na  ziemi, 
W  przeobrażeniach  swych  pochłonie  świat, 
Lub  z  popiołami  zmiesza  rozwianemi. 

I  oto  dola  jest  tej  tłuszczy  szarćj, 

Co  pada  jako  trawa  pokosami, 

Wciąż  pełna  pychy  i  pełna  ofiary; 

I  tajemnicza  wciąż  ją  przyszłość  mami. 
Niepomną  ziemia  czem  i  ozem  my  sami 
Wobec  najmniejszej  z  gwiazd  hen  nad  gwiazdami. 


Warszawa. 


Czesław  (Czesław  Jankowski). 


U 


KRZYK  TANTALA. 


W   mękach  wieczystych,  żyw,  a  jednak  w  grobie, 
Już  dłużej  wytrwać  nie  mog«j  bez  krzyku ; 
Hańba   ci,  Zeusie !  hańba  wam,  bogowie ! 
Ogień  mam  w  łonie,  jad  trucizn  w  języku 
I  chciałbym  spalić  i  zniszczyć  w  tej  dobie 
Niebo  i  ziemię,  zmieniając  w  pustkowie 
Cały  wasz  Olimp,  o  miciwi  bogowie!... 


Ach,  czyhź  mogą  być  szczersze  katusze 
Po  nad  katusze  głodu  i  pragnienia? 
Ziąb  krew  mi  ficina,  żar  wnętrzności  paU, 
W  mózgn  wre  burza;  na  atruchl^  duszę 
Idą  JDŹ,  zda  się,  zimne  śmieroi  tchnienia; 
Ody  wtem  ockniona,  jak  gdyby  ze  stali 
Była  hartownej,  znów  rwie  się  i  żaH. 

Rwie  się  i  żaU  nie  tego,  że  kona, 

Skonaó  nie  mogąc,  lecz  że  jej  wydarto 

Najdroższe  skarby;  jasny  strop  błękitu, 

Woń  pól  jej  mleko  matczynego  łona. 

Wód  jasnych  zdroje!..  A  chociaż  nie  warto 

Żyć  na  tej  ziemi  bez  słońca  i  świtu, 

Żyó  jednak  muszę.  Wśród  śmiechu  i  zgrzytu 

Dzikich  najgrawań  się  z  mojej  niedoli, 
Które  ta  riyszę  w  tym  strasznym  Erebie, 
Ze  wszystkich  męozarń,  jakie  tu  przechodzę, 
Ta  mnie  najbardziej  dojmuje  i  boli! 
Jak  śmiesz  więo,  Zeusie,  chcieć,  abym  do  ciebie 
Nie  wznosił  dłoni  w  rozpaczy  i  trwodze. 
Pytając:  Ea  co  mnie  karzesz  tak  srodze'/... 

IS 


Cóżem  zawinił?  Zalii  to  jest  zbrodnią, 
Żem  twój  syn,  trawion  boską  wiedzy  żądzą, 
Zapragnął  poznać  myśl  bogów  tajemną? 
Wszakźeś  sam  kazał  rozumu  pochodnią 
Bozświecać  drogi  tym,  którzy  tu  błądzą; 
Wszakźeś  sam  nie  ohciał,  by  mi  było  ciemno; 
Więc  za  cóż  teraz  tak  mścisz  się  nade  mną?!... 

Przecie  żem  nie  chciał  być  tobie  zaprzańcem 
I  aby  jeno  poznać  cię  i  zgłębić. 
Oddałem  własne  na  ofiarę  dziecię! 
A  tyś  mię  za  to  pokarał  kagańcem, 
Rozkazał  głodzić,  mordować  i  gnębić. 
Zrobił  ostatnim  nędzarzem  na  świecie, 
Chociażem,  Zeusie,  syn  twój,  syn  twój  przecie! 

O,  gdybym  nawet  zawinił,  gdzież  miara 
Twojego  gniewu,  gdzież  jest  litość  twoja, 
Grdzie  miłosierdzie?...  Takaż  twoja  władza?... 
Toż  w  wiecznej  każni  (prawda  jak  świat  stara) 
Najhartowniejsza  pęka  ducha  zbroja, 
A  gdy  nadzieja  serc  już  nie  odmładza, 
Nawet  i  cnota  w  zbrodnię  się  przeradza! 

Jeżeli  tego  nie  mając  na  względzie, 
Karzącej  dłoni  nie  cofasz  z  nade  mnie; 
JeżeU  gniew  twój  nie  zna  żadnych  granic; 
Jeżeli  mścisz  się  i  spychasz  tak  wszędzie 
Wydziedziczonych  w  coraz  głębsze  ciemnie 
I  wszystkie  skargi  i  łzy  ich  masz  za  nic  — 


To  gdzież  jest  szala,  na  której  się  waży 
Twój  sąd  nad  światem  i  co  sąd  ów  znaczy? 
Znijdż  raczej  tutaj,  do  głębi  Erebu 
I  stąd  mu  panuj !  Niech  świat  się  nie  skarży. 
Że  chcesz  panować  śmierci  i  rozpaczy, 
Kiedy  on  życia  pragnie,  nie  pogrzebu, 
Napróżno  tobie  ufając  i  niebu!... 

Piotrków.  Mirosław  Dobrzański 


>J^- 
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DO  MOJEJ  LUTNI. 


POŻEGNANIE. 

(Asfiked  tiU  min  hyra). 
Przekład  i  Eżajasza  TegnSra. 

zegnam  oię,  lutnio!  W  mej  oBtatniej  chwili; 
Spocznij  już,  spocznij,  myśmy  już  skończyli! 
Dźwięozna  lirenko,  mej  duszy  pociecho ! 
EoiJo  troskę,  twojej  pieśni  echo! 
W  Diejednaj  piersi  tyś  harmooją  grfJa: 
Zamilknij  teraz!  Pieśń  się  już  urwała! 

Śpiewałem  „Soę",  „Prithjofa"  nuciłem, 

Bogu  i  ludziom  serdecznie  służyłem 

I  żyłem  tylko  ile  pieśni  stało! 

DrogĄ  żywota,  gdzie  mnie  wichrem  gnało. 

Serce  w  niejednej  rozdarło  się  burzy 

I  u  niejednej  ukoiło  róży, 

Że  już  aam  nie  wiem,  jako  się  złożyło: 

Mąk  czy  radości,  czego  więcej  było! 

Tyś  godłem  mojem;   innego  nie  mit^em; 
Tyś  tarczą  była!  ja  innej  nie  znałem! 
Z  tobą,  o  lutnio,  szliśmy  w  życia  boje. 
Świat  zdobywały  mi  piosenki  twoje! 
Lecz  gdy  ostatni  z  mego  rodu  staję 
Nad  grobem,  łamiąc  ten  mój  herb  oddaję. 

Duchu  mej  duszy !  Gienjuszu  cierpienia ! 
W  niebie  poczęta,  poezjo  natchnienia, 
Któraś  na  ziemi  tutaj  przy  mnie  stała, 
Harmonją  z  góry  w  duszy  mojej  grt^a, 
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Mnie  czas  już  odejść,  godzina  wybiła! 
Byłaó  mi  wszystkiem,  boś  mi  prawdą  była! 
Więc  ja  nad  wszystko  ukochawszy  ciebie, 
Śnić  nie  przestając,  będę  śnił  i  w  niebie! 

Z  moich  popiołów,  na  twoje  wezwanie, 

Poeta  kiedyś  tu  może  powstanie, 

Aby  dośpiewał  natchnionym  chorałem 

Czegom  nie  zdążył,  czego  nie  umiałem! 

By  coś  wielkiego  w  Północy  utworzyć 

I  szwedzką  chwałę  w  szwedzkiej  pieśni  spożyć! 

i 

I  Zegnam  cię,  pieśni,  dla  mnie  duchem  święta, 

I  W  życia  marzeniach  zaledwo  poczęta! 

[  Życia,  wieczności  obrazie  wspaniały; 

i  Z  żalem  was  żegnam,  pieśni  ideały! 

Późno!  Już  późno!  Bracia,  raz  ostatni 
Ślę  wam  od  seroa  ten  mój  wyraz  bratni; 

Rozstanie  krótkie  tu  pomiędzy  nami! 
W  proch  niech  opada  korona  z  laurami 
I  niech  ostatnim  już  śmierci  powiewem 
Owiany,  zasnę  mym  ostatnim  śpiewem! 

Poznań.  Benzelsłjema  Engesłróni. 


y 
I 
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SEN  O  WIOŚNIE. 


"rzyśnil  mi  się  gaj  na  wzgórzu , 

Tam  pod  wioską  moją, 
Gdzie,  w  zieloayoh  ptachtaoli,  brzozy 

Jak  dziewoje  stoją... 
^oako  lińoie  szmaragdowe 

Nakropiło  dotem; 
Gaj  rozbrzmiewa  szmerem,  szumem 

I  ptasząt  świegotem . , . 
Śpiewa  mi  coś  pieśń  znajomą, 

Aż  ea.ą  nieba  śmieją; 
Bif^e  brzozy  się  do  taktu, 

Jakby  w  tańca  chwieją... 
Słucham . . .  dyszę . . .  ludzkim  głosem 

Nacą  we  śnie  drzewa . . . 
Piosnkę  w  gaju  ułożyłem, 

Gaj  ją  teraz  śpiewa . . . 
bucham . . .  słyszę . . .  przypominam, 

Serce  drży  radośnie: 
Wszak  to  piosnka,  piosnka  moja 

O  niej  i  ó  wiośnie . . . 
Czuję,  Iza  mi  jakaś  słodka 

Po  hoach  się  toczy; 
Coraz  cichsze  płyną  echa . , . 

Prysn^  sen  oroozy... 

A  na  jawie  śniegi,  zima, 

Z  wiatrem  wieją  mrozy; 
W  aerou  smutek;  w  głuchym  gaju 

Drzemią  senne  brzozy. . . 

Warszawa.  Marjan   (Jawalewice. 


z  POEMATU: 


„KRÓLEWSKA   PIEŚŃ". 


. . .  X  iąkna  Brunhilda,  krwi  margrafów  córa 
Tkd:a  dla  Leszka  pas  dzierźgany  złotem, 
Do  hełmu  pawie  przyczepiła  pióra. 
Skuła  je  gwiazdą  brylantów  —  a  potem 
Twarz  jej  oblała  świeżej  krwi  purpura 
I  serce  w  piersi  zabiło  z  łoskotem, 
Grdy,  hełm  unosząc  ku  młodzieńca  skroni, 
Miękki  włos  Leszka  uczuła  w  swej  dłoni. 

—  „Wracaj  ! . ."  szepn^a,  dzwoniąc  mu  nad  uchem 
Błagalną  prośbę,  cichym  płaczem  drżąca, 

I  jakimś  miękkim  a  lubieżnym  ruchem 
Na  pierś  mu  padła,  jasna,  jak  miesiąca 
Promień. . .  być  chciała  jego  myślą ,  duchem, 
I  tak  biedź  przed  nim  niby  harfa,  brzmiąca 
I  wołać  —  sama,  jak  echo,  daleka: 

—  „Brunhilda  kocha!  Brunhilda  cię  czeka !*^ 

I  słów  tych  szeptem  i  dźwięków  pieszczotą. 
Nektaru  kroplą  w  serce  mu  się  wsączyć, 
W  pamięci  jego  utkwić  strzałę  złotą. 
Sny  wspólne  w  jeden,  długi  sen  połączyć 
I  być  pragnieniem  jego  i  tęsknotą 
I  w  pół  urwaną  pieśnią,  którą  skończyć, 
Choćby  na  straży  stała  myśl  ostrożna, 
Na  ustach  tylko  w  splotach  ramion  można. 

—  „Wracaj !  —  szeptała  —  pozna  serce  moje 
„Dzień,  w  którym  srebrnem  zadzwonisz  strzemieniem ; 
„Ja  wyjdę  pierwsza  na  spotkanie  twoje 

„Z  puharem  wina  i  złotym  pierścieniem, 

UPOMINEK.  17  3 


„Szyszak  oi  zdejmę  z  czoła,  pas  i  zbroję, 
„Pierś  twoją  miękkiem  otoczę  ramieniem...* 
„I  czarów  pełne  sny  ciebie  owiną, 
„O-dy  będziesz  usta  całował,  pił  wino! 

„Dziś  miłość  nasza,  jak  słowik  ukryta 

„W  cienistych  gajach,  pośród  róż  się  chroni; 

„Lecz  cię  Brunhilda  uściskiem  powita 

„I  serce  moje  pokażesz  na  dłoni 

„Rycerzom  wszystkim.  —  Co  to?  —  ojciec  spyta 

„I  wiem,  że  gniewem  pryśnie,  w  ząb  zadzwoni, 

„Ale  ja  z  tobą  wejdę  na  krużganek 

„I  powiem:  oto  mój  mąż,  mój  kochanek!.. 

„Niech  cię  nie  trwożą  margrafa  zamysły, 

„Ani  książęcia  n&dreńskiego  swaty, 

„Ja  ciebie  kocham ! . . ."  Tu  w  oczach  łzy  błysły 

I  płomień  niej  sze  stały  się  szkarłaty 

Ust,  podniesione  ramiona  zawisły 

W  powietrzu,  dłonią  chwyciła  kraj  szaty 

I  oczom  Leszka  świecąc  piersią  białą . . . 

—  Aaa!..  zawołała,  drżąc  —  masz!.,  bierz  mnie  całą!" 

Rycerz  się  zachwiał...  krwi  jasna  purpura 
Oblała  lica  uśmiechem  promienne ; 
Nagle  nad  czołem  mu  stanęła  chmura. 
Budząc  wspomnienia  jakieś,  myśli  senne  . . . 
A  potem  bladość  nadeszła  ponura, 
A  potem  jakieś  milczenie  kamienne. 
Okropne...  Skronie  Brunhildy  krwią  hily^ 
Płonęła  ogniem,  on  miał  chłód  mogiły. 

—  „Co  tobie?  —  rzekła  —  zbielałemi  usty 
Chłonąc  duch  w  siebie  i  powietrze  srebrne, 
A  twarz  jej  była  podobną  do  chusty. 
Którą  jej  co  dzień  podają  służebne. 
Blada,  bez  życia...  Nagle  łez  upusty 
Pękły  —  czasami  takie  łzy  potrzebne 

Jak  zwiędłym  trawom  rosa,  różom  deszcze. 

Płacząc,  krzyknęła  w  głos:  —  ^Czy  kochasz  jeszcze?^ 

Było  to  rankiem,  ledwie  przed  świtaniem, 
Stali  w  altanie  otoczonej  winem. 
Brunhildy  pierś  się  podnosiła  łkaniem, 
Płacz  ten  powieki  malował  karminem . . . 
Wołała  przez  łzy:  „My  się  nie  rozstaniem, 
„Ja  cię  zatrzymam  choć  rozpaczy  czynem ! 
„Czyli  koniecznie  ma  być  chlubą  męża 
„Nad  miłość  przenieść  ostry  zgrzyt  oręża? 
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„Smutek  twej  twarzy  i  posępne  lice 
„Mówią,  jak  ciężka  chwila  to  rozstania. 
„Nie!...  Ja  gniotącą  zdejmę  ci  przyłbicę, 
„Go  brzydkim  cieniem  czoło  twe  zasłania! 
„Zostaniesz  —  prawda?..  Patrz  mi  wprost  w  źrenice 
„Owem  spojrzeniem  dawnego  kochania! 
„Zegnać  się  z  tobą,  to  żegnać  z  nadzieją... 
„Zostań  ty!.,  oni  niech  idą,  krew  leją!.." 

Lech  drgnął...  „Niech  idą...  krew  leją!..."  Z  warg  drżących 

Wypadło  słowo  z  jakiemś  brzmieniem  głachem 

I  widać  było  z  jego  ust  drgających, 

Z  rozwartych  oczu,  że  uniósł  się  duchem 

Daleko,  mocą  jakichś  uczuć  wrzących. 

W  tern,  jakby  ciężkim  ktoś  trącił  łańcuchem, 

Powietrze  jękiem  przeciągłym  zadrżało... 

Leszek  się  zachwiał,  w  ustach  krwi  nie  stało. 

I  szepnt^:  „Prawda!.,  mnie  nie  iść  tą  drogą, 

„Kędy  niemiecki  oręż  się  posunie. 

„Ni  tamtą  ziemię  nadeptać  ich  nogą, 

„Ani  mi  usiąść  gdzie  oni  —  na  trunie 

„Popiołów  własnych  . . .  Jesteś  stokroć  drogą, 

„Że  mi  wspomniałaś  o  owym  piorunie! 

„Za  nimi  moje  myśli  się  nie  rzucą, 

„Niech  idą...  Ale  czy  ty  wiesz,  z  czem  wrócą? 

„Z  pól  ojców  moich  dłoń  niemiecka  narwie 

„Róż  jak  ty  pięknych...  znani  ja,  znam  te  róże! 

„Na  ostrzach  waszych  toporów  w  krwi  barwie 

„Może  zobaczę  jakieś  plamy  duże, 

„Które  mi  skoczą  na  czoło  i  larwie 

„Podobny  stanę...  i  oczy  zanurzę 

„W  dłoniach,  bo  krew  ta  —  chroń  mię  ręko  boska! 

„Może  zakrzyczy;  ...„jam  jest  krew  ojcowska!" 

„Na  Chrysta  twego;  który  oddał  szyję 
„Bezsilny  w  ręce  oprawców  Heroda 
„I  na  Peruna,  który  gromem  bije 
„I  w  jarzmo  czoła  swojego  nie  poda, 
„Na  słońce  klnę  się ! . .   W  mem  sercu  się  wije 
„Gniazdo  os,  twojej  miłości  mi  szkoda, 
„Jakby  dzień  jasny  uciekał  przedemną, 
„Czuję  ból  w  sercu,  jest  we  mnie  i  ze  mną! 

„Lecz  nie  w  tem  ramion  rozkosznem  objęciu, 
„Na  twem  dziewiczem  spoczywać  mi  łonie... 
„Jam  jest  syn  zemsty!..  Przy  mojem  poczęciu 
„Biły  juź  gromy,  grzmiało  w  waszej  stronie. 
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„Wyście  zbudzili  pierwszą  myśl  w  dziecięciu 
„Skrami  swych  mieczów,  że  jest  moc,  co  chłonie, 
„Jest  piorun,  który  zabija  bez  jęku... 
„Jam  moc  tę  posiadł,  ten  pioran  mam  w  ręku. 

„Pójdę!  i  gnany  wichrowym  szelestem 
„Zbójeckie  wasze  roztrącę  szeregi 
„I  zagadają  o  mnie  lasy  chrzęstem 
„Krwi  waszej  zmyte  —  i  wyjdą  nad  brzegi 
„Fale  i  powiem  falom  jak  Bóg:  jestem! 
„I  iść  im  każę  —  i  pójdą  jak  śniegi 
„Białe,  długim  się  wężem  rozpierścienią ! 
„Uderzą  burzą  na  was,  w  proch  zamienią! 

„Tyś  mię  spętała  źrenicą  błękitną, 
„Koralem  ust  swych,  Ucem  pełnem  krasy 
„I  zapomniałem,  jaką  barwą  kwitną 
„Kwiaty  mej  ziemi,  jak  szumią  jej  lasy, 
„Które  topory  zbirów  waszych  wytną! 
„Szczęśliwy  byłem  przy  tobie  i  wczasy 
„Rozkoszne  miałem. . .  Strącam  tę  ohydę 
„Precz!.,  szarpię  serce,  cierpię...  ale  idę! 

„Ty,  jeśli  kochasz,  nim  skrzydła  rozwinę, 
„Obróć  krok  chwiejny,  gdzie  mordu  duch  płuży  — 
„Wstrzymaj  żelaznych  zastępów  drużynę, 
„Odwróć  ich  myśli  od  krwawej  podróży, 
„Daruj  mi  jeden  dzień,  jedną  godzinę, 
„Bym  grot  zaostrzył,  zamienił  w  grom  burzy, 
„Później  niech  idą  w  dym  i  boju  zamęt. . . 
„Oto  ostatni  mój  krzyk  —  i  testament!" 

Skoczył  pomiędzy  drzew  gęste  szpalery 
I  zniknął  złotym  pancerzem  słoneczny, 
Brunhildy  stała  się  twarz  bielszej  cery, 
Trzęsły  się  nogi  pod  nią,  ból  serdeczny 
Pierś  chwytał. . .  Gasły  blaski,  cichły  szmery. 
Przed  nią  świat  kołem  w  jakiś  wir  taneczny 
Poszedł. . .  Brunhilda  krzyknęła  okropnie, 
Chciała  z  altany  zbiedz  —  umknęły  stopnie. . . 
Padła. . . 

Warszawa.  Kańmier^  Gliński. 
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WSPOMNIENIE  TROK. 


Vr  Śród  szmaragdowych  toni  trockiego  jeziora 
Wspaniale  sterczą  szczątki  starego  zamczyska, 
Jeszcze  groźne  i  wielkie  i  jeszcze  z  nich  błyska 
Iskra  wspomnień,  zniszczenia  ostatnia  zapora. 

Słońce,  ku  zachodowi  kłoniąc  się  z  wieczora, 
Czerwonym  blaskiem  dzikie  oblewa  zwaliska, 
Co  zdają  się  powstawać  z  wieków  cmentarzyska 
Na  ksztułt  zmarłej  przesdośoi  krwawego  upiora. 

^ońce  zgasło.  Noc  swoje  rozpostarła  cienie 
Nad  samotnym  pomnikiem  witoldowej  chwały 
I  mrokiem  się  pokryło  przeszłości  widzenie. 

Tak  wielkośó  i  potęga,  co  niegdyś  jaśniały,  . 

Gasną  w  pomroce  czasn;  —  lecz  żyje  wspomnienie 
Wielkich  czynów  i  sławy  świeci  blask  wspaniały. 

Bjga.  Walery  Gosłomski. 


BEZDZIETNI. 

(BALLADA  Z  KOŃCA  WIEKU). 


X  anowie,  proszę...  już  gotów  stół! 

Siadajcie. . .  no,  mówcie  sarnia 
Czyi  warto,  aby  się  człowiek  truł 

Darmo  smutnemi  myślami. 
Gdy  kielich  pełen,  z  wszech  ludzi  szydź 

Człek  każdy  nicość  wśród  świata; 
Ja  jeden  mógłbym  czemś  jeszcze  być, 

Lecz  mi  się  nie  chce,  u  kata! 
Kielichy  w  górę!  Bierz  smutki  czart! 

Na  hazard  rzućmy  garść  złota! 
Żywot  tak  smutny,  więc  z  wina,  z  kart 

Niech  tryśnie  lepsza  ochota. 
Prawdziwa  mądrość  wyczerpać  dział... 

Kozkoszy,  danej  przez  losy; 
Komu  źle  w  życiu,  sam  tego  chciał. 

Że  mu  tkwią  w  głowie. . .  niebiosy. 
Przesąd  ten  mącił  wesołość  wprzód; 

Nas  niech  te  głupstwa  odbiega, 
Niechaj  się  trzyma  go  tępy  lud, 

Nam  jest  tak  dobrze  bez  niego. 
Może  nie  całkiem?  Ha,  kto  to  wie? 

Niejeden  twarzą  wybladłą 
Świadczy,  źe  mu  dziś  bez  wiary  źle, 

Lecz,  co  stracone,  przepadło! 
Przepada  wszystko!  Szatanie,  bierz 

Czarowne  ułudzeń  kwiaty. 
Wiem,  źe  sądzonem  i  mnie  jest  teź 

Dożyć...  majątku  utraty. 
Gdy  stracę  wszystko,  w  odwodzie  mam 

Ratunek...  u  stóp  ołtarza; 


Poślubię  którą  z  pieniężnych  dam, 

Ohoóby  córeczkę  lichwiarza. 
Nazwisko  zyska  i  świetny  herb, 

W  zamian  za  krocie  tysięcy, 
A  że  w  tradycji  narobię  szczerb, 

To  głupstwo. . .  przesąd. . .  nic  więcej  ! 
Tradycja!  Która?  Bo  nie  wiem  już 

Czy  ta,  co  wierzy  na  dowo, 
Czy  ta,  co  wyszła  z  wiekowych  burz 

Nam  na  ozdobę  rodową. 
Jedna  wraz  z  dragą. . .  ach,  bierz  je  czart ! . . . 

Niech  nam  wesela  nie  płoszy. 
Ten  żywot  ziemski  iyle  jest  wart, 

He  użyjesz  rozkoszy. 
Co  potem?  Mówią,  że  sądzić  Bóg 

Ma  nas  srogiemi  sądami. 
Nas  już  nie  straszy  szatański  róg. 

Ni  jakieś  niebo  nie  mami. 
Wszystko  się  skończy,  gdy  przyjdzie  skon, 

Z  człowieka  będzie  garść  błota. 
"Więc  dziś  użyjmy!  Żywota  plon 

Śmiech,  rozkosz,...  reszta  marnota! 
Ten  portret  stary...  kto  na  nim  tam. 

Pytacie...  niech  on  powiada. 
Żem  nie  z  pod  strzechy  słomianej  cham, 

Ale  pan  z  dziada,  pradziada. 
Ten  wąsacz  stary...  to  dziada  dziad, 

Bigot,  jak  niesie  podanie. 
Co  noc  do  trumny  na  sen  się  kładł, 

A  rąbał  uszy,  mospanie ! 
Co  to  u  licha?  Nachmurzył  twarz? 

Z  oczu  tryskają  mu  błyski? 
Jakby  chciał  mówić:  Boże,  was  skarż! 

Kzuć  na  nich  straszne  pociski! 
Coś  puka. . .  Jeszcze  tych  żartów  brak ! 

Czy  tylko  mówicie  szczerze, 
Iż  duchy  dają  żyjącym  zuak? 

Ja  w  czwarty  wymiar  nie  wierzę. 
I  gdyby  nawet  po  śmierci  żył 

Duch  gdzieś  w  przestworzu  nieznanem, 
Mnie  nie  przeszkodzi,  bym  jadł  i  pił 

I  tu  na  ziemi  był  panem. 
Wciąż  puka...  djabli  nadali  tam 

Nadprzyrodzone  te  mary! 
Widocznie  chce  coś  oznajmić  nam ; 

Czego  on  żąda  ten  stary? 
Więc,  czego  pragniesz,  wyraźnie  głoś 

Wiem. . .  o  tem  zbyt  powtarzano. . . 
Wiem...  żądasz,  byśmy  spełnili  coś. 

Czego  wam  spełnić  nie  dano. 
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Czy  ehcecie,  byśmy  snuli  t^  nić, 

Co  nieustannie  się  rwała? 
By  dla  mar  próżnych  umrzeć  i  żyć, 

Żadna  przyjemność,  choć  chwiJa, 
Może  na  szumnych  tych  haseł  lep 

Łapać  się  będą  z  kolei 
Wszczepieni  w  rodów  nieznanych  szczep 

Ludzie  dalekich  idei. 
Lecz  na  nas  próżno  wt^a  waaz  głoa, 

Baremnie  do  nas  kołata, 
Bo  my,  jak  pusty  na  polu  kłos, 

Bezdzietni  schodzim  ze  świata. 


Bronisław  Grabowski. 


WIDZENIA. 

(FRAGMENT). 


Wie  -wiem,  kto  wyrw^  mnie  z  odrętwienia, 

Kto  mą  istotę  n&  nowo  zmienia. . . 

Z  letargicznego  snu  się  ocknt^em 

Na  ostrym  szczycie  skalistej  góry. 

Gwiazdy  szeleszczą  nad  mojem  czołem, 

Chwieją  skrzydłami  przelotne  chmury. 

Tu  wśród  przepaści  i  w  tę  noc  ciemną, 

Potępion  będę.  Czas  mój  się  zbliża. 

Wyrok  ju£  zapadł  i  grzmi  nademną: 

„Na  krzyż  z  nim!  na  krzyż!  przybić  do  krzyża!" 

Tłum  mnie  oprawców  obiegł  ponury. 

Grobowym  głosem  śpiewają  chóry : 


Duchu  niesforny!  Eara  cię  czeka 
Za  przekroczenie  władzy  człowieka. 
Za  to,  że  pycha  rozumu  zdrożna 
Sięgną  wyżej,  niż  sięgać  można; 
Żeś  śmiał  się  wdzierać  po  za  błękity, 
Będziesz  do  krzyża  myśli  przybity, 
A  krzyż  ten  dotknie  niebios  wyżyny. 


Kara  cię  czeka  za  twoje  winy, 
Za  to,  że  z  wiedzą  swą  nieudolną 


Schodziłeś  głąbiej,  niż  schodzić  wolno, 
Ześ  niedostępne  badał  odmęty, 
Będziesz  na  krzyżu  myśli  rozpięty, 
A  krzyż  ten  zmierzy  otchłanie  do  dna. 


CHÓB  in. 

Kara  cię  czeka  winy  twej  godna 

Za  to,  żeś  więcej  w  przestrzeni,  w  czasie 

Starał  się  objąć,  niż  objąć  da  się; 

Żeś  śmiał  wieczności  zdzierać  zasłony. 

Będziesz  na  krzyżu  myśli  dręczony, 

A  krzyż,  na  którym  zniesiesz  męczarnie, 

Cały  stworzenia  ogrom  ogarnie! 

Ucichły  śpiewy.  Ostatnie  dźwięki 
Jeszcze  drżą  smutno,  jak  wróżba  męki; 
Porwał  je  wicher  i  dalej  niesie. 
Zwierz  się  przebudził  w  głębokim  lesie. 
Zawył  i  krwawo  ślepiami  błyska; 
Ozwał  się  puhacz  gdzieś  z  rumowiska, 
W  chacie  górala,  przy  boku  matki, 
W  płacz  uderzyły  zlęknione  dziatki ; 
Tuli  niewiasta  swe  niemowlęta. 
Choć  również  trwoźna,  bo  nie  pamięta. 
Od  kiedy  żyje,  by  w  nocne  chwile 
Dzikich  rozgwarów  bywało  tyle. 

Wrą,  lecą,  płyną  posępne  tony; 
Żaden  z  nich  dla  mnie  nie  jest  stracony, 
A  czy  po  kniejach  wiatr  targa  liście. 
Czy  to  zaszumi  step  uroczyście. 
Czy  wilki  wyją,  huczą  puhacze, 
Czy  w  chacie  dziatwa  góralska  płacze, 
"W  najdalszem  echu,  w  najtwardszej  nucie 
Pełne  żałości  jęczy  współczucie. 

Go  to  się  stanie?  Co  się  wnet  stanie? 
Co  ze  mną  będzie.  Wszechmocny  Panie! 

m 

Ze  las,  step,  wicher,  że  nocne  ptaki. 
Lament  w  powietrzu  zawodzą  taki? 
Miałażby,  oto,  w  życiu  natury 
Przewyższyć  wszystko  moja  niedola, 
Co  kiedykolwiek  widziały  góry, 
Co  kiedykolwiek  widziały  pola? 
Brzemię  martwoty  nagle  zrzuciwszy. 
Stałem  się  lżejszy  od  Hstka,  puchu, 
I  od  porannej  mgły  przenikliwszy; 
Najmniejsza  moja  cząsteczka  w  ruchu; 
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Każda  krwi  kropla,  każdy  mój  atom, 
Promieniem  myśli  mknie  ku  wszechświatom, 
Aż  wreszcie  cisJio  gdzieś  się  rozwiało, 
Bez  form  istota  w  próżni  się  miota, 
Z  ludzkości  łona  precz  wyrzucona, 
Z  obecnej  chwili  ogniska 
Pchnięta  na  wieczne  wygnanie 
W  bezdenne  czasu  otchłanie, 
Błędnym  płomykiem  w  nich  błyska. 
Jak  puch,  jak  liść  wśród  zamieci. 
Bez  woli,  —  i,  ach,  niestety! 
Bez  treści,  steru  i  mety 
Leci  i  leci... 

W  prąd  myśli  przepromieniony. 

Niepowstrzymany  w  zapędzie, 

Mini^em  stada  łabędzie 

Gór,  których  śnieżne  korony 

Z  planet  tysiąca,  tysiąca 

Srebrzą  gwiazdami  noc  ciemną; 

Już  ta  mirjada  iskrząca 

Daleko. . .  w  dole,  podemną. 

Mleczną  przebyłem  już  drogę, 

Dotkni^em,  zda  się,  już  nieba, 

Już  tu  by  spocząć  mi  trzeba, 

A  nigdzie  spocząć  nie  mogę. 

Hej,  chmuro,  wstrzymaj  !  Lecz  chmura 

Szanuje  zrządzenia  boże; 

Hej  gwiazdo  wstrzymaj  mnie  która! 

Lecz  gwiazda  wstrzymać  nie  może 

Tyle  tu  światów  jest,  tyle! 

Hej,  świecie,  dłonią  olbrzyma, 

Na  jedną  wstrzymaj  mnie  chwilę! 

Lecz  mnie  świat  żaden  nie  wstrzyma. 

Ma  obłok,  mają  planety 

Wskazany  zakres  i  drogę , 

Tylko  kierunku  i  mety 

Ja  jeden  znaleźć  nie  mogę. 

Światy  wy,  światy!  Toż  pono, 
Przestrzeni  macie  niemało, 
By  wędrownicę  znużoną. 
By  Myśl  przytulić  zbolałą? 
A  światy  rzekną: 

„Opieka 
„I  nasz  przytułek  jej  na  nio ; 
„Z  każdego  świata  ucieka, 
„Myśl  wytrącona  z  swych  granic. 
„Nieprawej  swobody  ohoiwa, 
„Ściąga  też  karę  niezwłocznie... 
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^Kto  się  za  ówiat  swój  wyrywa, 

^Ten  w  żadnym  świecie  nie  spocznie^. 

Dalej,  a  dalej!  Jakżeż,  —  źdźbło  marne, 

Mdłe  tchnienie,  promyk  znikomy: 

Łichem  jestestwem  swojem  ogarnę 

Bezbrzeżne  dziejów  ogromy? 

Jak  struna  harfy  myśl  wytężona 

W  przestwór  daleki,  daleki, 

W  przesiidośó  i  w  przyszłość  szerzy  ramiona, 

Przez  wieki. . .  wieki. . .  a  wieki. 

W  chaosie  czasów  z  dwóch  stron  niknące, 

Stulecia  standy  w  rzędzie: 

Dziesiątki,  setki,  tysiąc...  tysiące... 

I  kiedyż  koniec  im  będzie? 

Wieki  —  po  wiekach,  era  —  po  erze: 

Wciąż  nowe  czasów  obszary  p 

A  ja  się  ku  nim  szerzę  i  szerzę. 

Bez  tchu,  bez  przerwy,  bez  miary; 

A  ja,  podany  ku  nim  za  gońca, 

Z  lichego  wysnuty  wątku. 

Już  s^y  tracę,  a  jeszcze  końca, 

A  jeszcze  niema  początku! 

Wieki,  wy,  wieki,  przyjmcie  mnie  który : 

Niech  żyję  w  jednym  okresie, 

Bo  tych  wytęźeń  strasznej  tortury 

Myśl  moja  dłużej  nie  zniesie. 

A  wieki  rzekną: 

„Nasza  opieka, 

„I  nasz  przytułek  jej  na  nic; 

„z  wszelkich  wymiarów  czasu  ucieka 

„Myśl,  wytrącona  z  swych  granic. 

„Z  teraźniejszości  ciasnego  koła 

„W  przeszłość,  to  w  przyszłość  wciąż  rwie  się; 

„Kto  poszedł  za  nią,  ten  żyć  nie  zdoła 

„W  żadnym  już  czasu  okresie". 

Tak  świat  po  świecie  myśl  mą  odtrąca. 
Tak  wiek  po  wieku  w  przepaść  ją  ciska; 
Błędna,  lecz  światłem  szlak  swój  znacząca, 
Wszędzie  obecna,  a  bez  siedliskc^ 
Jak  puch,  jak  Uśó  wśród  zamieci 
Bez  woli,  —  i,  ach,  niestety! 
Bez  treści,  steru,  i  mely 

Leci  i  leci... 


. .  .Wędrówka  moja  skończona. . . 
Spełnia  się  najsroższa  z  kar: 
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Aż  do  nicości  tona 

Niósł  mnie  pęd  zdarzeń,  wiódł  mnie  gwar, 

Zmieimych  id«i,  zmietmjołi  wiar; 

BozBnałetu  Bię  na  plemiona, 

Ka  kraje,  na  pokolenia; 

Oplotłem  sfery  istnienia 

Jako  pajęcza  nić; 

Wszystkich  ^owrogich  prawd  społem 

Piekielne  ognie  wchlon^em. . . 

—  I  muszę  żyć! 
Warszftwfc.  DjonUy  Henkiel. 


1. 
NADZIEJE  MŁODOŚCI. 


Wszystkie  mojej  młodości  nadzieje 
OdbieżaJy  mnie  w  życiu  powoli. 
Jeśli  czasem  łzę  gorzką  wyleję 
I  zawołam,  że  serce  mnie  boli, 
Niechaj  na  mnie  ten  ciśnie  kamieniem. 
Kto  sam  zawsze  pewną  stąpał  nogą, 
Pod  dźwiganem  nie  zgiął  się  brzemieniem, 
Nie  zawołf^  ie  zmęczył  się  drogą. . . 


Mnie  zaossyna  brakować  tej  siły  ' 
I  na  usta  skarga  się  wyrywa, 
Choć  wiem  o  tern,  ie  cisza  mogiły 
Da  Ben,  w  którym  dobrze  się  spoczywa; 
Lecz  zostanie  jeszcze  tylu  ludzi,  — 
Niebo,  ziemia  —  te  lasy,  te  pola. . . 
Kto  wie :  zali  w  grobie  mnie  nie  zbudzi 
Czyja  skarga  i  czyja  niedola? 


TĘSKNOTA  WĘDROWCA. 


Uopóki    dusza   tęskniąca   pamięta, 

Żeś  ty  kraina  moja  —  ziemia  święta! 

Dopóki  snów  mych  zwierciadło  zwodnicze 

Będzie  odbijać  słodkie  twe  oblicze ; 

Póki  się  będę  modlić  mową  twoją, 

Pamiętać  krzyże,  co  na  grobach  stoją, 

I  stare  grody  twoje,  twoje  sioła. 

Słyszeć  głos,  który  na  mnie:  —  Synu!  —  woła 

I  przez  przestrzenie  dalekie  dolata 

Wskroś  wszystkich  dźwięków  i  hałasów  świata 

I  każe  sercu  tak  uderzać  w  łonie, 

Ze  wyciągają  się  synowskie  dłonie 

Że  łza  po  licu  pomarszczonem  płynie 

W  świętej  wspomnienia  i  żalów  godzinie: 


Jeszcze  nie  jestem  zbrodniarz  i  przeklęty. . . 
Jeszcze  mieć  mogę  grób  w  tej  ziemi  świętej. 


Warszawa,  Marja  Unicka. 
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ZWROTKI. 


1. 

w  PÓŁCIENIU. 

Wicher  śniegiem  o  szyby  nam  dzwoni, 
Ogień  przygasi,  siedzimy  w  półoieniu, 
Słodko  nam  i  błogo  tak,  dłoń  w  dłoni, 
Oko  w  oko,  ramię  przy  ramieniu. 

Nie  tak  dawno...  poczekaj,  przyppmnę 
Owo  nasze  najpierwsze  spotkanie: 
Tyś  oczyta  w  dół  spnśoiła  skromne, 
Jam  nie  podaJ  ręki  na  witanie. 
Obojętnie  skinęliśmy  głową 
I  do  innych  zwrócili  się  go6ci ; 
Nie  zabiły  serca  nagłą  mową , 
Nie  spojrzały  oczy  w  mrok  przyszłości. 
I  duch  żaden  nam  nie  szepn^  biały, 
Jakie  będą  losów  naszych  końce, 
Że  ty  we  mnie  znajdziesz  świat  swój  cały, 
A  ja  w  tobie  —  mego  świata  ^ońce. 


~*Vińff:^ — 


2. 
BOGATAŚ,   ZIEMIO! 


,  ziemio  nasza, 
Oj  bogata! 

2Słotą  się  strzechą  świeci 

Każda  chata; 
Szmaragdy  cichych  lasów, 
Wód  krysztaJy, 

Kwiatów  djademy  żywe 

Cię  przybnJy. 
A  pereJ,  masz  najwięcej, 
Jasna  Pani: 

Z  ócz  naszych  tobie  płyną 

W  ciągłej  dani. 


SERCA  JAK   SŁONCE. 


Toć  bywa:  po  jasnem  niebie 
Kl^bi  si^ ,  toczy  przed  siebis, 
Bałwani  czarne  cbmurzysko 
I  pędzi  prosto  na  słońce, 
Co  stoi  —  myślałbyś  —  drżące, 
Jak  rozpalone  ognisko. 

Na  Błońoe  pędzi,  jak  strzała, 
Zda  81% ,  już  gasić  je  miała, 
Gdy  uderzona  promieniem 
Chmura,  co  z  taką  przemocą 
Stworzenia  groziła  nocą, 
Mdłym  rozpłynęła  się  cieniem. 

Tak  w  życiu :  zawody,  troski 
W  człowieka  pierwiastek  boski, 
Jak  chmury  na  słońce  biją 
I  —  zda  się  —  pogaszą  blaski 
I  światła  wszelkie  i  brzaski. 
Co  na  dnie  serc  naszych  żyją. 

A  jednak  nie  wszystkie  gasną: 
Bywają  serca,  tak  jasno 
Płonące  wśród  serc  tysiąca. 
Że  najczarniejsze  przed  niemi 
Pierzchają  troski  z  tej  ziemi, 
Jak  owa  chmura  z  przed  ^ońca. 


Marjati  Jiisieticzyk  (Mudawi  Katczewsld). 


z  CYKLU: 
CIRCULUS  YITIOSUS. 


1. 

ZAGAŚNIJ,  SŁOŃCE! 

Ztagainij,  ^ońce !  bo  na  cóź  promienie, 
Kt-óre  do  iderca  nie  wnikają  głębi  P 
Niechaj  do  reszty  mnie  ten  lód  wyziębi, 
Jakim  na  okói  tchnie  boże  stworzenie. . . 

Dziwnie,  że  ozJowiek,  co  wyszedł  zpod  ciepłej  — 
Jak  mówią  —  ręki  Mistrza  nad  mistrzami. 
Nawet  najmniejszą  iskrą,  nie  omami 
Bratniego  serca  i  myśli  zakrzepłej... 

Straszna  w  tem  wszystkiem  mieści  aią  zagadka 
Albo  ci^owieka  żaden  Bóg  nie  stworzył, 
Lub  z  powszechnego  prawa  tak  wydroiył, 

Tak  się  wypalił  duch  mój  do  ostatka, 
Że  dlań  już  ognia  żadnego  nie  stanie... 
Zagasnij,  słońce!  Po  cóż  rozwiązanie! 


-.,**«»- 


2. 
PO   DESZCZU. 

X  o  deszczu  kwiaty  odetohłj'  i  w  górze 
Świeżych  zapachów  pełna  atmosfera: 
Każdy  jej  atom  snadź  kroplę  zawiera 
Tego  balsamu,  którym  żyją  róże... 

Chmury  rozdarło  dońce,  ten  cud  boży, 
I  świat,  co  zda  się,  ze  zmęczenia  kona, 
Zadźwięczał  cały,  jak  posąg  Memnona, 
Kiedy  nań  promień  swój  całunek  złoży. 

A  dusza  ludzka,  która  tonie  w  krwawój 
Przebojów  ^ocie  i  wszystkie  swe  liście 
Traci  wiosenne,  ach!  dla  Nic  wielkiego, 

Czyż  jest  naprawdę  lichszą  od  tej  trawy?... 

Anioły  blasków  bytu  jej  nie  strzegą, 

I  czar  wytchnienia  znikł  dla  niej  wieczyście!... 


3. 
ODI   PROFANUM   YULGUS. 

Ozemu  uciekam  od.  natłoku  ludzi  ?  — 
Tak  mnie  niejeden  pyta  się ,  zdumiony. . . 
Czyż  grzech,  co  z  czoła  zrzuca  im  korony 
Bożego  piętna,  we  mnie  wzgardę  budzi? 

Czym  jest  z  tych  karłów,  co,  w  dumie  niezdrowój 
Wzniódszy  nad  miarę  serca  i  rozumu 
Kościół  dla  siebie,  drżą,  by  dotyk  tłumu 
Tej  ich  karcianej  nie  zniszczył  budowy  ?. . . 

Nie!  nie!  ja  w  ciemnej  swego  wnętrza  każni. 
Jak  ów  pnstelnik,  wyklęty  ze  świata, 
Z  tej  się  zamykam  bolesnej  przyczyny, 

Aby  nie  czytaó  w  oczach  człeka-brata, 

W  których  swój  obraz  widzę  najwyraźniój   — 

Własnej  słabości,  ach!  i  własnej  winy... 


II  %  II  iin>^(lii(<>  I  I  I 


36 


rv. 

FLECTAMUS  GENUA! 

"  proch!  w  proch  przed  blaskiem,  który  z  serc  wytryska, 
I  serca  wzajem  zapładnia,  że  kwitną, 
Jako  te  lilje,  patrzące  w  błękitną 
Toń  niebieskiego  nad  nami  sklepiska. 

W  proch!  w  proch!  choć  w  tobie  szatany  zazgrzytną, 

Choć  wić  się  będzie,  jako  żmija  ślizka, 

Ta  przemoc  złego,  która  gwałtem  ściska 

W  swoich  pierścieniach  wszystką  £ądzę  szczytną. 

W  proch!  w  proch  upadnij!...  Zaklęcia  daremne! 
Świadomość  siebie  stracił  syn  człowieczy, 
Gdy  raz  trującej  zakosztowtU  cieczy: 

Zamiast  przed  riońcem  komą  zginać  szyję, 
Z  którego  powstał,  ach!  i  którem  żyje, 
Czci  niszczycielki  swe  —  potęgi  ciemne ! . . . 

Lwów.  Jan  Kasprowicz. 


Ducha,  gdy  tchnieniem  najświętszem  owionie 
Czoło  skazańca,  —  wdeptane  w  proch  skronie. 

Głos  z  nizin  bije... 

—  O  błogosławieni 
Pokój  czyniący  nad  ludem  i  światem, 
Siewacze  ciszy,  co  idą  schyleni, 
By  zasypywać  miłości  swej  kwiatem 
Przepaście  czasów,  a  nic  się  nie  nużą, 

Trzymając  serce  wzniesione  nad  burzą!  i 

Albowiem  oni  synami  bożenCii  ' 

Nazwani  będą  przez  ludzkie  plemiona, 
A  z  ich  posiewu  urośnie  mir  ziemi, 
I  będzie  kawka  w  swem  gnieździe  uśpiona, 
I  wyjdzie  tęcza  na  lądy  i  wody, 
I  kainowe  odmienia  się  rody. 

Głos  z  nizin  bije... 

—  O  błogosławiony 
Duch,  co  dla  prawdy  zostaje  w  ucisku, 
A  od  upału  nie  miewa  uchrony, 
Ani  zażyje  snu  przy  swem  ognisku. 
Ni  wykołysze  swej  młodej  nadziei, 
Ale  tak  szczwany  jest,  jak  jeleń  w  kniei! 

Albowiem  z  krzywdy  narodzi  się  prawo, 

A  z  jego  męki  narodzi  się  siła, 

A  na  tych  drogach,  gdzie  stopą  szedł  krwawą. 

Kwiat  z  siebie  wyda  wyklęta  mogiła, 

A  wiatr  zniszczenia,  co  szatą  mu  miota, 

Rozniesie  za  nim  nasiona  żywota. 

Głos  z  nizin  bije... 

Ja  słucham  go  w  ciszy, 
I  zadumana  dziś  jestem  o  Tobie... 
A  jeśli  przyszłość  jest,  która  go  dyszy. 
Jeżeli  wszystko  nie  kończy  się  w  grobie. 
Jeśli  istnieje  to,  co  zwiemy  cudem, 
—  Błogosławionaś  Ty  między  swym  ludem! 

Warszawa.  Marja  Konopnicka. 


-^P^is^^if^ 


40 


BŁOGOSŁAWIEŃSTWA, 


EWANGELIA   Ś-go  MATEUSZA,  ROZDZIAŁ  V-ty,   WIERSZ  S-ci. 

„Nie  mniemajcie,  abym  przyszedł  rozwięzo- 
wać  zakon  albo  proroki ;  nie  przyszedłem  roz- 

więzować,  ale  wypełnić.  Mat.  V.  17. 

IJłogosIawi  eni 
Ubodzy  w  duchu,  dziś  upośledzeni, 
Jak  bydlę  w  jarzmie  tak  jęczący  w  najmie: 
Ich  będzie  państwo,  które  ja  oznajmię. 

Btogortawieni, 
Którzy  się  smucą,  niczem  niecieszeni, 
Co  życia  troski  znają,  nie  rozkosze: 
Ich  będzie  państwo,  które  ja  przynoszę. 

Btogoslawietii 
Cichego  serca,  życiem  nauczeni, 
Z  pogodą  ciężkie  dźwigający  brzemię. 
Albowiem  oni  odziedziczą  ziemię. 

Kogosławieni 
Ci,  00  sterani  i  wydziedziczeni; 
Nad  nimi  prawo  znęca  się  zuchwalcze : 
Ich  będzie  państwo,  które  ja  wywalczę. 

Błogosławieni, 
Których  dłoń  wokół  miłosierdzie  pleni, 
Którzy  się  bracią  czują  między  braćmi; 
Ci  wezmą  chwaię,  której  nio  nie  zaćmi. 


Błogosławieni 
Ci,  których  czyste  serce  się  nie  leni 
Miłości  służyć  i  poczciwej  sławie: 
Ich  będzie  państwo,  które  ja  postawię. 

Błogosławieni 
Czyniący  pokój  i  śród  nocnych  cieni 
Szerzący  światła  moc  niepokalaną, 
Bo  oni  synów  bożych  wezmą  miano. 

Błogosławieni 
Dla  sprawiedliwej  walki  uciśnieni, 
Których  gna  zawiść  i  oszczerstwo  truje: 
Ich  będzie  państwo,  które  ja  zgotuję. 

Błogosławieni 
Wy  wszyscy,  którym  bluźnią  zaślepieni, 
I  prześladują  was  za  prawdy  boże : 
Waszem  jest  państwo,  które  ja  założę. 

Berlin.  Józef  Kościelski. 
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SMUTNA  POWIEŚĆ. 

(DO    PRELUDJI    CHOPINA,    op.   2S,    Nr  6). 


Ozema  mnie  witają  dzwony 
Jęki  grobowe  mi, 
Gdy  do  lubej  zatęskniony 
Wraoam  z  obcej  ziemi? 

Czerna  dźwięczą  tak  ponuro, 
Gdy  sny  dote  roję? 
Czemu  niepokoju  climorą 
Szczęście  mącą  moje? 

Jakaś  skarga  wciąż  się  Bmutniej 
Z  dzwonów  tych  wydziela, 
Dzi^  gdy  z  duszy  mojej  lutni 
Płynie  myśl  wesela. 

Gdym  odjeżdżał,  kwiat  mi  dała, 
Niezabudkę  m^ą, 
A  oho  6  płaczem  mnie  iegn^a, 
W  łzach  jej  coś  śpiewało. 

Łeoz  z  tych  dzwonów  taka  głucha 
Rozpacz  jakaś  wieje, 
Jak  gdy  zwątpień  zawierucha 
Wszystkie  rwie  nadzieje. 

Spieszy  młodzian  zatęskniony 
Spieszy  do  kochanki, 
Wciąż  wyraźniej  biją  dzwony  — 
.    Nie  na  ślubne  wianki. 


Już  z  za  drzew  bieleje  strzecha. 
Chłopcu  serce  płonie, 
A  tu,  jak  grobowe  echa. 
Bije  dzwon  po  dzwonie. 

Stant^.  Ludzkie  Ed!ychać  płacze! 

Serce  pękło  mu  tułacze, 
I  nie  umikł  jeszcze  dzwon. 
Gdy  już  z  nią  się  złączył  on. 

Kraków.  Edmufid  KrzymtiskL 
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FRAGMENT. 


1  ja  pragni^em  również  mych  tortur  udzi^u, 
I  ja  prugn^em  walki  tytanicznej  grzmotów, 
I  ja  pragn^em  krzyżów  męczeńskiego  szalu 
I  miłości  potężnych  —  i  wysokich  lotów, 

Ale  przyszedłem  na  świat  w  dniach  mogilnej  ciszy, 
Gdy  zamarły  już  echa  09tat6cznych  gromów, 
Gdy  niebotyczne  góry  rodzą  nędzne  myszy 
■     1  rozbił  się  olbrzymów  bój  na  bój  atomów. 


I  tak  zamiast  mię  zaraz  dać  pod  miecz  katowski, 
Życie  niosło  mi  zwolna  swe  jadowe  bole, 
I  walki  swe  nikczemne  —  i  mizerne  troski 
I  miłości  f^szywych  próżne  aureole. 

Jak  jednostajny  potok  chłodnych  dni  jesiennych 
Bez  tęcz  i  bez  piorunów  na  szarym  błękicie 
Na  tej  bezwładnej  glebie  moich  walk  codziennych 
Zlodowaciała  krew  ma  i  zastygło  życie. 

Jak  krople  dżdżu,  co  febry  lód  gorący  tłoczą, 
Płynie  mi  tych  atomów  szereg  niedościgły ; 
Jak  zio&iiv/e  robaki  serce  moje  toozą 
I  ci^o  moje  kolą  jak  zatrute  igły, 


I  dnazę  mą  w  wieczystych  trzymają  konaniach. 
Których  nigdy  nie  kończy  dzwon  pogrzebu  twardy ; 
Miljardy  ich  zginęły  w  przeszłości  otchłaniach 
I  widzę  ich  w  przyszłości  straszliwe  miljardy. 


Widzę  te  nieskończone  męczeństwa  godziny, 

Jak  Makbet,  co  spogląda  w  czarownic  zwierciadło 

I  dostrzega  w  nim  Banka  niezliczone  syny 

I  nie  dosięgnie  w  przyszłość  dłonią  swą  opadłą. 

Zaledwie  jedna  igła  w  tym  pościgu  wiecznym 
W  zmęczoną  pierś  mi  wpiła  swe  żądło  mizerne, 
Oto  druga  już  ogniem  pali  mię  serdecznym 
I  z  tych  ukłuć  nicestwa  bóle  mam  niezmierne. 

Omdlały  tym  powolnym  atomów  pochodem 
Pytam,  czy  nie  stanęły  już  bytu  zegary, 
Czy  jaskinia  Eola  pokryła  się  lodem 
I  marzs  naw^nioe,  wichry  i  pożary. 

Jestem  niby  ów  chińczyk  strażą  otoczony. 

Nędzarz  na  długie  noce  wyklęty  bezsenne, 

Albo  człowiek  spętany  i  tak  zawieszony 

Nad  przepaścią,  by  nie  wpadł  w  jej  łono  bezdenne. 

I  tak  mi  życie  cale  jest  jak  kat  złośliwy, 
Który  niemo  w  powolnych  żarzy  mię  płomieniach. 
Lub  pająk,  co  szaremi  więzi  mię  przędziwy 
I  w  ciągle  wzrastających  pogrąża  mię  cieniach. 

Potem,  jak  ów  skazaniec  do  ławy  przykuty, 
Nad  którym  ostry  miecz  się  kołysze  widomy. 
Miecz,  który  powolnemi,  lecz  stałemi  rzuty 
Szyderczo  ku  mej  piersi  schodzi  nieruchomój. 

Lecz  nigdy  nie  uderza  śmiertelnym  piorunem, 

Co  jedną  krwawą  iskrą  do  grobu  układa,  — 

I  zwolna  mnie  zabija  mizernym  piołunem 

Ta  wielka  w  swem  nicestwie  małych  trosk  szkarada. 

Napróźno  uderzały  pulsa  me  namiętne. 
By  uciec  choćby  w  ogniach  od  żywota  kału. 
Dusi  mię  to  powietrze  zatęchłe  i  mętne 
I  dziś  jam  tylko  żebrak  czynu  i  zapału. 

Warszawa.  Antoni  Lange. 
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z  TRAGIEDJI: 
»BOLESŁAW  ŚMIAŁY«. 


Cela  klasztorna. 
(Rok  tllO.  —  Kronikarz  Qallus,  młody  mnich,  siedzi  nad  rękopisem). 

aAŁŁU8. 

1  eóż  mam  o  tem  potomności  podać? 
Cdowiek  tak  wielki,  potężny  i  moiay 
Skończył  tak  mamie!...  Może  żyje  jeszcze? 
Nie  ómial  'Władysław  koroDą  się  wieńczyć, 

0  śmierci  brata  z  pewnością  nie  wiedząc, 
Za  namiestnika  tylko  się  uważ^ 

Może  on  wróci  ?. , ,  Wtedy  Bolko  trzeci. 
Pewno  się  nieco  posunie  na  tronie, 
Aby  daA  miejsce  stryjowi  wielkiemu, 

1  we  dwńch  razem,  dwóch  Bolków,  dwóch  wielkich, 
Panować  będą  całej  wschodniej  ziemi, 

Bo  przeciw  dwóm  tym  cóż  może  się  ostać? 

("Wchodzi  arcybiskup  gnieźnieński  Uarcin,  starzec  powatny.  —   Gallus  wstaje 
i  z  uszanowaniem  rękg  jego  catuje). 

ABCYBISKUP. 

I  gdzież  atan^eś  w  kronice  .twej,  bracie  ? 

GALLUS  (pokaziijąo  księgę). 
„O  nstąpieniu  Szczodrego  Bolesława"... 
Skończyłem  rozdzifU ;  lecz  nie  wiem,  mój  ojcze, 
Czy  to  twym  myślom  odpowie. . . 

ARCYBISKUP. 

Mój  Boże! 
Bolesław  Szczodry !  Jakież  świetne  imię ! 


Ileź-to  myśli,  ile  wspomnień  budzi, 

Ileż  wspaniałych  czynów  przypomina! 

Widziałem  Bolka  raz  jeden  w  mem  życiu, 

Kiedy  odchodził. . .   Na  rok  może  przed  tern 

Biskup  wrocławski  zlał  na  mnie  święcenia, 

A  wkrótce  potem,  pełen  nienawiści 

Ku  wyklętemu,  przybyłem  na  Kraków. . . 

ByJem  w  kościele.  Naraz  wieść  gruchnęła, 

Że  Bolko  idzie...  Nie  pomnąc  o  niczem. 

Nie  mogąc  zwalczyć  grzesznej  ciekawości, 

Biegłem  na  zamek...  Właśnie  Bolko  schodził 

Ze  schodów  ganku.  Głowę  miał  odkrytą, 

Mocno  zsiwiałą ,  oręża  żadnego , 

Płaszcz  mu  królewski  zwieszał  się  z  ramienia. . . 

Wiatr  z  długą  brodą  igrał  mu  swawolnie... 

A  była  taka  potęga  w  tym  człeku. 

Taki  majestat  w  całej  tej  postaci, 

I  taka  duma  i  tak  straszna  boleść, 

Żem,  patrząc  szeptał:  „to  król,  to  nie  zbójca"... 

Za  rękę  trzymał  Mieszka  maleńkiego... 

Przeszli  milczący  w  dziedziniec  zamkowy, 

I  szli  ku  miastu. . .  Rynek  przepełniony 

Był  tłumem  ludu;  sądziłem,  że  miną, 

Lecz  szli  tam  prosto...  Ach,  co  tam  się  działo! 

Tłum,  gdy  go  ujrzał,  porwał  się  ku  niemu. . . 

W  ogólnym  ryku  zlały  się  szyderstwa, 

Jęki,  wołania,  przekleństwa  i  śmiechy. . . 

Co  tchu  starczyło  biegłem  do  dziekana. 

Łzami  zalany,  wołając  o  pomoc  | 

Dla  króla  z  synem.  Dziekan  księży  zebrał  ' 

I  szedł  do  tłunm,  by  go  uspokoić, 

A  króla  zwolnić  od  czerni  nikczemnej... 

Nie  śmiałem  iść  z  nim,  bo  siebie  się  bałem. 

Że  nie  wytrzymam,  że  rzucę  się  z  pięścią 

Na  podłą  tłuszczę,  bronić  wyklętego! 

Biegłem  naokół...  Na  błoniu  raz  jeszcze 

Jego  dojrzałem.  Szedł  tak,  jak  i  pierwiej. 

Dumny  i  smutny  i  nieporuszony. . . 

Tylko  na  głowie  były  ślady  błota, 

I  płaszcz  królewski  był  porozdzierany, 

I  dziecię  w  strachu  więcej  się  tuliło... 

(Gallus  nakrywa  twarz  rękoma.  Długie  milczenie). 

GALLUS. 

Gdzież  jest  Bolesław? 

ABCYBISKUP. 

Kto  wie?...   Może  żyje... 
Może  się  błąka  tam,  gdzieś,  na  pustkowiu, 
Może  mrze  z  głodu,  od  zimna  kostnieje, 
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Burzom  oddaje  swój  chryzmat  królewski, 
Wiatrom  powierza  swe  myśli  i  bóle. . .     . 

GALLUS  (zcicha). 

Może  jest  w  Rzymie? 

AKCYUISKUP. 

Tak  mówisz?...   Mój  synu, 
Złóż  pióro  twoje:  tyś  nie  dorósł  jeszcze 
Do  dziej opisa.    Wiem,  żeś  szukał  wszędzie 
Śladów  po  Bolku  —  tych,  co  pamiętali 
Rok  siedmdziesiąty  dziewiąty;  pytałeś 
Wszystkich  ciekawie,  kogo  dopaść  mogłeś... 
I  z  opowiadań,  ze  zwierzeń,  z  półsłówek, 
Jakżeś  mógł  wynieść  takie  przekonanie. 
Ze  Bolko  może  pokutę  odprawić? 
Że  jest  jej  winien?  Że  tylko  w  piotrowym 
Progu  rozgrzeszy  go  obca  mu  ręka, 
Nie  naród  własny? 

GALLUS  (bierze  księgę). 

Posłuchaj,  mój  ojcze; 
Takem  napisał:  „Z  powodu  zaś  czego 
„Musiał  Bolesław  król  z  Polski  ustąpić, 
„Długoby  o  tem  mówić  trzeba  było. 
„Nadmienię  tylko,  że,  jak  chrześcijanin, 
„Nie  był  powinien  mścić  się  na  żywocie 
„Chrześcijanina,  chociażby  za  zbrodnię. 
„Nie  miał  słuszności  Boledaw,  skazując 
„Na  rozsiekanie  biskupa  za  zdradę, 
„Bo  zbrodnię  jedną  drugą  zbrodnią  karał. 
„Nie  uniewinniam,  ni  biskupa  zdrajcy, 
„Ni  króla,  zdrady  okrutnie  mszczącego". 
Mamże  co  zmienić? 

ABCYBISKUP. 

Zostaw  tak,  mój  synu. 
Potomność  pojmie,  uniewinni  króla 
I  nie  potępi  świętego  biskupa. 
A  ty  pisz  dalej,  na  pociechę  naszą. 
Na  chwałę  Boga  i  miłej  ojczyźnie. 

Warszawa.  Józef  Labuński, 


UPOMINEK.  |,g 


POWOJE. 


Zoam  kwiaty,  którym  Beroe  podobne  jest  moje, 
Które  złorzeczą  nocom,  wielbiąc  słońca  blaski, 
Eonają  codzień,  wstając  codzień  z  jego  łaski, 
Czyś  jeszcze  nie  odgadła  tych  kwiatów?...  Powoje! 

Zjawisz  się,  wejrzysz  —  giną  wszystkie  niepokoje,  ■ 
Korzę  się  w  prochu,  święte  ct^uję  obrazki, 
Rajem  mi  się  wydaje  ten  step  życia  plaski, 
Znikasz  i  z  tobą  szczęścia  mego  nikną  zdroje!... 

O!  złote  moje  słońce,  zlituj  się  nademną! 

Zmień  wyrok,  który  codzień  wskrzesza  mnie  i  grzebie: 

Niech  się  nie  budzę  próżno,  nie  konam  daremno! 

Błagam,  nie  odchodź,  zostań  wiecznie  na  mem  niebie, 
Albo  na  wieki  pogrąż  mnie  chyba  w  noc  ciemną, 
Niech  umrę,  nowych  światów  czekając  —  i  ciebie! 

Warszawa.  Juljan  ŁęłowsU. 


ELIZIE  ORZESZKOWEJ. 


Oztuka  dla  sztuki  i  rymy  dla  rymów, 
I  dźwięków,  marzeń  i  kwiatów  wszechświaty 
I  sny  w  gwiaździste  przystrojone  szaty  — 
Dobre  dla  karłów  albo  dla  olbrzymów. . . 

Inne  są  cele,  świętszy  tleje  promień 

Dla  tych,  co  orać  twardą  ziemię  muszą! 

Im  zabroniono :  z  roztęsknioną  duszą 

Biedź  w  światy  słońca,  blasków  i  zapomnień... 

Trud  stokroć  cięższy  —  tułaó  się  po  ziemi 
I  zbierać  ziarno  dla  przyszłych  zasiewów, 
I  kryć  awe  gniazdo  od  mroźnych  powiewów, 

I  grzaó  pisklęta  piersiami  własnemi  — 

By  potem. . .  cicho  pomiędzy  swojemi 

Umrzeć  bez  dźwięków,  bez  kwiatów,  bez  śpiewów. . 

Bruisela.  Henryk  Mershach. 


ROMANCA. 


rsa.  morekiem  dnie,  siostrzyczkom  wkrąg 
Skarży  się  muszla,  wije  z  mąk; 
Nieznany  czerw  jej  tono  rwie. 

Aż  z  bólu  mrze.  C 

I  szepcze  jej  gwar  cichy  wód: 

0  szczęsna,  ciesz  się ,  c  jbz  ! 
Z  męczarni  twych  --  piękności' cud, 
Z  boleści  twych  —  słodyczy  miód, 

Choć  cóż  ty  o  tera  wiesz! 

I  mija  czas,  jak  myśli  gon, 

W  muszli  drży  perła,  mąk  jej  plon ; 

Lecz  ona  o  tera  nie  wie,  nie, 

1  w  bólu  mrze. 

A  nad  jej  trupem  brzmi,  jak  wprzód: 

O  szczęsna,  ciesz  się,  ciesz! 
Z  męczarni  twych  —  piękności  cud, 
Z  boleści  twych  —  dodyczy  miód, 
Gho6  cóż  ty  o  tem  wiesz! 

"W  otchtanną  gl^b,  ze  śmiercią  w  bój, 
Bzuca  się  śmiaio  nurków  rój. 
Tej  muszli  szuka  na  fal  dnie, 

Co  w  bólu  mrze. 
Kto  znajdzie,  sJawi  cny  jej  płód : 

O  szczęsna,  ciesz  się,  ciesz. 
Z  męczarni  twych  —  piękności  cud, 
Z  boleści  twych  —  słodyczy  miód, 

Choó  cóż  ty  o  tem  wiesz! 


Idealnego  piękna  kwiat, 
Perłę  wydziera  sobie  świat ; 
Lecz  czyliź  muszla  o  tern  wie, 

Gdy  w  bólu  mrze? 
Czyż  wie,  że  zmarłą  czci  dziś  lud: 

O  szczęsna,  ciesz  się,  ciesz! 
Z  męczarni  twych  —  piękności  cud, 
Z  boleści  twych  —  słodyczy  miód. 

Choć  cóż  ty  o  tem  wiesz! 

Tak  człowiek  też,  ów  nędzarz-król ; 

Perłą  snadź  jest  i  jego  ból, 

Snadź  czerw  mu  pierś  niepróźno  żre, 

Aż  z  bólu  mrze ; 
Snadź  przeczuć  szept  —  nie  złudą  złud ; 

O  szczęsny,  ciesz  się,  ciesz! 
Z  twych  zwątpień,  mąk  —  piękności  cud, 
Z  twych  tęsknot,  snów  —  słodyczy  miód. 

Choć  cóż  ty  o  tem  wiesz! 

Wiedeń.  Miriam  (Zenon  Przesmychi). 
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PARNAS. 


yi  ad  mym  Parnasem  dmie  zawierucha, 
Siady  mnie  wita  poranek ; 

Już  moja  Muza  w  samowar  dmucha, 
Juź  dyszę  miły  brzęk  szklanek. 

Gdy  duch,  szalejąc  przez  noc  do  rana, 
Na  skrzydłach  natchnienia  wzlata, 

Ach,  niemasz  potem,  Muzo  kochane, 
Jak  oHmpiJBka  herbata! 

Ach,  bo  ten  cUodny  ranek  poczyna 

Trzeźwić  poetę  —  a  zatem 
Owiń  mnie  szczelniej.  Muzo  jedyna, 

Mym  hamletowskim  chwatem. 

Zamiast  obłoków,  które  niebiosa 

I  bogów  kryją  przed  okiem 
Cynicznych  ludzi  —  daj  papierosa: 

Skryję  się  dymu  obłokiem. 

Lecz  tradycyjny  piomu  Jowisza 

Nie  strzeli  stamtąd  na  ludzi, 
Na  palcach.  Muzo,  chodź  tam. . .  pst. . .  cisza. . . 

Jowisz  w  fotelu  się  zbudzi. 

Jowisz  noo  az&lal  z  tobą  w  snów  świecie 

I  ozuje  szałów  tych  skutki... 
Wracam  oi  wolność,  kochane  dziecię : 

Masz  wszystkie  prawa  rozwódki. 


Tam  właśnie  Pegaz  rży  wiatronogi. . . 

G-dy  tęsknisz  za  uczuć  burzą, 
Siadaj  i  szukaj  —  szczęśliwej  drogi ! 

Świat  duży  i  głupców  dużo. 

Gdy  ty  śród  wieszczych  wyżyn  zapału 
Nowe  rozniecisz  jutrzenki, 

Były  kochanek  będzie  pomału 
Brał  papierosa  do  ręki.  — 

I  poświstując  za  dymu  chmurą, 
Pomyśli  chwilkę  jedyną: 

Ty,  moja  Muzo,  ty  pójdziesz  górą. 
Lecz  ja  już  pójdę  doliną!... 


Sosnowice.  Andrsej  NientojewskL 
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PYTANIE. 


Ij  kochasz!   Chcitdbyś  jednem   wielkiem   uściśnieniem 
Świat  ten  cały  przytulić  do  swojego  tona, 
Natchnąć  go  myślą  boską,  nieśmiertelnem  tchnieniem, 
Powołać  zQÓw  do  życia  to,  co  w  n^dzy  kona. 


Chci^byś  mu  gwiazdę  jasną  zapalić  na  czole. 
By  gcate  mgły  rozganiać  przed  jego  obliczeni, 
A  myślom  jego  skrzydła  przyprawić  sokole, 
A  ducha  jego  wiecznym  rozpłomieniać  Zniczem. 


Za  taką  miłość  twoją  wąiowemi  sploty 
Świat  twe  piersi  owinie,  da  trucizoy  czarę, 
Powlecze  ciebie  na  uzczyt  posępnej  Golgoty 
I  znów  powtórzy  straszną,  wielką  krwi  ofiarę. 


I  ty  skonasz,  jak  wielcy  mężowie  konali! 

Lecz  czy  znów  istnieć  będziesz  w  nieśmiertelnym  bycie, 

W  świecie  gwiazd,  ^ońc,  w  promiennej  wiecznych  świateł  fali? 

Czy  znajdziesz  tam  odrębne,  samoistne  życie? 


Czy  duch  twój  świat  ten   cały  stamtąd  ujrzeć  zdoła. 
Czy  w  todze  sędziów  wobec  jego  czynów  stanie. 
Jak  duch,  zakuty  w  marmur  Fidjasza,  AnicJa, 
Jak  myśl,  co  nowe  dziejów  ogłasza  zaranie? 


Czy  może  się  rozpłynie  w  bycie  wszechstworzenia, 
Stopnieje  w  myśli  wiecznej,  co  w  naturze  gości, 
Będzie  nutą  w  harmonji,  co  wiecznie  się  zmienia, 
Dźwiękiem  wielkim,  ale  bez  poczucia  wielkości? 


I  tak  ściśle  zespolon  z  istnieniem  wszechbytu, 
Przy  blasku  przeznaczenia  jaskrawej  pochodni, 
Będzie  wiecz  ,ie  ze  światem  Twał  skałę  z  granitu 
I  będzie  oząstk4  jego  —  i  cHoty,  i  zbrodni?!... 


Warszawa.  Jan  Niłowshi. 


MPomŃtaŁ.  k/)  S 


KOBIECIE. 


Dziewico!  Byłaś  melodiją  wdzięczną: 
Mistrz,  gdyby  dyszał  tej  melodji  brzmienie, 
Popadłby  w  zachwyt;  i. dłonią  swą  zręczną 
Pełne  harmonji  tocząc  z  niej  etnimienie, 

Stworzyłby  symfonję  stu  barwami  lśniącą, 

Niby  fontannę,  w  słońcu  tryskającą... 

Kobieto!  Duch  twój,  to  stłumione  jęki, 

Urywek  pieśni,  co  gdzieś  z  wiatrem  płynie. . . 

Przechodnia  nęcą  te  urocze  dźwięki; 

Żal  mu  tej  pieśni,  co  tak  cicho  ginie, 
Żal  mu  symfonji,  nigdy  nie  stworzonej, 
Żal  wielkiej  duszy,  nigdy  nie  wskrzeszonej. 

"Wiedeń.  Alfred  Nossig. 


JEDYNA. 


X>til  wre  i  szumi. . .  djamenty  i  oczy 
Tęczową  łuną  roziskrzają  lice, 
Jako  sny  płyną  piękne  tanecznice, 
Jak  wiatr  tancerzy  tłum  hola  ochoczy. 

"Widziaiem  jedną  w  tym  tłumie  dziewicę, 
Zdała  od  tanów,  w  oknie,  na  uboczy, 
Wśród  ciemnych  ulic  Mądziły  jej  oczy, 
Jako  dwie  czarne  smutne  żałohnice. 

Czemuż  nie  tańczy  ta  biała  dziewczyna? 
Patrzeć  w  ulice!?  cóż  tam  ciekawego? 
Pospólstwo  stuoha  balowych  hałasów. 

Ach,  ona  w  tłumie  tym  świetnym  —  jedyna 

Uczuła  może,  że  na  bal  ten  biega, 

Tam,  zdołu,  głuche  przekleństwa  parjasów. 

Kraków.  Frandssek  Henryk  Nowicki. 


ROMANS   Z   IDEAŁEM. 

(ELEGJA). 


Widzę  ci^,  kiedy  brzask  otwiera  dziecku  oczy, 

Wpatrzoną  w  skarbów  skarb...  w  oczach  zdrój  łez  radosny. 

Widzę-ó  w  ostatni  dzień,  co  si^  nad  łożem  mroczy, 

Jak  anielicę  swą ,  wybrankę  życia  wiosny. . . 

Widzq-ć,  gdy  idziesz  w  grób  z  gwiazdką,  co  lśni  u  czoła, 

By  otrzeć  wieków  proch,  odczytać  wieńców  wstęgi... 

I  jeszcze  widzę  cię,  jak  przyszłe  widnokręgi 

Otwierasz  mieczem  swym  płomiennym,  archanioła! 

W  życiu,  jak  słońca  ^up,  prowadzisz  światła  drżeniem. . . 

W  śmierci  otulasz  grób  posągu  cichym  cieniem. . . 


Słyszę  cię  w  pieśni  sfer  wszechświata  i  wszechczasów ! 

W  słowikach  naszych  strzeck,  gdzie  czar  wciąż  lejesz  nowy. . 

We  wszystkich  dźwiękach  pól  i  gór  naszych  i  lasów, 

Gdzie  tylko  płynie  czar  najsłodszej  sercu  mowy... 

Słyazę-ć,  gdzie  lutni  gwar,  gdzie  pełne  z  miodem  dzbany, 

Gdzie  dźwięczne  perły  harf  spadają  w  łzach  modlitwy, 

^yszę-ć,  gdzie  śmierci  grzmot  wstrząsa  kurzawą  bitwy 

I  gdzie  w  westchnieniu  duch  z  otwartej  płynie  rany. . . 

Żywym  twej  pieśni  cud  na  ziemi  raj  odsłania, 

A  z  grobów  ziywa  aen  chorałem  zmartwychwstania! 


Czuję,  że  jesteś  ty  wysoko,  tam  nademną. .. 
Bo  źyciotwórczy  blask  przedziera  gęste  chmury, 
I  serce  w  ciężkim  śnie,  jak  bryłę  ziemi  ciemną, 
Zapala  w  jedną  z  gwiazd  —  i  ciągnie  gdzieś  do  góry. . . 


Czuję  cię  w  każdej  łzie,  co  skrą  miłości  gore, 
Czuję  cię  z  ognia  fal,  gdy  zapał  zawsze  w  łonie, 
Gdy  do  uścisku  nam  z  pięści  rozfcwierasz  dłonie, 
Gdy  jad  odczyniasz  z  krwi,  gdy  leczysz  serce  chore ; 
Dobra  się  każda  chęć  z  ciebie,  jak  z  zorzy,  budzi. . . 
Po  śmierci  żyjesz  wciąż  w  najczystszych  sercach  ludzi! 


Najsłodszy  życia  czar  z  twej  chwały  piją  usta! 

Tyś  ojców  naszych  cześć!  Tyś  własną  dobrą  sławą! 

A  kiiźda  boleść  twa,  jak  Weroniki  chusta, 

Na  piersi  spada  mi  swą  świętą  twarzą  krwawą. . . 

Tyś  nieuchwytny  blask  przez  chciwy  pazur  wroga! 

Tyś  źródło  dobrych  serc,  ni eprzy tłumione  niozem ! 

I  tyś  najczystszych  dusz  wiecznie  płonącym  zniczem! 

Tyś  zdrowie  me  i  moc!  Tyś  dar  najdroższy  Boga! 

Kto  mi  cię  wydrzeć  chce  —  buntownik  to  przed  Panem, 

Zginie,  jak  prochu  garść,  rozsiana  huraganem! 


Kalisz.  Stefan  z  Opatówka  (Stefan  GillerJ, 
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z  NIETŁOMACZONYCH  POEZJI  ŁACIŃSKICH 
Macieja  Kazimierza  Sarbiewskiego. 


WIDZIAŁEM  ZAWSZE  TYLKO  KRZYŻE  NA  ŚWIECIE. 

zizymianin  wolen  był  od  kary  krzyża, 

Bo  zgon  na  krzyżu  ezci  wolnych  ubliża; 

Lecz  ni  Rzymianin,  ni  nikt  na  tym  świecie 

Odeń  nie  wolny,  —  każdego  on  gniecie. 

A  nawet  rozkosz  krzyżów  nam  przysparza, 

Krzyż  jeden  tysiąc  nowych  krzyżów  stwarza. 

Nie  tak  lgnie  ramią  Syzyfa  do  skaiy, 

Nie  tak  się  w  koło  wplótJ  Ikayjon  ctiiy, 

Nie  tak  miał  blizko  Tytyj  sępa  szpony, 

Ni  róża  z  Paeatum  kolec  zaostrzony; 

Jak  ściśle  objął  krzyż  wszystko  i  trzyma. 

Chcesz  go  uniknąć?  a  gdzież  krzyżów  nićma! 

Prijdzej  cień  własny  zostawisz  zdaleka, 

Niż  krzyż,  przed  którym  próżno  człek  ucieka; 

Usuń  aię  z  ziemi,  wznieś  się  w  niebo  piórem : 

Krzyż  cię  doścignie  i  tam  pod  lazurem! 

Siedź  na  szkarłatach  drogich  przy  biesiadzie: 

Pierwszym  ochmistrzem  krzyż  w  biesiadnej  radzie. 

Połóż  się  do  snu :  krzyż,  co  czuwa  blizko, 

Przy  twem  wezgłowiu  obierze  siedlisko. 

To  ci  potwaroza  zawiść  pierś  przytłoczy. 

To  znów  obelga  gniewem  myśl  ci  zmroozy. 

Dziś  czujne  troski  owładną  twą  duszę, 

Jutro  ból  srogie  zada 


Albo  gorączka  spali  ci  wnętrzności, 
Lub  dreszcz  przeniknie  do  szpiku  twe  kości. 
Wszj^stko  chcąc  zliczyć,  język  nie  wydoła, 
Ni  krzykacz  Stentor,  co  stugłosera  woła. 
We  wszystkiem  w  świecie,  co  słońce  pozłaca, 
Co  fala  rodzi,  wszędzie  —  krzyż  i  praca! 
Berła  i  godła  dostojeństw  —  to  krzyże; 
Skarby  Midasa  krzyżem  nazwij  szczerze; 
Krzyż  —  złe  małżeństwo  lub  wyrodne  dziócię  , 
Nadzieja,  miłość  —  krzyżów  ma  sowicie. 
Kolnik  siew  straci  a  żeglarz  okręty, 
Wojownik  zdrowie,  wódz  wojenne  sprzęty: 
To  krzyż!  jak  państwa-królom,  skarb-bogatym  ; 
Bogacz  o  skarby,  król  drży  o  rząd  światem. 
Czemu  w  koronie  krzyż  stoi  na  czele? 
Czemu  monecie  przypadł  krzyż  w  udzielę? 
Bo  wszem  królestwem  i  światem  on  włada: 
Choesz-li  ujść  krzyża?  nieś  go,  to  ma  rada. 


2. 

TEN  JEST,  KTÓRY  DLA  MIŁOŚCI  CHRYSTUSA  WISIAŁ  NA  KRZYŻU 

I  ZA  JEGO  ZAKON  CIERPIAŁ  KATUSZE. 

X  rędzej  plon  bujny  okryje  morze, 
I  w  głębi  jego  zapłoną  zorze. 
Prędzej  północnej  gwiazdy  promienie 

Zagaszą  cienie. 
Niż  świat  przestanie  Twoje  pochwały 
Sławić,  Jędrzeju,  w  pieśni  wspaniałej, 
Któremu  w  niebie  krzyż  dał  bezpieczną 

Siedzibę  wieczną. 
Wdzięczne  Ci  imię  Hermus  wyśpiewa 
Falą ,  co  ^otem  obficie  spływa, 
Ciebie  znać  będzie  prąd  Nilu  zmienny 

Siedmioramienny. 
Chwała  Twa  nigdy  nie  przebrzmi  z  laty. 
Bo  krzyż  ją  wyniósł  nad  planet  światy, 
I  laurem  zwycięstw  uwieńczył  skronie 

Święte  w  koronie. 
Tobie  się  klęcząc  dziwiły  ludy. 
Ciebie  daleki  Med  bez  obłudy 
Sławi,  i  Feba  bliższy,  mieszkaniec. 

Indyjskich  granic, 
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Bo,  chcąc  uświęcić  się  Pańskim  krzyżem, 
Stajesz  do  walki  ze  wściekłym  zwiórzem, 
I  z  sercem  słodkiem  krzyżowe  męki 

Cierpisz  z  złej  ręki. 
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UZBROJONY  KRZYŻEM  RZUCĘ  SIĘ  BEZPIECZNIE  POMIĘDZY 

ZBROJNE  ZASTĘPY. 

Choć  się  zamętem  wzburzy  rozhukana 

Grłąb  Nereusza,  siedziba  mórz  pana, 

Choć  ryczy  topiel,  którą  nawałnica 

Wywraca  z  gruntu  i  walkę  podsyca,  — 

Ja  bez  bojażni  straszne  zwalczę  burze, 
Gdy  krzyż  mi  wiosłem  i  o  lekkiem  piórze 
Ulecę  aż  na  gwieździste  lazury 
Szlakiem,  co  z  ziemi  prowadzi  do  góry. 

Ni  mnie  Tyfeus  wstrzyma,  ni  sturęki 

Gigas,  co  pragnął  posiąść  niebios  wdzięki, 

Ani  mi  olbrzym  Porfirjon  przeszkodzi, 

Co  pniami  dębów  w  nieprzyjaciół  godzi. 
Ducha  mojego  nie  przerażą  drżeniem 
Ni  państwa  Krety,  ni  w  głębi  kamieniem 
Nakształt  wież  groźnych  najeżona  skaJta 
Pod  Łilibeum,  gdzie  Barka  bujała. 

Z  krzyżem  uniknę  wrogich  Plejad  mocy 

I  Akwilonów,  co  dyszą  z  północy 

Mroźnym  podmuchem,  i  burzy  szalonój. 

Co  z  południowej  zaryczała  strony. 

Krzyż  tylko  gróźb  się  Eola  nie  lęka. 
Ni  wzdętej  fali,  która  wirem  stęka, 
Ni  też  pozwoli,  by  memi  losami 
Żagle  rzucały  nieszczęść  manowcami. 

Lwów.  Piotr  ParyłaL 


U 


w  ALBUMIE  KOBIETY. 


JNie  mów,  że  starczy  tobie  róża  biała 
Do  pocałunków  rozkosznej  słodyczy; 
By  poznać  pieszczot  urok  tajemniczy, 
Nie  mów,  źe  starczy  tobie  róża  biała! 


Nie  mów,  że  starczy  ci  ranek  różowy, 
Aby  zacliwytów  czerpać  siłę  nową; 
Gdy  jutrznia  wschodzi  barwą  purpurową, 
Nie  mów,  że  starczy  ci  ranek  różowy! 

Nie  mów,  że  starczy  tobie  wieczór  szary 
Do  marzeń  słodkich  i  rzewnej  tęsknoty; 
Gdy  w  mrokach  gaśnie  promień  słońca  złoty, 
Nie  mów,  źe  starczy  tobie  wieczór  szary. 

Nie  mów,  że  starczą  ci  pieśni  słowicze. 
Aby  melodji  odczuć  rozkosz  słodką; 
O,  rozmarzona  ty  wiosny  pieszczotko, 
Nie  mów,  że  starczą  ci  pieśni  słowicze! 

Nie  mów,  że  starczy  ci  piękno  przyrody, 
By  żyć  poezji  harmonją  radosną, 
Czary  jej  w  serce  na  długo  nie  wrosną: 
Nie  mów,  że  starczy  ci  piękno  przyrody! 

Nie  mów,  że  starczą  ci  burze  gromowe, 
By  odczuć  trwogi  i  podziwu  dreszcze; 
Z  piorunów  grozy  nie  odczujesz  jeszcze; 
Nie  mów,  że  starczą  ci  burze  gromowe! 


UPOMINEK. 
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Nie  mów,  że  starczy  ci  ziemia  cmentarna, 
By  czuć  tęsknotę  serdecznej  źaloby! 
Czas  zrówna  z  ziemią  ukochane  groby! 
Nie  mów,  że  starczy  ci  ziemia  cmentarna. 

Nie  mów,  że  starczy  tobie  serce  własne, 
By  rozpłomienić  wszystkie  duoba  sity! 
By  dzielnie  w  piersi  t^tna  życia  biły, 
Nie  mów,  że  starczy  tobie  serce  własne! 

Lecz  mów,  ie  serce  twe  łaknie  miłości. 
Jak  łaknie  ^ońoa  twórcze  ziemi  łono, 
Żeś  jest  jej  czarów  i  pieszczot  spragnioną; 
Lecz  mów,  że  serce  twe  łaknie  miłości ! 

Lecz  mów,  że  serce  twoje  wzywa  ludzi, 
Jak  braci  drogich,  uczuć  siłą  całą, 
By  wspólnie  z  nimi  żyło  i  kochało. 
Lecz  mów,  że  serce  twoje  wzywa  ludzi! 

Warszawa.  Atiloni  Pilecki. 


SEN. 


fenilo 


^nilo  mi  aię ,  że,  ciało  rzuciwszy  na  ziemi, 
Duch  mój  wzbił  się  do  Nieba  akrzydly  anielskiemi. . . 
W  jednej  chwili  cudownych  blasków  oceany 
Rozlały  sią  wkoło  mnie  w  bezmiar  nieprzejrzany, 
I  w  głąb  swą  pochłońmy  wzrok  mój  zachwycony, 
A  słuch  wzięły  mi  dziwnej  harmoiui  tony, 
Co,  wydane  przez  świetlnej  tej  powodzi  drżenie, 
Łam^y  ją  w  tęczowych,  dźwięcznych  fal  pierścienie. 
Kołysany  w  tych  dźwięków  i  tych  blasków  toni. 
Gdy  zwolna  z  niemi  ucho  oswajam  i  oko, 
Boże  wielki!  i  cóż  eię  mej  duszy  odsłoni? 
Ocean  tej  światłości,  rozlany  szeroko, 
To  blask,  którym  jaśnieją  Świętych  Pańskich  hca; 
Harraonja  ta  cudowna,  co  mię  tak  zachwyca, 
To  ich  glosy,  ich  mowa ! , . .  Widzę ,  widzę  owo 
Rzesze  ich  niezliczone  w  niebieskiej  przestrzeni. 
Niby  pyłki  śród  smugi  słonecznych  promieni 
Mią,  iskrzą  się,  migocą,  jak  mgłą  brylantową. 
Lecz  dziw!  każdy  z  tych  pyłków,  czy  tuż  przy  mnie  plonie, 
Czy  rzucony  gdzieś  w  obszar,  co  mu  granic  niśma, 
Świeci  jasny,  wyraźny  przed  memi  oczyma 
Ludzką  żywą  postacią,  i  wyciąga  dłonie, 
I  uśmiechem,  rfodyczy  pełnym  i  wesela, 
Wita  mię,  jak  lubego  brata,  przyjaciela! 
Więc  i  ja  też  wzajemnie  witam  ich  radośnie, 
-  A  miłośó  moja  ku  nim  z  każdą  chwilą  rośnie! 


O!  bo  jak  ich  nie  kochać  w  tej  świętej  dziedzinie, 
Co  jest  przybytkiem  szczęścia  przez  miłość  jedynie? 
Jak  nie  kochać,  gdy  dusza,  wszechwiedzą  bogata. 
Wie  o  każdym,  czem  zdobył  wieczność  błogą  sobie. 


Gdy  z  nich  każdy  tu  świeci  w  całej  cnót  ozdobie, 

Co  świat  dźwigały,  nieraz  nieznane  od  świata. 

Jak  nie  kochać,  gdy  wszystko,  com  ja  za  żywota, 

W  chwilach  przenaj  czystszego  duszy  uniesienia, 

Miłował,  czcił  i  wielbił,  tu,  jak  zorza  złota. 

Każdego  z  tych  wybrańców  pańskich  opromienia; 

Gdy  widzę  śród  tej  rzeszy  i  dobre  pasterze. 

Co  położyli  dusze  za  swoje  owczarnie; 

I  owych  bohaterów,  co  swych  ojców  wierze 

Chrobre  piersi  na  szańce  oddali  ofiarnie; 

I  mistrzów,  siewców  bożych,  co  od  nich  nasiona 

Prawej  mądrości  brała  serc  młodzieńczych  niwa; 

I  tych  wieszczów-proroków,  których  pieśń  natchniona 

Ku  Niebu  świętym  gwałtem  ziemiany  porywa 

I  sprawia,  że  z  miłością,  wiarą  i  nadzieją 

Cierpieć,  walczyć  i  umrzeć  zą  prawdę  umieją; 

I  tych,  co  skromni,  cisi,  pokorni  i  mali. 

Błogosławieństwo  boskie  szerzyli  dokoła. 

Bliźnim  na  każdą  ranę  balsam  podawali, 

Z  łez  oczy  i  ze  znoju  ocierali  czoła; 

I  tych  wreszcie,  co  z  darów  ziemi  nic  nie  wzięli, 

Od  kolebki  do  zimnej  grobowej  pościeli 

Łamiąc  się  tylko  z  nędzą,  i  bólem,  i  troską. 

Dlatego,  że,  miłością  ożywieni  boską. 

Woleli  krzyż  swój  dźwigać  dla  niebieskiej  chwały, 

Niżh  czartu  dać  pokłon,  choćby  za  świat  cały... 


Więc  nie  dziw,  że  mi  tutaj  nie  tęskno  do  świata. 
Gdzie  słońce  me  najczęściej  kryło  się  za  chmurą, 
Co  i  własną  mą  grzędę  pomroką  ponurą 
Osłaniała  przez  wszystkie  mego  życia  lata. 
Nie  tęskno,  choć  mi  zawsze  droga  grzęda  owa, 
Bo  nad  to  —  gdzież  na  opis  tego  cudu  słowa?! 
I  ta  ziemia,  kolebka  moja  ukochana. 
Świeci  w  tych  rajskich  sferach  jak  fata-morgana, 
Jak  gdyby  w  czarodziej skiem  zwierciadle  odbita, 
Świeci  jasna  urocza  dziwnie  przemieniona. 
Tak,  iż  z  Niebem  na  równi  mię  za  serce  chwyta, 
I  ledwie,  że  nie  każe  wątpić,  czy  to  ona? 
Wątpiłbym,  gdyby  w  Niebie  wątpić  można  było, 
Gdyby  tajniki  cudów  nie  były  mi  znane; 
Lecz,  żem  jasnowidzenia  obdarzony  siłą. 
To  i  pojmuję  dobrze  tę  cudowną  zmianę : 
Wiem,  dlaczego  tam  widzę  róże  i  lilije, 
Gdziem  za  życia  spotykał  cierniska  i  głogi; 
Dlaczego  hymn  tryumfu  stamtąd  w  niebo  bije, 
Gdziem  rfyszał  tylko  skargi,  płacz  i  jęk  złowrogi; 
Dlaczego  to,  co  w  prochu  zdeptane  leżało. 
Teraz  jasne,  pogodne  czoło  wznosi  śmiało; 
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Dlaczego  się  oalany  w  purpurę  zmieniły, 

A  świątyniami  smutne  sta2y  się  mogiły. 

Wiem  to  wszystko,  bo  jawne  dziś  mi  drogi  boże 

I  prawda  Błogosławieństw  świętych  Zbawiciela; 

Bo  rozumiem,  co  ziemi  blasków  tych  udziela, 

Któremi  i  śród  blasku  Niebios  jaśnieć  może. 

O  Panie!  jakże  wielkie  miłosierdzie  Twoje! 

0  jakże  nieprzebrane  łask  Twych  świętych  zdroje! 
Jakże  hojna  maluczkich  cierpień  mych  zapłata! 
Coraz  wyżej  i  wyżej  dusza  moja  wzlata. 

Coraz  w  żywsze  zachwyty  radości  opływa 

1  szczęścia  swego  zmierzyć  nie  może  szczęśliwa! 
A  przecież  wiem  na  pewno,  że  jeszcze  nie  na  tem 
Ma  się  zakończyć  błogość,  dU  mnie  zgotowana. 
Ze  rychło  przed  Najwyższym  stanę  Majestatem 

I  ujrzę,  poznam  Stwórcę  swojego  i  Pana, 
Którego  -dotąd  dla  mnie  zakryte  obhcze. 
Chociaż  całe  Niebiosa  jego  blaskiem  lśnią  się. 
Choć  w  każdym  z  tych  wybranych  świeci  tajemnicze. 
Jak  słońce  w  każdej  kropli  na  porannej  rosie. 
Ujrzę  sprawcę  tych  cudów,  com  je  we  wszechświecie 
Wielbił,  wszędy  je  widząc,  od  gwiazd,  z  Jego  dłoni 
Sypniętych,  jak  pył  złoty,  w  bezmierne  przestworze. 
Do  pyłku  na  motylich  skrzydełkach  i  kwiecie. 
Od  żywiącej  mirjady  tworów  morskiej  toni. 
Do  kropli  wody,  życiem  kipiącej,  jak  morze. 
Ujrzę  źródło,  skąd  płynie  prawda,  mądrość,  cnota. 
Przed  któremi  tak  chętnie  biłem  kornem  czołem. 
Źródło  świętej  miłości,  przez  którą  aniołem 
Człek  się  staje  śród  nędzy  ziemskiego  żywota; 
Ujrzę  Go  i  z  ufnością  lubego  dziecięcia. 
Jak  Ojcu  najdroższemu  upadnę  w  objęcia!... 

Czuję ,  jak  się  ta  chwila  cudu  ku  mnie  spieszy 
I  z  drżenia  własnej  duszy,  co  mi  niecierpliwa 
Coraz  szybszym,  rażniejszym  lotem  się  porywa, 
I  z  radości  wezbranej  w  całej  świętych  rzeszy. 
Co  w  mem  szczęściu  własnego  widzi  rozmnożenie. . . 
I  w  jeden  okrzyk:  Ojcze!  całe  zlawszy  tchnienie, 
Ockns^em  się,  niestety,  właśnie  gdy  anieli 
Z  oczu  moich  zasłonę  tajemniczą  zdjęli. 
Lecz  wprzód,  nim  te,  olśnione  blaskiem  bożej  chwały. 
Spojrzeć  na  przenajświętsze  oblicze  zdołały. 

Warszawa.  Adam  Fług  (Antoni  Fietkieimcz), 
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TYPY  LUDOWEJ  POEZJI  ROMAŃSKIEJ, 


1. 

CHANSON  BRETONNE. 

(Sebillot:  Litt.  orale  de  la  Haute-Bretagne,  Paris  1881). 

X  owracający  z  Nantes,  tak  byłam  z  sił  opadła, 
Żem  nad  brzegiem  potoku  dla  wytchnienia  usiadła. 
Woda  była  tak  czysta,  żem  się  żywo  skąpała, 
Jednym  dębu  listeczkiem  osuszyłam  się  cała. 
—  Na  najwyższej  gałęzi  słowik  nuci  a  nuci  — 
„Łatwo  śpiewać  słowiku,  kiedy  nio  cię  nie  smuci; 
Mnie  tam  smutno  niebodze,  bo  za  jeden  róż  wianek, 
Że  mu  dać  go  nie  chciałam,  porzucił  mię  kochanek, 
Bodaj  jeszcze  na  krzaku  było  wszystko  to  kwiecie, 
Bodaj  krzak  ten  różany  nie  był  jeszcze  na  świecie. 
Bodaj  jeszcze  nie  była  grzęda  podeń  kopana, 
I  stal  bodaj  nie  była  na  motykę  sklepana". 


2. 

ROMANCE  GASCONNE. 

(I.  F.  Blade,  Poósies  pop.  de  la  Gascogne.  Paris.  1881). 


JN  a  dolinie,  hej  ! 
Stoi  klasztor  mniszy. 
Wiej   wietrze,   a  ciszej, 
Leciuchno  wiej ! 
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w  klasztornej  tam  celi  mniszka  na  pościeli 
Jęczała,  konała,  a  ksieni  pytała: 
Gzy  nie  pragnie  czego? 

—  „Pragnę  białych  jabłuszek  i  chłopca  młodego". 

—  77 Ha!  będziesz  je  miała,  ty  mniszko  zuchwała; 
Ale  nie  w  kościele,  ale  nie  w  klasztorze, 

Ale  na  cmentarzu,  w  śmiertelnej  komorze". 


••-<łrt=3=^ 


3. 
CANSÓ  CATALANA. 

(Milś,  y  Fontanals:  Komancerillo  catalan.  Barcelona.  1882.  Nr  544). 

JKazali  mi  paść  owce,  baranki  cały  dzień. 

Myślą,  że  pasę  sama,  a  ja  nie  sama,  nie. 

Przechodzi  co  wieczora  młodziutki  jeden  pan; 

Mówi:  —  „Jak  się  masz  piękna?"   Mówię:  —  „Dziękuję  wam". 

—  „Gdyby  nie  tak  maleńka,  za  źonę-bym  cię  chciał". 

—  „Choć  ja  mała  —  mówicie,  —  niejeden  chęć  by  mirf. 
Eośnie  trawa  na  łące  od  wieczora  do  ranka: 

Tak  rośnie  i  dziewczyna,  gdy  patrzy  na  kochanka". 


4. 
CANCAO   PORTUGUEZA. 

(F.  Wolf.  Studien  zur  Gesch.  der  span.  und  portug.  Nationalliteratur.  Wien.  1859). 

7,  Aj,  kwiaty,  kwiaty  z  zielonej  sośniny, 
Czyście  nie  widziały,  gdzie  jest  mój  jedyny?" 

„Aj  kwiaty,  kwiaty  z  zielonego  drzewa, 
Czyście  nie  widziały,  gdzie  mi  się  podziewa?" 

„Aj  kwiaty,  kwiaty  z  zielonej  gałęzi. 
Czyście  nie  widziały,  gdzie  jest  na  uwięzi?" 

„Czyście  nie  widziały,  w  jaką  poszedł  drogę. 
Ten,  co  mi  przysięgał,  a  rzucił  niebogę?" 
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6. 

SEGUEDILLAS  ANDALUZES. 

(Zasfyszane). 

Iwoje  usta  —  dwu  firanek  purpurowy  szlak: 

Miedzy  dwiema  firankami  dziewczę  powiedz:  Tak. 
Włosem  mię  do  łóżka  przy  wiąż  ukochana: 
Choć  i  włos  się  zerwie,  —  doczekam  do  rana. 

W  głębi  serca  noszę  kryształowe  schody: 

Schodzi  po  nich  radość,  wstępują  zawody. 

Lat  dziesięć  leżałem  w  grobie,  gdy  ziemia  spytała  mię: 
Czym  cię  jeszcze  nie  zapomniał,  a  ja  rzekłem:  jeszcze  nie. 


6. 
CANZUNA  SICILIANA. 

(G.  Pitró:   Canti  popolari  siciliani.  I.  48). 

Księżyc  jest  biały,  —  a  ty  ciemnolica; 
On  jest  ze  srebra,  a  ty  w  złoto  strojna; 
Księżyc  nie  błyszczy,  —  tobie  skrzy  źrenica; 
On  światło  roni,  —  ty  blaskami  hojna; 
Księżyc  się  kurczy,  —  a  twój  wzrost  zachwyca; 
Księżyc  się  ściemnia,  —  w  tobie  nic  nie  gaśnie: 
Zatem  tyś  większa,  lepsza  od  księżyca, 
Ty  przeciw  niemu  słońcem  jesteś  właśnie. 


7. 
CIURI    (STORNELLI)    SICILIANI. 

(G.  Pitre:  Nr  662,  684,  657). 

rtóźo  w  rozkwicie. 
Oddaj  mi  serce  swe,  ja  ci  dam  życie. 

Gałązko  naci, 
Kto  bardziej  kocha  niż  ja,  próżno  czas  traci. 

Gwiazdy  płonące. 


72 


Ile  kamieni  w  mośoie  na  potoku, 
Tyle  ci  westchnień  posyłam  w  rojące. 


■♦-♦♦i 


8. 

STRAMBOTTO  NAPOLITANO. 

(Imbriani:   Canti  pop.   di  prov.   merid.   II.  .385). 

Dzieweczko  moja,  pójdziemy  do  Rzymu, 

Pójdziem  papieża  ucc^owaó  nogi; 

—  „Ojcze  nasz  święty,"  —  rzeczem,  —  „nie  bądź  srogi, 

Kochaliśmy  się,  rozgrzesz  Ty  nas,  Panie". 

On  na  to  powie:  —  „Niech  was  Bóg  rozgrzeszy; 

Gdy  o  mnie  idzie,  to  ja  wam  nie  ganię; 

I  gdybym  tutaj  nie  był  ojcem  świętym, 

Pierwszy-bym  uczył,  co  to  jest  kochanie". 


9. 

VILOTE  YENEZIANE. 

(Angelo-Dalmadico.  Yenezia,  1857.  I,  15,  II,  21). 

—  1    cóż  to  szkodzi,  że  nie  jestem  ładna? 
Mój  ukochany,  który  jest  malarzem, 
Zrobi  mię  piękną,  jako  z  gwiazdek  żadna 
I  cóż  to  szkodzi,  że  nie  jestem  ładna? 

O  marynarzu,  co  mkniesz  przez  wód  szlaki. 
Czy  nie  widziałeś  mej  lub;BJ  dziewczyny? 

—  „Widzirfem  ci  ją  tam  na  dnie  głębiny : 
Leżała  w  bieli  i  jadły  ją  raki". 


■»  ^•»  •» 


10. 
RISPETTO  TOSCANO. 

(G.  Tigri:  Canti  pop.  toscani.  Firenze,  1856.  Nr  212). 

JLalia  wam  dała  nieskażoną  białośó, 
Barwę  wam  dała  na  poranku  róża; 
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A  zaś  fiołek  dał  wam  swą  nieśmiałość, 

A  balsamina  zapaoh,  co  odurza. 

A  ja  wam  dałem  serce  moje  własne 

I  niby  w  obraz  patrzę  w  liczko  jasne; 

A  ja  ci  serce  moje  własne  dałem, 

I  w  twem  się  jasnem  liczku  zakochałem. 


11. 
STORNELLI   TOSCANI. 

(Tigri.  Nr  10,  82,  95). 

JNa  środku  morza  z  marmuru  krużganki; 
Przy  stole  siedzi  czternastu  rejentów, 
Którzy  spisują  wdzięki  mej  kochanki. 

Kwiecie  cytryny. 
Chcę  zerwać  różę,  Muję  sobie  ręce; 
Róża  ma  do  mnie  żal,  a  bez  przyczyny. 

Kwiecie  fasoli, 
Widzę  twe  lice,  a  serca  nie  widzę; 
Piękne  masz  liczko,  lecz  mię  nie  zniewoli. 

Wiedeń.  Edtoard  Porchowkz. 


U 


TRZY  POLONEZY. 


1. 

CHRZEST. 

Uo  kościoła  co  wśród  sioła 

Nad  drzew  cienie  dach  rozwieszą, 

Lud  się  zbiega  dookoła, 

I  ksiądz  proboszcz  już  pospiesza. 

Tam  kumowie  —  otulone 

Z  szczerą  prostych  serc  rozkoszą 

Dziecię  nowo-narodzone 

Do  świętego  chrztu  przynoszą. 


Ksiądz  przystąpił  do  obrzędu, 
Zgia^  kolana  lud  pobożny, 
Wtem  jak  piorun,  wśród  chmur  pędu, 
Zagrzmiał  zewsząd  okrzyk  trwożny. 

—  „Spieszcie,  spieszcie!  tłum  pogański 
Pędzi  ku  nam,  ot  z  tej  strony,'' 
I  ksiądz  ujął  za  krzyż  pański, 
Lud  się  rzucił  do  obrony. 

Po  za  siołem,  w  kole  chyżem, 
Stoją  zbrojni;  czem  kto  może, 
A  na  czele  kapłan  z  krzyżem, 
Błogosławi  w  imię  boże! 

I  z  zasadzki  tak  natarli 

Na  pohańców  dzielnie,  śmiele. 
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że  szczęśliwie  ich  odparli, 
Położywszy  trupa  wiele. 

I  z  odsieczą  tejże  chwili 
Niosąc  wrogów  sztandar  zmięty, 
Bo  kościoła  powrócili 
Na  Te  Deum  i  chrzest  święty. 

Kumem  była  cała  gmina, 
A  na  krzyżmo  dziecku  dano 
Krwawy  sztandar  poganina, 
Jak  zesłane  z  niebios  wiano! 


2. 


ŚLUB. 

\T   białym  dworze  dookoła 
Buch  biesiadny  wre  w  zawody, 
Orszak  ślubny  już  z  kościoła 
Na  weselne  wrócił  gody. 

Grzmi  kapela,  jak  przystało. 
Toast  krąży  z  krańca  w  kraniec, 
Grono  dziewic  z  miejsc  powstało. 
Młódź  w  poważny  spieszy  taniec. 

Wtem  się  ozwie  wśród  hałasu 
Okrzyk  groźny:  —  „Horda  blizka. 
Patrzcie  jeno  tam  z  za  lasu. 
To  pożaru  łuna  błyska^. 

Nagle  ustał  brzęk  kapeli, 

Grono  niewiast  spojrzy  dumnie  — 

Blask  dobytych  karabeli, 

W  piorunowej  lśni  kolumnie! 

Aż  pan  domu  rzekł  do  gości: 
—  „Otóż,  bracie!  nam  pohaniec 
Zagrał  mordem  naszych  włości 
I  w  rycerski  zowie  taniec". 

„Bóg  me  lata  cieszy  stare 

I  snadż  ród  mój  ma  w  pamięci. 
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że  przez  ówiętą  krwi  ofiarę 
Jedynaczki  mej  ślub  święci!" 

I  weselny  orszak  śmiele 
Biegł  na  boje,  jak  na  gody, 
Szlak  zatętnial,  a  na  czele 
Był  pan  domu  i  pan  młody. 

Każda  z  niewiast  do  modlitwy 
Klękła  komie  w  onej  dobie 
Za  pomyślność  świętej  bitwy 
I  za  żywot  blizkich  sobie. 


3. 


ZGON. 

JNa  skalistej,  stromej  górze, 
Stał  warowny  zamek  stary; 
Szczyty  wieżyc  lśniły  w  chmurze, 
Jak  przewidzeń  sennych  mary. 

Lecz  choó  wkoło  broń  połyska, 
Cicho  było  jak  w  klasztorze. 
Bo  rycerski  pan  zamczyska 
Na  śmiertelne  upadł  łoże. 

Konający,  wśród  modlitwy, 
Na  przedwczesny  zgon  nie  skarżył. 
Lecz  o  śmierci  w  gwarze  bitwy 
Jak  w  młodzieńczych  latach  marzył. 

Wtem  na  webach  dano  hado. 
Zamek  zawrzał  jak  głąb  morza 
I  z  źrenicą  pół  zagadtą 
Konający  powstał  z  łoża. 

Z  dziwną  siłą  przywdział  zbroję, 
Ująt  szablę,  dosiadł  konia 
I  swe  hufce  wiódł  na  boje, 
Na  przyległe  biegłszy  błonie. 

Jak  wśród  burzy  chmura  z  chmurą, 
Z  pędem  dwa  się  zwarły  szyki  — 
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Szwed  ustąpił,  naei  górą, 
Pędzą  pierzchłe  najezdniki. 

Pośród  wrzawy,  na  uboczu 
KoDf^  we  krwi  pan  zamozjska ; 
AV  mgle  gasnących  jego  oczu 
Sen  zwyoięztwa  ogniem  błyska. 

I  przemawiać  zdai  się  dumnie: 
—  „Konam  w  boju,  jak  przyBtalo, 
Cienie  przodków  spieszą  ku  mnie, 
A  ziomkowie  wspomną  z  ohwałą". 


Żytomierz.  Jan  1'rusinowski. 


ZNAŁEM  JĄ... 


-  Jjuaiem  ją.  Na  wsi  co  rana, 
Pasła  gąsięta  na  ląoe; 
W  spódniczce,  bosa,  rumiana, 
Oczęta  miała  śmiejące. 

Filantrop,  co  ^nqJ  z  cnoty 
I  serca  wśród  okolicy. 
Zajął  się  losem  sieroty 
Oddał  na  pensję  w  stolicy. 

Dziewozyna  mielą  naturę 
Łagodną  i  zdolnośó  wielką; 
W  lat  kilka  zdała  maturę. . , 
Została  nauczycielką. 

Znam  ją.  Na  spacer  gąsięta 
Wodzi  jak  dawniej,  tak  samo; 
Ale  w  tumiurze,  opięta. 
Jest  piękną  miastową  damą. 

Tylko,  źe  pierś  jej  ial  tłoczy 
Za  szczęścia  speł^  nadzieją, 
Tylko,  źe  dzisiaj  jej  oczy 
Już  się,  jak  dawniej,  nie  śmieją. 

Lwów.  Jtf.  Rodoó  (Mikołaj  Bwmacld), 


CREDO. 


W  stało  nowe  pokolenie 
Wśród  błyskawic  i  wśród  grzmotu 
I  postępu  wznosząc  sztandar, 
Rozpoczęło  od  wywrotu. 

A  na  starej  baszcie  rzesza 
Stoi  w  dumie  i  spokoju 
I  rozgłasza  ewangelję 
Zaklętego  w  sen  zastoju. 

I  rzekł  mędrzec,  d^ysząc  burzę 
I  na  twierdzy  patrząc  wrota: 
W  dziejach  ludzkich  zwyciężała 
Zawsze  średnia  droga  dota. 


Warszawa. 


Włodzimierz  Siebehki. 


*  Zmarł  w  Warszawie,  dnia  13  grudnia,  1891  r. 
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BOŻE  PTASZKI. 


W  zleciał  z  gniazdka  ptaszek  mały  raz  pierwszy  w  świat  be 
Zwrócił  oczka  swe  ptaszęce  do  rumianej  zorzy  — 
Pod  nim  trawka,  wonne  kwiaty,  a  nad  nim  błękity, 
Więo,  cho6  ptaszek,  dziwne  uczuł  w  sercu  swem  zachwyty, 


Zatrzepotał  skrzydełkami  i  z  zielonej  błoni 

Wzbił  się  w  górę  ku  niebiosom  i  piosenkę  dzwoni. 

Dzwoni  piosnkę  uroczystą,  tęskną  i  radosną, 

0  tem  niebie,  o  tych  kwiatkach,  co  na  błoni  rosną. 

A  jak  wzięcia^,  tak  i  leci  coraz  wyżój,  wyżśj 
Czasem  tylko  do  gniazdeczka  śmiały  lot  twój  zniży, 

1  znów  w  górę  podlatuje,  tam,  ku  sinej  dali, 

Bo  tam  Ojca,  Pana  czuje,  więc  Go  pieśnią  chwali. 

I  nie  zmilknie  piosnka  cicha,  póki  tchu  jej  stanie, 
Nuoió  będzie  ptaszka  boża:  „chw^  Tobie,  Panie!" 
Nucić  będzie,  aź  tam  kiedyś  życia,  piosnek,  syta, 
Na  spoczynek  główkę  złoży  pośród  łanu  żyta. 


Na  łan  wysdo  dziewczę  młode  w  pierwszej  życia  wiośnie, 
Szczęsna  patrzy  na  świat  boży  i  nuci  donośnie. 
Bo  jej  dusza  nie  zna  jeszcze  cierni,  ponęt  świata, 
Tylko,  jak  to  boże  ptaszę,  myślą  w  niebo  wzlata. 


Pieści  ojciec,  matka  pieści,  dziwią  się  młodzieńce. 
Taka  u  niej  jasnośó  oczu,  tak  żywe  rumieńce, 
A  w  serduszku  szczęście,  cisza,  radość  i  pogoda. 
Że  tak  zawsze  pozostanie,  marzy  dusza  młoda. 
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Wyszła  w  pole  zrywać  kwiatki  i  posłuchać  pieśni, 

Co  jej  zawsze  zrana  ptacy  wyśpiewują  leśni. 

Dziś  jednego  braknie  głosu,  co  tak  słodko  nucił: 

—  Ach!  gdzież  jesteś,  skowroneczku,  czemuś  mnie  porzucił? 

Chyli  dziewczę  główkę  na  dół  po  bławatek  modry 
I  wraz  z  oczu  łez  bolesnych  trysnął  strumień  szczodry: 
Pod  bławatkiem  pośród  żyta  Bkowroneczek  leży  — 
Cóż  się  stało?  patrzy  dziewczę  i  oczom  nie  wierzy. 

Cóż  jest  ptaszek?!...  lecz  ten  pierwszy  zawód  w  życia  drodze 
Rozwiał  słodkich  marzeń  roje,  zranił  duszę  srodze, 
Ona  śniła  raj  na  ziemi,  widzi  padół  płaczu 
I  poważna  myśl  się  budzi  o  ziemskim  tułaczu. 

Ileż  przeszło  już  pokoleń,  ile  przejdzie  jeszcze. . . 
Jak  zielony  liść,  co  zeschły  jesienią  szeleszczę, 
Tak  jej  krasa,  wiosna  minie,  przyjdzie  życia  zima. 
Strudzonego  na  spoczynek  wezwie  Bóg  pielgrzyma. 

Zbladło  dziewczę,  lecz  w  jej  sercu  trwoga  nie  zagości, 
Bo  tam  płomień  wiary  płonie  i  płomień  miłości... 
Blask  ich  drogę  jej  rozświeci  śród  życia  zawieji, 
I  zakwitnie  w  duszy  cudny,  wieczny  kwiat  nadzieji. 

W  głębi  słyszy  głos:  „Patrz!  świat  ten,  tak  piękny  dla  oka, 
To  odwiecznej  prawdy  tylko  znikoma  powłoka, 
Prawdę  kochaj,  znikomości  zdeptaj  cienie  marne, 
I  wytrwale  idź  bez  żalu  w  szlaki  cnót  ofiarne. 

„Przyjmij  szczęście,  gdy  Bóg  zdarzy,  lecz  patrz  w  koniec  drogi, 

A  ogarnie  duszę  twoją  pokój  niebios  błogi ; 

I  twa  postać  błyśnie  światu  w  anielstwa  ozdobie  — 

Bóg  tajemnie  wstąpi  w  duszę  i  zamieszka  w  tobie". 

Umilkł  głos,  dzieweczka  stoi,  jakby  w  niebowzięta, 
Ptaszka  kładzie  znowu  w  zboże,  złożyła  rączęta, 
A  modlitwę  szepcą  usta:  „Panie!  Twoja-m  cała. 
Wiecznie  będę,  jak  ta  ptaszka,  chwałę  Twą  śpiewała!" 

Kraków.  Wincenty  Stroha., 
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FIAT  JUSTITIA. 

(MARZENIE). 


JNad  Btaiym  światem  straszliwe  grzmią  burze: 
Pęka  stalowe  niebo  w  dwoje  połów, 
W  oślepiającej  błyskawic  purpurze 
Migocą  twarze  atiwożone  aniołów, 
Lecą  pioruny,  dreszcz  grozy  w  naturze, 
Trzęsą  się  wichry  nad  gruzem  popiołów 
Spalonych  grodów,  pałaców  wyrżniętych 
Zburzonych  zamków  i  wsi  rozpierzchniętych. 

Bóg  wszechnatury  dziś  na  ludy  caJe 

Wskrzesza  umarłe  dla  prawdy  rycerze 

I  broń  elów  dzielną  i  serca  wspaniałe 

Każdy  z  wskrzeszonych  na  przyszłość  odbierze, 

A  ma  być  czysty,  jako  okazałe 

Słońce  w  swym  blasku  i  ma  przez  puklerze 

Prawdy  zwyciężyć,  przez  miłość  za^ynąć 

A  przez  utratę  ozci  swej  własnej  zginąć. 

I  wst^y  duchy  z  prochów  i  podoiody 

Półsenne  oczy  swe  ku  błękitowi, 

Od  ramion  skrzydła  jasne  im  wyroby; 

Potęgą  orłu,  bielą  łabędziowi 

Podobne,  płyną  skrzydłami  jak  wiosły, 

W  twarz  się  twórczemu  spojrzały  Duchowi, 

A  potem  głowy  spuściły  w  milczeniu 

I  Duch  rzekł  do  nich  przy  wszechświata  drżeniu: 

„Wstańcie  z  popiołów,  wy,  coście  przed  wieki 
Kochali  w  imię  me  i  zwyciężali! 


Daję  was  światu,  co  zbywszy  opieki 
Światła  i  prawdy,  tak  się  dziś  zuchwali 
I  z  wozem  kłamstwa  pędzi  na  wir  rzeki 
I  wzgardę  cnoty  szerzy  coraz  dalej! 
Daję  was  światu,  który  nieprzytomnie 
Dąży  do  celu,  bo  zaponmirf  o  mnie". 

„Mógłbym  piorunem  świat  cały  zapalić 
I  zmienić  w  popiół,  obrócić  go  w  nice, 
Mógłbym  kolumny  kłamstw  światowych  zwalić 
I  przygnieść  niemi  ich  głowy  złolioe, 
Mógłbym  chwast  dziki  zarazą  oddalić 
I  w  gniazdo  złości  cisnąć  błyskawicę, 
Ale  miłością  ja  chcę  ludy  zbawić, 
Miłością  natchnąć,  miłością  poprawić"! 

„Przez  miłosierdzie  kieruję  tym  światem, 

Przez  miłosierdzie  wskrzeszam  i  wybawiam,  I 

I  wybawionych  własnym  majestatem 

Okrywam,  karmię  i  przy  sobie  stawiam; 

Przez  miłosierdzie  nie  karzę  bułatem 

Czarnych  serc  ludzkich,  ale  je  poprawiam, 

Przez  miłosierdzie  czas  kary  odwlekam. 

Przez  miłosierdzie  nawrócenia  czekam". 

„Ale  gdy  twarde  będą  ludzkie  serca 

I  na  me  słowa  przestrogi  nie  zmiękną. 

Gdy  przeciw  prawdzie  powstaną  blużnierce 

I  na  swem  kłamstwie  stać  się  nie  ulękną, 

Kiedy  się  z  ludzi  porobią  mordercę, 

I  przed  swym  sędzią  w  pokorze  nie  klękną, 

Głów  nie  nakryją  pokuty  całunem,  , 

Wtedy  ja  —  w  tłum  ten  uderzę  piorunem"!  i 

„Wstańcie  z  popiołów,  duchem  mym  owiani! 

Potęgą  słowa  uzbrajam  wam  piersi: 

Tarczy  tej  żadne  żelazo  nie  zrani, 

Ani  miecz  przetnie:  będziecie  najpierwsi 

W  walce  za  prawdę  w  myśl  ukrzyżowani, 

Lecz  waszą  myślą  wy  będziecie  szersi,  l 

I  choćby  ciemność  uciskała  ducha, 

Przyszłość,  nie  jej  słów,  lecz  waszych  posłucha". 

„Daję  wam  w  serca  miłości  zawiązek: 
Kochać,  za  prawdę  walczyć,  —  wasze  godła, 
Prowadzić  ludy  —  to  wasz  obowiązek. 
Wasze  zadanie:  zbrodnię,  co  przywiodła 
Świat  do  upadku,  oberwać  z  gałązek! 
Niech  się  nie  pleni  ta  złość,  co  go  zwiodła ! 
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Wasz  cel  —  rozjaśnić  światło,  co  przygasło, 
Sprawiedliwość  i  miłość  —  wasze  hasło". 

„Niech  nigdy  trwoga  nie  zajrzy  wam  w  lice! 
Niech  prawda  nigdy  z  serc  wam  nie  wygaśnie, 
Niech  siła  woli,  jako  błyskawice. 
Zamiarom  waszym  zawsze  świeci  jaśnie; 
Myśl  niechaj  wiecznie  dąży  w  okolice 
Światła  i  niechaj  nigdy  w  was  nie  zaśnie 
Ten  wielki  gienjusz,  jakim  was  natchnąłem. 
Kiedym  was  dźwigał  z  popiołów  —  aniołem"! 

„Czystość  i  piękność  lica  wasze  zmyje: 

Niech  się  nie  zbrudzi  białość  waszych  skrzydeł! 

Bo  gdy  świat  ujrzy  brud,  co  czyny  kryje. 

On  was  poczyta  za  duchy  mamideł 

I  będzie  w  zbrodnie  lgnął,  w  proch  się  zaryje 

I  zdradnych  zguby  nie  uniknie  sideł, 

Więc  się  nie  brudźcie,  nie  kalajcie  pierzy  — 

Czystym,  prawdziwym  i  mądrym  świat  wierzy"! 

I  znów  się  ogniem  niebiosa  rozdarły: 
Bóg  śród  piorunów  wszedł  w  nie  w  majestacie, 
I  znów  się  ogniem  niebiosa  zawarły, 
Świetne  płomienie  rzucając  w  szkarłacie, 
A  potem  taka  cisza,  jakby  zmarły 
Wszystkie  stworzenia  w  okropnej  zatracie: 
Bóg  chciał,  by  wszystko  przycichnęło  plemię , 
Kiedy  w  niebiosa  On  wstąpił  ze  ziemie. 

A  duchy  wielkim  hymnem  się  ozwały 
I  zmartwychwstania  pieśń  poszła  w  błękity 
I  uderzyła  w  chmury  echem  w  skały  — 
I  znowu  echem  szła  na  niebios  szczyty. 
Aż  wreszcie  wielki  ten  hymn  i  wspaniały 
Skonał,  ostatnim  dźwiękiem  w  niebo  wbity, 
I  duchy  jasne  swe  skrzydła  rozwarły 
I  lecą  trzeźwić  świat  na  półumarły. 

_  0 

Warszawa.  Andrzej  SwiętochowsJcL 


n^. 


85 


^" 


SERDECZNA  PIEŚŃ. 


Oerdeczna  pieśń,  skrzydlaty  ptak, 
Jak  płomieA  pierś  rozpiera, 
I  rzuca  się  w  powietrzny  szlak, 
Do  życia  aię  wydziera. 

Serdeczna  pieśń  jak  gwiazda  drży, 
Objęta  wkoło  mrokiem, 
I  ciemną  noc  promiennym  swym 
Ciągle  przebija  wzrokiem. 


Bo  życiem  jej  ciepło  i  blaak 
I  miłość  i  cierpienia, 
Przeszłośoi  grób,  przyszłości  świt, 
Źródłami  jej  —   natchnienia. 

Serdeczna  pieśń  unosi  się 
Nad  prochy  i  nad  pyły. 
Ponury  fałsz,  zasadzek  sień  — 
Nie  zgnębią  lotnej  siłyt 

I  nieraz  ją  brano  na  strzał, 
Szarpajio  jej  purpurę, 
Lecz  młody  duch  tylko  się  śmiał 
I  dumnie  wznosił  w  górę. 

I  nieraz  dum  ją  skrzywdził  już, 

Nie  szczędził  głazów,  błota, 
Leoz  ona  wśród  rfonecznych  zórz 
SteJia  nietknięta,  złota! 


Serdeczna  pieśń,  skrzydlaty  ptak 
Zna  miłość  i  cierpienie, 
Na  nowych  dni  promienny  znak 
Bozpala  swe  natchnienie. 

Lwów.  Szceesna  (CybfiJsią), 
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I  stoi  wciąż  i  prosty  lud 
Melodją  swą  kołysze. 
Prostaczek  wierzy  w  pieśni  cud 
I  słuch  zatapia  w  ciszę. . . 

I  słyszy  w  niej  znajomy  głos, 
Na  sercu  składa  ręce, 
I  czuje,  że  przyszłości  los 
W  serdecznej  lśni  piosence. 

Serdeczna  pieśń  puka  do  chat  ^^ 

I  zbiera  tam  słuchaczy, 

I  z  wszystkich  bólów,  cierpień,  strat, 

Cudną  przyszłość  tłómaczy. 


BYTU  TAJEMNICA. 


Jest  piękna  wielkość  w  bożem  dziele  świata: 

W  porannych  świtach  i  zmierzchach  wieczoru 

Jest  w  duszy,  która  widząc  bezmiar,  wzlata 

W  nieskończoności,  pragnąc  tego  wzoru. 

Co  nie  objawił  się  cały  nikomu, 

Lecz  pięknem  jutrzni  lub  gwieździstej  nocy, 

Albo  potęgą  huczącego  gromu 

Mówi:  Jam  wielkość!  a  świat  w  mojej  mocy, 

W  mocy,  co  kruszy  i  w  mocy,  co  nęci, 

Co  myśl  porywa  i  zmy^y  upaja; 

O!  jest  w  fcem  piękno!  I  jest  wielkość  w  chęci, 

Co  się  w  zwątpienie  po  wierze  uzbraja. 

Ażeby  zgłębić  tworzenia  tajniki: 

Poczęcia  Alfę  i  końca  wyniki. 

"W  tern  wszystkiem  piękno!   Tak,  lecz  dusza  długo 

Nie  wytrwa  w  zimnej  dociekań  rachubie, 

Nie  zechce  wiecznie  byó  formułek  ^ugą, 

Nie  poprzestanie  na  tak  nędznej  chlubie, 

Że,  co  odkryła,  jest  odkryciem  kształtu. 

Lecz  nie  przyczyny  i  siły  i  ruchu. . . 

I  w  cieśni  przez  się  stworzonego  gwałtu 

Targa  myśl  własną,  wspomina  o  duchu, 

O  tym,  co  niańki  bajały  tak  milo, 

O  tym,  co  skrzydła  miał  jakieś  tęczowe. 

Co  był  bezsiłą,  a  był  jednak  siłą, 

Co  sny  urocze  wiał  na  dziecka  głowę! 

Skoro  to  wspomni,  odpycha  zwątpienie, 

A  starej  wierze  śle  ciche  westchnienie. 


o,  jakie  wówczas  to  piękno  człowieka 
Wielkie,  gdy  zdołał  dziką  skruszyć  dumę, 
Gdy  dziś,  jak  dawniej,  na  nowo  docieka, 
Lecz  wyniosłości  zdeptał  w  sobie  dżumę, 
Głoszącą:  Nie  znam,  a  więc  niema  ducha! 
I  zaczął  wierzyć,  że  ten,  co,  jak  dziecię, 
W  nieznane  niebo  ogniem  wiary  bucha. 
To  równą  gromom  świat  ten  mocą  gniecie. 
O!  jakże  piękny,  kto  się  rozmiłował 
W  bliźnim,  aż  zdołał,  wbrew  próbom  bez  końca. 
Tern  czemś  nieznanem,  co  w  piersi  przechował, 
Zdziwić  świat,  porwać,  odkryć  nowe  słońca, 
Wypromienione  z  spółwiedzy,  z  spółwiary, 
Wżdy  nieuchwytne,  dobre  jednak  —  dary. 

Tu  rzekną  jedni:  Duch  twój  nie  ma  bytu, 

To  tylko  mrzonki  rozkiełzanej  postać; 

I  r:5ekną  inni:  Duch  prawdy  z  błękitu 

I  z  nim  my  chcemy  aż  do  śmierci  zostać. 

A  więc  ci  pierwsi,  co  tak  nieomylni. 

Czemuż  nie  mówią,  skąd  ten  ruch  w  ich  głowie. 

Którym  tak  wielcy,  a  tacy  bezsilni? 

Bo,  że  jest,  wiemy,  lecz  czem  jest,  któż  powie? 

Czemuż  oi  drudzy,  co  pełni  są  wiary, 

Przecząc  przeczeniu,  połamali  skrzydła, 

I  nie  są  więksi,  niż  dawne  Ikary, 

I  na  duch  badań  włożyć  chcą  wędzidła; 

I  w  rozdwojeniu  trwa  tajemnie  życie: 

Więc  gdzie  rdzeń  prawdy,  tu?  czy  tam  w  błękicie? 

A  wszakże  bez  nas  prawdy-by  nie  trzeba, 

A  wszakże  bez  nas  nie  wstałyby  waśnie, 

Aniby  chciał  ten:  atomów  —  ten:  nieba, 

Aniby  żyły  nauki  lub  baśnie; 

Ani  ruch  wieczny  nie  wiedziałby  o  tem. 

Że  tych  drgań  jego  jest  jakaś  przyczyna, 

A  jeśli  tak  jest,  to  pozwólcie  lotem. 

Co  z  wiary  w  bóstwo  ku  niebu  się  wspina 

Lecieć  bez  końca  i  wierzyć  bez  końca! 

A  tym,  co  w  ziemię  zapatrzeni  —  dążą, 

Pozwólcie  badać,  stwarzać  nowe  słońca; 

Prawdy  ich  nowe  ich  samych  powiążą , 

Aż  je  pozrywa  wieków  nawsJnioa, 

I  bodźcem  znowu  będzie  —  tajemnica!? 

Lwów.  Teofil  Sstumshi, 
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PRELUDJA. 


Idzie  na  pola,  idzie  na  bory, 

Ka  łąki  i  na  sady, 
Na  sine  wody,  na  śnieżne  góiy, 

Na  mieBiąc  idzie  blady ; 
Idzie  w  niezmierną  otchłań  wszechświata, 

Skąd  pył  dróg  mlecznych  prószy, 
Idzi©  błękitna,  cicha,  skrzydlata  — 

Muzyka  mojej  duszy. 


a. 

±  rżyska,  stanęła  w  myśli  mojej  blada, 

Jak  widmo  senne, 
A  przed  tern  widmem  oaJy  świat  upada 

W  ^ębie  bezdenne. 


Upada  z  całą  swą  walką,  cierpieniem 

W  głębie  bezdenne, 
Przed  jednym  bladym  i  znikomym 

Jak  widmo  aenne. 


Kazimierę  Tetmajer. 


WIOSNA. 


Wioano!  wiosno!  maj  rumiany 
Z  zimowego  watal  Doolegn, 
Lae  zaszumiaJ  rozśpiewany, 
Białych  motyli  jak  ^iegu. . . 

A  tam,  niby  ptaszę  śpiewne, 
Niby  wiotki  motyl  w  bieli, 
Stawiają  nóiki  niepewne 
Na  mchów  zielonej  pośoieli. 

Śród  róż,  muszek  i  dowików, 
Dziecię  wyciąga  ri\ozęta 
Do  was,  Bwoich  rówieśników, 
Do  was  motyle,  ptaszęta. . . 


WioBDo!  ach  tyżeś  to  jeszoze, 
Którą  widzę,  czaję,  ^szę? 
Z  wami  się  napowrót  pieszczę. 
Leśni  moi  towarzysze? 

Tam  róży  krzak,  a  nad  nim  biaJa 
Mgła  akrzyddek  się  trzepocze : 
To  wy!  —  Tam  olcha  omszała 
Ukrytem  gniazdkiem  szczebiocze : 

To  wy !  Mej  izdebki  ciemnej 
Próg  roztwiera  się  przedemną, 
Ach  z  wami  w  lot,  w  błękit  jasny, 
W  drzew  starych  kryjówkę  ciemną. 


Szumem,  śpiewem  pierś  mi  brzęknie, 
Skrzydła  mi  na  barkach  rosną. . . 
Ach,  źyó!  na  świecie  tak  pięknie! 
Żyć  i  kochać!  Wiosno!  Wiosno! 


Lecz  cói  to?  napróźno  rwę  się 

Do  was,  do  życia,  do  pieśni. 

Do  schadzek  rozkosznych  w  lecie, 

Z  wami,  o  moi  rówieśni. 

Napróźno!  otom  w  pół  drogi. 

Złamany,  z  omdlałym  duchem 

Jak  więzień  z  kulą  u  nogi. 

Stanął,  targając  łańcuchem. 

Cóż  to?  wszakżeście  ci  sami. 

Których  witałem  przed  laty; 

Temi  samemi  tęczami 

Odzianyś,  gończe  skrzydlaty, 

Na  róż  i  narcyzów  szlaku. 

Tą  samą  nutą  po  rosie 

Mknie  pieśń  twa,  leśny  śpiewaku: 

Poznałem  ciebie  po  głosie. 

Z  wschodzącem  słońcem  tak  samo 

Nowe  wkładacie  sukienki, 

A  ja?  —  Ja  żebrak  pod  bramą 

Bliższy  tej  waszej  jutrzenki. 


Wiosno!  losów  widzę  wolę! 

Próżno  —  u  przeznaczeń  proga 

Splątały  się  nasze  dole: 

Niejedna  była  nam  droga. 

Wy,  o  towarzysze  mili, 

W  powtórnym  wiosen  rozkwicie 

Kochaliście  tylko,  żyli: 

Jam  —  tworzył  miłośó  i  życie! 

Jam  ziemskie,  bezkształtne  bryły 

Bzeżbił  i  krasą  odziewał; 

A  jeśli  serca  zabiły 

W  nich  -—  tom  krew  swą  w  nie  wlewał! 

Dlatego  głazem  na  grzbiecie 

Każda  mi  wiosna  przeżyta 

Cięży  i  do  ziemi  gniecie. 

—  I  nie  dla  mnie  to,  co  świta! 

Pary*-  Kojnmierjs  Waliseewski. 
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ARAB  I  WIELBŁĄD. 

(BAJKA). 


bą  ozasem  dziwne  stworzenia  — 
Weźmy,  naprzykład,  wielbłąda: 
Spokojny  i  cierpliwy,  dola  go  nie  zmienia, 
I,  by  gasić  pragnienie,  piń  niezawsze  żąda. 

Arabowi  w  podróży 
Przez  rozległe  pustynie  zabraldo  raz  wody, 
Ze  znużenia,  z  pragnienia  wzrok  omdlenia  mruży, 

I  cierpi,  choć  silny  i  młody. . . 

l^mczasem  jego  wielbłąd  kroczy  raino  dalój, 
Nie  mdleje,  nie  upada,  ni  na  los  si^  żali ; 
Ochrania  go  od  cierpień  w  najgorętszej  dobie 
Zdrój,  który  nosi  sam  w  sobie. 

—  „W  sobie...  —  powtarza  Arab,  jak  ^owa  iiamaza, 
W  sobie..."  —  i  kiedy  chwyta  rękojeść  żelaza, 

Bzekł  wielbłąd  do  niego  w  spokoju: 

—  „Biada,  kto  w  dobie  skwarnej  nie  ma  w  sobie  zdroju, 
Próżno  wtedy  pustynię  życia  przejść  się  kusi. 

Nawet  blizki  już  celu  swojego  —  ledz  musi". 

Warsaawa.  J4zcf  WainieicshL 


FATYMA. 


Wśród  nagiej,  bezbrzeżnej  pustyni  zbłąkana, 

Pod  grozą  niecbybnej  zagłady, 
Jak  szereg  miloząoych  widm  —  8z2a  karawana, 

Za  którą  zamiatał  wiatr  ńlady. 
I  oto  po  długiob  wysiłkach  i  trudzie. 

Od  dawna  bez  wody  kropelki, 
Upadły  wielbłądy,  pokładli  się  ludzie. 

Wołając :  Bóg  wielki !  Bóg  wielki ! 
Lecz  aiobły  wołania  i  jęki  wśród  tłumu 

Tonących  w  piasozyate  topiele, 
A  piaskiem  gorącym  powiewy  Samumu 

Zatkały  ich  suche  gardziele. 
Jak  wichry  po  niebie,  jak  fale  po  morzu. 

Gdy  z  widzów  rozki^za  je  burza, 
Łatają  po  źółtem  pustyni  przestworzu 

Ruchliwe  pagórki  i  wzgórza. 
Już  wpadły  na  obóz  t . . .   Zpod  zaspy  pokrowca 

Już  ledwie  gdzie-niegdzie  wygląda  : 
Tu  ramię,  tam  zawój  biednego  wędrowca, 

A  ówdzie  garb  juczny  wielbłąda. 
Dzień  wreazcie  się  skończył,  przygasły  upały, 

Noc  gwiazdy  zatJila  w  eterze, 
Samumy,  jak  sępy,  hen  gdzieś  odleciały 

Na  swoje  nieznane  nocleże. 
Chłód  nieco  ocucił  omdl^ych :  ałabemi 

Bekami  się  grzebią  zpod  piasku, 
I  jcoząo,  daremnie  próbują  wstać  z  ziemi, 

Ach,  może  skonają  do  brzasku. 
—  „O,  Ałłah,  o  Ałłah!  —  ozwaJy  się  głosy 

Wśród  ciszy  nocnego  pomroku  — 


„o,  AHah,  daj  wody...  choć  kroplę  daj  rosy! 
Litości,  o  wielki  Proroku!" 


Znękana,  jak  inni,  sił  zbieram  ostatki 

I  w  lawie  sypiącej  się  grzebię, 
Nareszcie  powstałam. . .  I  słyszę  głos  matki : 

—  „Fatymo!  idź  ciągle  przed  siebie! 
„Idź  córko,  aź  dojdziesz  pustyni  wybrzeży: 

„Tam  góra  jest,  strome  urwiska, 
„Zpod  skały,  w  ukryciu,  tam  czysty  i  świeży 

„Zdrój  wody  żywota  wytryska. 
„Ten  zdrój  nie  wysycha  ni  latem,  ni  zimą, 

„I  mocy  cudownej  nie  traci,  — 
„Zeczorpnij  i  przynieś  tej  wody,  Fatymo, 

„Dla  matki  spragnionej  i  braci". 
Posłuszna  rozkazom,  puściłam  się  w  drogę. 

Ach,  prowadź  mię,  prowadź;  Arjelu! 
Bo  wątpię,  czy  trudy  podróży  tej  zmogę, 

Ach  wątpię,  czy  dotrę  do  celu! 
I  szłam  tak  przed  siebie,  bezsilna,  mdlejąca, 

Krok  chwiejny  stawiając  nieśmiało ; 
Przedemną  pustynia  leżała  bez  końca, 

A  niebo  gwiazdami  mrugało. 
Wciąż  idę,  lecz  czuję,  jak  sił  mi  ubywa 

I  nogi  zaledwie  się  wleką. 
Potykam  się  często,  zataczam  półżywa,  — 

Do  źródła  tak  jeszcze  daleko! 
Już  mącą  się  myśli,  zginają  kolana  — 

I  oto  w  rozpaczy  i  strachu 
Upadłam!...  O  bracia,  o  matko  kochana!... 

Niedobry,  okrutny  Attachu!... 
Leżałam  bezwładna,  gdy  w  głębiach  pomroku, 

Co  przestwór  pustyni  obleka. 
Ujrzałam  mgłę  jakąś  w  postaci  obłoku 

0  kształtach  olbrzymich  człowieka. 
Ów  człowiek  obłoczny  z  półświateł,  półcieni. 

Jak  chmura  już  zbliża  się  zdała. 
Co  chwila  wyraźniej  wypływa  z  przestrzeni 

1  kształty  pewniejsze  ustala. 

I  rośnie  co  chwila  tych  kształtów  potęga, 

Już  postaó  się  wzniosła  ogromnie. 
Już  głową  w  zawoju  do  nieba  dosięga 

I  idzie  wprost  do  mnie,  wprost  do  mnie! 
W  zadumie,  z  poważnem  idzie  do  mnie  licem, 

Zapatrzon  gdzieś  w  przestrzeń  oczyma, 
A  z  nieba  zlatuje  rój  gwiazd  wraz  z  księżycem 

I  czoło  otacza  olbrzyma. 
—  To  Ałłah !  to  AHah ! . . .  —  szepnęłam  i  trwogą 

Śmiertelną  zabiło  mi  łono: 
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Ach!  on  mię  nadepce  olbrzymią  swą  nogą 

I  będę  jak  robak  zmiażdżoną! 
Lecz  on  się  pochyla,  podnosi  omdlałą 

I  rzecze :  „Uspokój  się  w  trwodze ! 
„Wołania  twe,  córko,  me  ucho  słyszało 

„I  oto  z  pomocą  przychodzę: 
„Ja  cząstki  wszechmocy  w  malutkiej  iskierce 

„Twojemu  dziś  sercu  udzielę; 
„Moc  twórcza,  cudowna  ożywi  to  serce: 

„Ukochasz  —  i  będziesz  módz  wiele". 
To  rzekłszy,  do  serca  się  dotkn£^  mojego 

I  nagle  uczułam  w  swem  łonie. 
Że  prądy  wzmożone  krwi  świeżej  w  niem  biega 

I  jakaś  niezwykła  moc  płonie. 
Uczułam,  żem  silna,  odważna,  jak  męźe, 

A  serce,  miłością  wezbrane, 
Wierzyło,  że  trudy  najcięższe  zwyciężę 

I  wody  żywiącej  dostanę. 
Puściłam  się  tedy  przez  piasków  roztopy 

Po  nagiej,  bez  końca  przestrzeni, 
Nie  bacząc  na  ciernie  krwawiące  me  stopy. 

Na  ostrza  sterczących  kamieni; 
Nie  bacząc  na  wycia  w  pobliżu  szakali, 

Na  hyen  skomlenia,  lwie  ryki, 
Szłam  ciągle,  wciąż  dalej  przed  siebie  i  dalój 

W  pustyni  bezludnej  i  dzikiej, 
Aż  przyszłam  nareszcie  do  celu...  Już  świtu 

Rumieniec  zakwitał  na  niebie. 
Gdy  weszłam  na  górę,  stanęłam  u  szczytu 

I  okiem  rzuciłam  za  siebie. 
Pr^edemną  płaszczyzna  leżała  przebyta, 

Ginąca  gdzieś  w  mgłach  widnokręga, 
A  na  niej  przez  całą  jej  długość  wykwita 

Barwista,  wijąca  się  wstęga. 
I  okrzyk  zdumienia  wydało  me  łono: 

Ujrzałam  z  wyżyny  wyniosłej. 
Ze  z  piasku,  gdziem  nogą  stąpaJta  skrwawioną, 

Na  śladach  mych  kwiaty  wyrosły!... 

Kyów.  Włodzimierz  Wysocki, 
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z  TRAGIEDJI: 
»D  O  M  I  C  J  A  N«. 


PBBTORJANIN   1  JUŁJA. 
PBBTOBJANIN. 

la  wszyscy  wierzą  w  dobroduBziioń&  moją, 

Nikogo  myśli  me  nie  niepokoją  — 
Domicjan  nawet  na  mnie  nie  spogląda 
Zpodelba.  Juljo,  oiebie  on  posada!... 
O  jak  to  strasznie  duaz^  moju  trwoży, 
Bo  w  wyuzdanem  serou  Domicjana 
Nieokrócony  szal  się  nie  ułoży, 
Dopóki,  bogi,  złote  Twoje  ci&to 
Jak  kwiat  nie  uschnie  od  całunków  pana. 

JULJA. 

Bodajby  wprzódy  zeschło,  skamieniało! 


PBBTOBJANIN. 
Poczekaj   —  słyszysz  —  to  jest  chód  Tytusa! 
O,  tam  się  skryjmy. 

(Wychodzą  do  bocznej  komnaty). 


DOMiCJAM  (wchodzi  szybko    z  eunuchem). 
Klnę  się  na  Febusa, 
Że  łżesz!  A  widzisz,  że  ich  niema?  Żmijo!.. 
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EUNUCH  (z  uśmiecbem). 

Są  tam  —  i  słodkie  pocałunki  piją, 
A  ty,  cezarze,  źłopac  musisz  męty. 
Jak  zwykły  żołdak,  ha!  ha! 


DOMICJAN. 

t^ies  przeklęty! 


EUNUCH  (przebiegle). 

A  może  nie  on  —  wtedy  to  ktb  inny. 
Jak  zbadać  prawdę?  Jeśli  on  niewinny. 
To  wiem  kto  rywal  twój,  Minerwy  synu. 


DOMICJAN. 

Więc  rzuć  domydy,  a  weź  się  do  czynu! 
Nasamprzód  jego  zbadaj  zapytaniem 
Podstępnem,  prawdę  zręcznie  wymóż  na  nim. 


EUNUCH. 

Do  wyznań  moje  słowa  go  nie  skłonią. 


DOMICJAN. 

Ochoty  nie  mam  jego  badać  o  nią. . . 
Lecz  mam  wyborną  myśl,  zupełnie  nową: 
Weź  togę  moją,  chustkę  muślinową 
I  mój  pióropusz  przywdziej  djamentowy, 
A  brodę  osłoń  sobie  do  połowy. 
"Wyznanie  mądrze  wyduś  z  niego,  sowo! 
A  grdykę  sciśnij,  bo  masz  głos  piszczałki. 
Udawaj  zręcznie;  zmrok  ci  dopomoże. 

(wychodzi). 


EUNUCH  (sam,  przywdziawszy  szaty  Domicjana). 

Chociażby  Djana  ci  usłała  łoże. 

Nie  skusisz  Julji.  Prędzej  mnie,  eunucha 

Pohańbionego,  ciało  jej  usłucha. 

(przygląda  się  sobie) 
A  mam  cezara  minę,  bez  przechwałki, 
W  tym  pióropuszu,  w  ciemnej  tej  odzieży.  — 
Na  razie-m  zwrócił  oko  Domicjana 
Na  tego  cliłopca,  dobrze,  że  nie  wierzy, 
Tem  łatwiej  teraz  wmówię  w  nikczemnika, 
Ze  ona  w  innym  srodze  zakochana ; 
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A  wtedy  Julja  niech  czem  prędzej  zmyka 

Z  kochankiem  swym  w  świat,  daleko  od  kraju! 

(woła) 
Ha,  Satuminus!  słyszysz,  pójdź  hultaju, 

(Pretorjanin  wchodzi ) 
Pobladłeś  bardzo...  Ano,  zbliż  się  do  mnie, 

(wyciąga  miecz) 
A  teraz  padnij  na  kolana  skromnie, 
I  szczerze  wyznaj,  —  co  twą  zmniejszy  winę,  — 
Ześ  ty  rozkochał  w  sobie  tę  dziewczynę? 
A  co?  jak  twarz  się  twoja  śmiesznie  płoni. 


PBETOBJANIN. 

Za  tobą  groźne  włóczą  się  satumy 

I  ciągną  dla  mnie  i  dla  niej  dwie  urny. 

Więc  nim  nad  głową  mą  twój  miecz  zadzwoni, 

Opowiem  ci,  że  miłość  moja  do  niój 

Tak  wielką  jest  jak  jej  nienawiść,  panie. 

Do  ciebie! 


EUNUCH  (do  siebie) 

Cezar  Julji  nie  dostanie, 
(głośno) 

0  tej  miłości  nie  mów  ani  słowa 
Nikomu,  ani  d:ówka,  Saturninie, 

Bo  święcie  z  karku  zleci  twoja  głowa, 

1  jej  też,  jej  krew  niewinna  popłynie. 

(na  stronie) 
On  nie  tknie  Julji  —  dziwnie  się  jej  lęka. 


DOMIOJAN 

(wpada  na  scenę,  uderza  Eunucha  sztyletem  i  krzyczy). 

Kopuła  świata  niechaj  się  rozpęka 

I  niechaj  Olimp  ujrzy  przerażony. 

Że  wziął  na  siebie  Eunuch  świętą  postać 

Minerwy  syna! 

(skinieniem  ręki  każe  wyjść  Pretorjaninowi). 


PKETOBJANIN   (wychodząc,  mówi). 

Bardzo  dziwne  sprawy. . . 
DOMIOJAN  i  EUNUCH  (na  ziemi). 


DOMICJAN   (do  leżącego). 

I  CÓŻ  udało  ci  się  zeń  wydostać?... 
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BUNDCH. 
Nie  on  to  wcale  —  byłem  zailepiony. 


Cios  był  nazbyt  krwawy: 
Nie  chciałem  zabić.  Więc  nie  on  ją  koclis? 


Nie  umie  kochać  jego  dusza  płocha, 

To  inny  —  tylko  ja  znam  jego  miano. 

Straszliwe  znoszę  męki;  zabij,  rano! 

Uh,  zimno  biega  po  mych  kościach  mrowiem. 


DOUICJAN. 
To  imię,  powiedz,  błagam,  mów! 

BCNUCH  (zdziera  chustkę  ze  szyi). 

Nie  powiem. 

(kona). 


Daniel  Zgliński. 
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PRZYSŁOWIA  POLSKIE  I  KRYTYKA. 


Od  chwili,  gdy  w  literaturze  polskiej  po  raz 
pierwBzy  zwrócono  uwag^  na  jeden  z  najpię- 
kniejszych przejawów  twórczości  ludowej,  na 
jedną  z  nitek  owej  „przędzy  myśli  i  kwiatów 
uczuć"  ludu,  na  przy^owia,  upłynęło  jnż  przę- 
sło trzy  wieki.  Jakkolwiek  ^werbia  polonica 
Bysińskiego,  uważane  w  literaturze  polskiej 
za  pierwszy  zbiór,  wyszły  dopiero  w  1618  r., 
to  jednakie  wiadomo,  że  już  w  drugiej  po- 
łowię  XVI  wieku  autor  zbieraniu  ich  aię  po- 
święcał 1  tylko  skromność  Bysińskiego  i  obojętność  na  sławę  autorską  sprawiły, 
iż  z  wydrukowaniem  ioh  się  oci^ał. 

Dzieło  Bysińskiego  jako  osobne,  samym  tylko  poświęcone  przysłowiom, 
niewątpliwie  może  być  uważane  za  pierwsze ;  wszakże  wiele  wokabularzy  XYI 
w.,  między  iunemi  dwa  zaane  mi  z  lat  1580  i  1608,  zawierają  tak  znaczną  liczbę 
przydów,  iż  niepodobna  wątpić,  że  rozumiano  już  wówczas  wartość  przyłów 
dla  języka  i  nauki,  a  przedewszystkiem  ceniono  je  na  równi  z  aforyzmami 
i  przestrogami  dla  sentencjonalnej,  pouczającej  ich  treści.  W  lat  kilkanaście  po 
Bysińskim  ukazały  się  Adaffia  Knapskiego,  później  nieco  po  nich  prace  Zawadź- 
kiego  i  Żeglickiego.  Od  chwili  wydania  tych  dzieł,  które  dla  badacza  przedmiotu 
tego  za  podstawowe  uważane  być  muszą,  literatura  paremjologiczna  rozszerza 
się  i  wzbogaca  już  to  mnóstwem  prac  oddzielnych,  już  to  przyczynków,  nmie- 
szozanych  najczęściej  w  gramatykach  i  podręcznikach,  nauce  języka  poświęconych. 
Gdy  się  rzuci  okiem  na  tę  tak  obszerną  literaturę,  której  bibljogra^a 
(wliczając  i  artykuły  w  pismach)  uczyniłaby  z  parę  set  pozycji,  zastanawia  nie- 
zmiernie mała  liczba  prac  naukowych,  poświęconych  hiatorji  powstania  przy- 
słów, zwłaszcza  historycznych  i  obyczajowych,  wyświetlenia  ich  źródła,  znacze- 
nia i-  zastosowania,  dziś  bardzo  często  różniącego  się  od  dawnego,  i  wogóle 
objaśnieniom   tych  przyłów,   których   źródło  zostało  zaciemnione  pomroką  wie- 


ków  i  zatonięte  nieprawdziwemi  podaniami,  nie  jaż  z  fantazji  ludowej  zaozer- 
pniątemi,  ale  przeważnie  utworzonemi  przez  autorów  bezkrytycznych,  niemniej 
jednak  rwących  się  do  wyświetlania  kwestji  niejasnych  niefortunnemi  domy- 
słami, bez  zrozumienia,  iż  taka  działalność  jeszcze  bardziej  je  zaciemnia. 

Pierwszą  obszerniejszą  próbą  naukowego  .opracowania  przj^słów  było 
dzieło  K.  W.  Wójcickiego  (Przysłowia  narodowe,  Warsz,  1830  i  31  r,).  Mimo  wiel- 
kiego zasobu  pracy,  jaką  autor  w  to  dzieło  włożył,  jest  to  jednakże  próba  tak 
słaba,  nierozwinięta  i  bezkrytyczna,  iż  więcej  rozpowszechniła  błędnych  obja- 
śnień niektórych  przysłów,  niż  wyświetliła  stron  ciemnych.  Upłynęło  lat  kilka- 
dziesiąt, zanim  na  niebie  literackiem  ukazała  się  silniejsza  i  trwalszym  blaskiem 
świecąca  gwiazdka;  była  to  praca  A.  "W.  Darowskiego  (Przysłowia  od  nazwisk 
i  miejscowości.  Poznań,  1874),  Dzieło  to  założeniem,  opracowaniem  źródłowem 
i  krytycznem,  a  nie  silącem  się  na  rozwiązanie  ciemnych  zagadek  drogą  bała- 
mutnych domysłów  i  fałszywych  twierdzeń,  wywołało  wiele  cennych  a  uzupeł- 
niających przyczynków  i  komentarzy:  "Walickiego,  Karłowicza,  Lubicza,  i  jest 
dotąd  jedynem  głębszej  wartości  naukowej  dziełem,  które  można  śmiało  postawić 
obok  niejednego  z  lepszych  specjalnych  opracowań  którejkolwiek  obcej  litera- 
tury. Darowski  wyświetlił  w  swem  dziele  początek  niektórych  najpowszechniej- 
szych przysłów,  dotąd  nieznany  lub  opacznie  tłómaczony. 

Lecz  zamiarem  moim  nie  jest  skreślenie  choćby  pobieżnego  rysu  bibljo- 
graficzno-krytycznego,  gdyż  wymagałoby  to  obszernego  studjum;  chciałbym 
tylko  zwrócić  uwagę  na  widoczną  u  nas  pewną,  że  się  tak  odważę  nazwać,  opie- 
szałość w  pozbywaniu  się  z  literackiego  inwentarza  etnologicznego  wielu  prze- 
starzałych, bałamutnych,  a  żadnej,  choćby  najlżejszej  krytyki  naukowej  nie  wy- 
trzymujących bajeczek,  podań  lub  mylnych  twierdzeń,  przywiązanych  do  źródła 
powstania  niektórych  przysłów  polskich  i  na  potrzebę  zastąpienia  ich  nowemi 
komentarzami,  uznanemi  przez  powagi  naukowe  i  bezsprzecznie,  .na  ściśle  nau- 
kowej podstawie,  rozwiązuj ącemi  węzły  wielu  ciemnych  kwestji,  węzły,  rozplą- 
tywane  dotąd  tak  niezręcznie,  że  bywały  jeszcze  bardziej  zaoieśnieuie. 

Przed  dwoma  laty  prof.  Józef  Przy  borowski,  rozbierając  obszernie  po- 
czątek wyrażenia  „do  siego  roku"  (Bihl,  Warsz,  r,  1889),  mQzxm&nńiQ  bałamutnie 
i  na  tle  podaniowem  wysnuwany,  zauważył  z  naciskiem,  iż  pomimo  wyświetlę- 
nia  etymologji  tego  życzenia  przez  Karłowicza  już  w  r.  1882  w  Kalendarzu 
Wileńskim,  dotychczas  jednakże  fałszywy  komentarz  błąka  się  jeszcze  po  pi- 
smach i  dziełach.  Czemu  przypisać,  że  pomimo  uznania  i  rozpowszechnienia,  ja- 
kiego doczekała  się  praca  Darowskiego,  znaczenie  wielu  przysłów,  których  pra- 
wdziwy początek  wyświetliła,  ignorowanem  jest  przez  naszych  pisarzy,  a  mylne 
komentarze  dawniejsze  wciąż  za  prawdziwe  są  podawane.  Czyż  to  nie  godne 
zastanowienia,  że  tak  nieudolną  i  wprost  z  pierwotną  treścią  przysłowia  niezgo- 
dną bajeczkę  o  Filipie  ze  wsi  Konopie,  o  owym  szlachcicu,  który  jakoby  miał 
na  sejmie  się  wyrwać,  a  w  rzeczywistości  nigdy  się  nie  „wyrywał",  dotąd  zna- 
leźć można  we  wszystkich  prawie  książkach  dla  młodzieży,  w  wypisach  polskich; 
że  niedawno  spotkałem  się  z  nią  nawet  w  przypiskach  do  „Pana  Tadeusza", 
(tvyd.  Macierzy  polskiej),  pomimo,  że  treść  tej  bajeczki  jest  w  logicznej  sprze- 
czności z  pisownią  w  „Panu  Tadeuszu",  Mickiewicz  bowiem  wyraz  konopie  pisał 
przez  małe  k,  nie  poczytując  wcale  wyrazu  tego  za  nazwę  miejscowości.  Ileż  to 
jeszcze  razy  słyszeć  i  wyczytać  dziś  można,  że  „Sas"  w  przysłowiu :  „jeden  do 
sasa,  drugi  do  łasa"  oznacza  Augusta  II  Sasa,  a  '„las"  Stani^awa  Leszczyńskiego, 
chociaż  to  nie  ma  żadnego  związku  z  historją,  czego  dowiódł  niezbicie  już 
przed  20  laty  Darowski  cytatami  z  autorów  XVI  w. 
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Nie  rozbierając  przyczyn  tego  bądź  co  bądź  ciekawego  zjawiska,  o  kfcó- 
rem  prof.  J.  Przyborowski  mówi,  źe  „ma  ono  do  pewnego  stopnia  znaczenie 
psychologiczne,  bo  pokazuje  dotykalnie,  jak  trudno  jest  wydrzeć  ludziom  wy- 
obrażenia naj przewrotnie] sze,  jeśli  one  pochodzą  ze  szkoły  lub  zaszczepione  zo- 
sts^y  przez  osobistość  uchodzącą  za  powagę  naukową",  przejdę  pobieżnie  hi- 
storję  kilku  powyżej  wzmiankowanych  przysłów,  zestawiając  mylne  dawniejsze 
komentarze  z  obecnemi  prawdziwemi,  i  odsyłając  po  obszerniejsze  i  wyczerpu- 
jące wywody  do  źródeł. 

Życzenie  do  siego  roku  do  zbiorów  przysłów  poskich  wprowadził  pierw- 
szy "Wójcicki  (PreysŁ  nar.  L  200)  i  objaśnił  (cytując  z  kalendarza  polskiego 
na  r.  1714,  której  to  jednakże  cytaty  w  żadnym  kalendarzu  na  rok  ten  nikt 
odszukać  nie  zdołał),  że  powstaniu  życzenia  tego  dała  powód  niejaka  Dorota, 
czyli  zdrobniale  Dosia,  niewiasta  niezwykłej  bogobojności  i  cnoty,  która  docze- 
kała się  przeszło  stu  lat  wieku.  Życzono  więc  sobie  wzajemnie,  aby  takiego  po- 
deszłego wieku,  w  szczęśliwości  spędzonego,  doczekano,  czyli  Dosiego  (!)  roku. 
Prócz  tego  wyjaśnienia,  a  raczej  zaciemnienia  kwestji,  dzięki  Wójcickiemu  naj- 
bardziej rozpowszechnionego,  krążą  jeszcze  i  inne,  niemniej  fantastyczne,  wszy- 
stkie jednak  fałszywe. 

Tymczasem  w  wyrażeniu  do  siego  rokUj  siego  jest  dopełniaczem  staropol- 
skiego zaimka  wskazującego  si,  spotykanego  w  najstarszych  pomnikach  języka 
polskiego.  Życzę  ci  do  siego  roku  znaczy  więc :  życzę  ci  doczekania  tamtego  przy- 
szlego  roku,  a  nie  Dorociego  lub  Dosinego  roku.  O  życzeniu  tem  pisali  obszernie: 
Karłowicz  (w  Kalendarzu  Wileńskim  E.  Orzeszkowej  na  r.  1882),  a.  najbardziej 
wyczerpująco  prof.  J.  Przyborowski  („Dosia"  wobec  nauki,  BihL  Warsz.  r.  1889). 

Pana  Filipa  z  Konopi  wcielił  do  zbiorów  Bysiński,  jednakże  w  formie 
zupełnie  różnej  od  obecnie  używanej.  W  centurji  XVI  jego  „Przypowieści**  z  r. 
1618  czytamy:  „wymkn^  go,  jak  Philipa  z  konopi**.  W  tej  formie  i  zastosowa- 
niu przyidowie  to  należy  już  do  rzędu  t.  zw.  zmarłych;  w  dzisiejszej  zaś  t.  j. 
„wyrwał  się,  jak  FiKp  z  Konopi",  znajdujemy  je  po  raz  pierwszy  w  bardzo 
cennem  a  prawie  nieznanem  dziele  niewiadomego  autora  p.  t.  „Flores  trilin- 
gues**,  wydawanem  w  r.  1702  w  Gdańsku.  Niefortunną  bajeczkę  zaś  o  szlachcicu 
Filipie  zawdzięczamy  ks.  Bened.  Chmielowskiemu,  autorowi  Nowych  Aten  (Lwów, 
r.  1745,  oz.  I),  który  ją  albo  własnym  stworzył  konceptem,  albo  też  ze  dyszenia 
zapisał.  Chcąc  objaśnić  powstanie  przydowia,  mówi  on  na  str.  76:  „Filip  ze  wsi 
własnej  Konopie,  będąc  za  Augusta  I  posłem  na  sejmie  piotrkowskim,  w  swoim 
odezwał  się  interesie;  krzykniono:  Panie  Filipie  z  Konopi,  wyrwałeś  się,  jako 
pisze  Cnapius  in  Adagiis^.  Powoływanie  się  Chmielowskiego  na  dzidto  E^nap- 
skiego  naprowadza  na  myśl,  iż  bajeczkę  tę  podsunt^  mu  ktoś,  zapewniając,  iż 
ją  w  Knapskim  wyczytał,  gdzie,  jako  żywo,  niema  śladu  ani  przydowia,  ani  jego 
wyMadu.  Mimo  tak  widocznego  fałszu,  koncept  Chmielowskiego  powtórzył 
Ambr.  Grabowski  (Przypow.  dawnych  Polaków),  później  Wójcicki  (Przysł.  HI.  146), 
a  z  ich  dzieł  rozpowszechnił  się  on  po  całej  literaturze. 

Prawdziwym  ojcem  tego  przysłowia  nie  jest  jednakże  sejmikowy  krzy- 
kała  Filip,  ale  najpospolitszy,  tchórzliwy  szarak,  czyli  zając,  przezywany  w  wielu 
okolicach  Filipem,  w  wielu  zaś  Jaśkiem,  Maćkiem,  Szczepanem,  tak  samo  jak 
bociana  zowie  lud  Wojtkiem  i  t.  p.  Wskazuje  to  sama  pierwotna  forma  przy- 
słowia, mianowicie :  „wymknął  go. .  .**  t.  j.  spłoszył,  wygnał,  wypędził  tak,  jak 
zająca,  ukrywającego  się  w  konopiach  przed  okiem  psów  i  myśliwych.  W  tem 
samem  znaczeniu  i  tejże  formie  używa  przysłowia  tego,  bodaj  czy  nie  pierw- 
szy, Eej  w  „Zwierzyńcu**,  str.  110,  pisząc: 
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Cóż  wżdy  się  z  nami  dzieje,  iż  tak  nic  nie  dbamy, 
Jako  Philip  w  konopiach  prawie  ulegamy. 

Powszechnie  dziś  używana  forma  „wyrwał  się''  powstała  ze  stopniowej 
zmiany  pierwowzoru:  „wymknął  go"  zamieniło  się  na  „wymknął  się",  a  to  osta- 
tnie na  synonim  „wyrwał  się".  Dzisiejsze  zastosowanie  przysłowia  jest  zupełnie 
odmienne  od  pierwotnego :  mamy  tedy  tutaj  dwa  przysłowia  różnego  znaczenia, 
choć  wyszłe  z  jednego  źródła.  Tak  więc  widzimy,  że  „Filip"  nie  był  posłem 
sejmowym,  ani  „konopie"  nazwą  wsi,  jak  to  dotąd  jeszcze  słyszeć  można.  Prze- 
ciwko panu  Filipowi  o  niezasłużony  rozgłos  walczył  piórem  pierwszy  DarowsM 
(str.  110),  po  nim  obszerniej  i  wyczerpująco  dr.  Józef  Rostafiński  (Legenda  o  Fi- 
lipie z  Konopi). 

„Jedno  sa  sa,  a  drugie  do  łasa",  tak  brzmi  u  Rysińskiego  (cent.  V)  przy- 
słowie, które  dzisiaj  zamieniło  się  na:  „jeden  do  sasa,  a  drugi  do  łasa".  U  Za- 
wadzkiego (Genimae  lutinac^  sir.  52)  czytamy:  „jeden  sasa,  drugi  do  łasa".  Przy- 
słowie to  nie  mogło  powstać  za  czasów  Augusta  II  i  St  Leszczyńskiego,  czego 
szeroko,  bo  aż  na  18  stronicach  dowodził  Wójcicki  (III,  str.  84 — 102),  a  za  nim 
inni,  z  tej  prostej  przyczyny,  iż  jest  od  wypadków  owej  doby  daleko  starszem. 
Jedna  cytata  z  autora  XVI  w.,  który  przysłowia  tego  użył,  wystarczy  do  zro- 
zumienia, skąd  wzi^o  początek.  Ks.  Gilowski  w  „PostyUach"  czyli  kazaniach,  dru- 
kowanych w  roku  1579,  pisze  na  str.  127:  „trudno  ma  wóz  dobrze  iść,  kiedy 
jeden  stary  wół  ciągnie  dobrze  sa  sa,  a  drugi  młody  do  łasa,  potrzeba  sworno- 
ści".  —  O  przydowiu  tem  pisał  obszerniej  Darowski  (str.  4B). 

Taką  jest  łustorja  trzech  powyższych  przysłów,  których  początek  roz- 
maicie, a  zawsze  fałszywie  dotąd  wykładano,  nie  zwracając  uwagi  na  wyniki 
nowszych,  ściślejszych  poszukiwań,  które  na  nie  prawdziwe  światło  rzuciły.  Ramy 
artykułu  tego  nie  pozwalają  mi  przytaczać  więcej  przykładów;  to  pewna  wszakże, 
iż  między  przysłowiami  polskiemi  mało  jest  takich,  których  nieznanego  początku 
nie  strojonoby  w  podaniowe  lub  historyczne  szaty,  gwałtem  do  danego  przy- 
słowia przykrajane,  chociażby  wcale  do  niego  nie  pasowały.  Mniej  lub  wię- 
cej zręcznie  utworzone  podanie,  z  ust  do  ust  podawane,  przez  wieki  krążyć 
może  w  narodzie  i  za  prawdziwe  uchodzi;  z  chwilą  jednakże,  gdy  umiejętna 
i  sumienna  krytyka  niezbitemi  dowodami  je  obali  i  odmówi  mu  wpływu  na  pow- 
stanie  jakiej  myśU  lub  wyrażenia,  ujętego  później  w  przysłowie,  winniśmy  sta- 
rać się  o  zastąpienie  go  wykładem  nowym,  uznanym  i  czyste  ziarno  prawdy 
zawierającym. 

Pan  „Filip",  który  nigdy  światita  nie  widział,  a  więc  i  sejmu;  „Dosia", 
która,  jeśli  sto  lat  przeżyła,  doznała  już  przez  to  nie  m8J:ego  dowodu  łaski  opa- 
trznościowej, i  inni  tym  podobni  bohaterowie  za  wykreślenie  ich  z  ksiąg  pamięci 
ludzkiej  żadnego  do  nas  żeJu  mieć  nie  będą. 

Warszawa.  Samuel  AdaTberg. 
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OPINJA  ŚWIATA. 

■  ^m^  ^      .Mio  zmienniejszego,    nic    lekkomyślniejszego,    nio    bardziej 
^L  ^B       meuchwytnego,   nic   wreszoie    mniej  mającego  podstaw,  nad 

^^^^^^H       to,  co  się  nazywa  opinją  świata. 

i^^^^^^  ^h  którzy  wyrokują  o  żyjącym  c^owiekn,  sądzą  go 

^^^^^^^         najcz^ciej   zaślepieni  aczociem  przyjaźni  lub  niechęci,  sym- 
'^^j^^^^^H^^^    patji  lub  antypatji,   powodowani  miłością  własną,  wapóluoś- 
^^^^^^^^F     oią  lub  sprzecznością   interesów,   lub   mierzą  go  miarą  swo- 
jego ja;  bardzo  często  świat  ocenia  odowieka  weiUug  kilku 
faktów  lub  jednego  tylko,   najpoapoliciej  z  powierzchownych    i  pozornych  cech 
i  oznak,  a  nawet  z  form  zewnętrznych. 

Wszystko  staramy  się  zbadać,  nim  sąd  o  czem  wydamy,  pragniemy  na- 
nawet  rzetelnie  nasze  badanie  przeprowadzić,  uczynić  jaknajgruntowniejszem, 
bo  z  wielu  powodów  chodzi  nam  o  gruntownośó  sądu.  Tylko  żyjący  człowiek 
wyjęty  jest  z  tej  ogólnej  zasady  i  rzadko  kto,  nim  sąd  wyda,  stara  się  bezin- 
teresownie samą  istotę  ocenianego  człowieka  poznać. 
I  taki  to  jest  sąd  bliższych. 

Dalsi  zaś,  ci,  którzy  nie  znają  osobiście  pacjenta  opinji,  sądzą  go  z  od- 
głosu odgłosów,  z  tego,  co  wydobędzie  się  na  jawnie  publiczną,  sądzą  według 
prądów  chwili,  zmiennych  i  chyiych  jak  czas,  według  stronnictwa  frakcji,  to- 
warzystwa, kółka,  do  którego  należą,  według  warstwy  społecznej  i  towarzyski«g, 
stanu,  rzemiosła  i  t.  d. 

Możnaż  się  spodziewać  sprawiedliwego  sądu  opinji  świata?  Można;  ale 
trzeba  umrzeć  i  czekać  tysiąca  lat. . .  a  i  to  jeszcze. . . 

Lwów.  Jan  Amhorski. 


bierna  wdzięczniejszej  roli  nad  serce  naszego 
chłopa,  aby  tylko  umiejętna,  kochająca  i  wy- 
trwała ręka  wzięła  się  do  jej  uprawy,  a  zaiste 
stokrotny  plon  wyda. 


Antoseka  (Antonina  z  PeUłów  SmiśkovaJ. 


z  LITERATURY  PAMIĘTNIKOWEJ. 


L/iteratora  pamiętnikowa,  a  w  szczególności  'autobjo- 
graficzna,  dostarcza  materjałów  niezbędnych  dla  hi- 
storyka, ceDDjch,  aczkolwiek  nie  tak  często,  ani  szczę- 
śliwie uwzględnianych,  dla  psychologa.  JestŁo  wszakże 
materjf^  zarazem  pociągający  i  zdradny,  aby  z  niego 
prawdę  istotną  wydobyć,  obadwaj:  psycholog  i  histo- 
ryk, winni  sobie  ręce  podać  do  tej  roboty.  Zacho- 
dzi Łataj  mianowicie  taka  komplikacja  nieunikniona, 
szczególne  koło  błędne,  że  im  wybitniejszą  jest  oso- 
bistość pamiętnikowa  a  tem  samem  ciekawsza  jego 
opowieść,  z  tem  większym  rozmysłem,  logiczniej  bodaj  lub  barwniej,  lecz  zara- 
zem dowolniej,  ttUadają  się  w  niej  wypadki. 

Jedno  jest  przecie  miejsce  w  tego  rodzaju  utworach,  gdzie  i  z  bezpie- 
czeństwem większem  i  z  przyjemnością  wolno  zaufać  pamiętnikarzowi ;  kiedy  do 
młodych  lat  swoich  sięga  po  wspomnienia.  Bywa  wtenczas  i  szczerszy  i  dokła- 
dniejszy nawet,  a  co  za  tem  idzie,  prawdziwszy.  Sprawdzał  to  każdy,  ktokol- 
wiek często  karty  pamiętnikarza  przerzucał,  bez  względu  na  kart  tych  pocho- 
dzenie. Tak,  nigdzie  nie  jest  bardziej  pouczającym  św,  Augustyn,  niż  kiedy 
w  upokorzeniu  kreśli  obraz  burzhwej  w  Kartaginie  młodości,  i  pierwszej  przy- 
jaźni, i  dachowych  walk  pierwszych.  Grzeszny  Jan  Jakób,  jeśli  wolno  zestawić 
dwa  kontrasty  również  blizkie  może  jak  jaskrawe,  we  wstępnych  wyznaniach 
najmniej  kłamie.  Zapalony  jego  wielbiciel,  Józef  Wybicki,  że  swojskich  poszu- 
kam sprawdzianów,  niezbyt  często  pobieżny,  szczegółowo  rozpowiada,  jak  za 
Plutarchem  zasiadywfJ  się  u  Załuskich,  lub  też  zatrzymuje  się  z  lubośoią  nad 
pobytem  berlińskim  i  pierwszem  z  piękną  Kunegundą  spotkaniem.  Oś^ndziesię- 
cioletni  Kożtnian  nie  zapomina  o  medalu  diligentiae,  jaki  mu  na  egzaminie  pu- 
blicznym przypięto  do  piersi ;  szary  i  ma2o  sympatyczny  Matnszewiez  żywo 
maluje  szkolne  sprawy  i  sukcesy.  Podobnież  sztywny  Talleyrand  przyjemną 
sprawia  niespodziankę  czytelnikowi  „Pamiętników",  kiedy  z  upodobaniem  do 
lat  dziecinnych  powraca  i  opisuje  fotel   i  suknię  koronkową  swojej  babki,  pani 


de  Ghalais,  u  której  się  chował,  kiedy  miał  lat  pięó.  Zgrzybiały  i  zgnębiony  ks. 
Adam  rozgrzewa  się  i  wypogadza,  gdy  pałacyk  powązkowski  staje  mu  w  pa- 
mięci; wielomównie  wspomina  wówczas  zabawy  chłopięce,  wyraźniej  od  współ- 
czesnych maluje  minioną  generacją  i  daje,  mimowoU  prawie,  niezrównany  obraz 
obyczajowy. 

W  powaźnem  spostrzeżeniu  ułamkowem,  do  którego  bezliku  możnaby 
mnożyć  przyczynków,  kryje  się  może  jakaó  racja  wyższa  i  niepospolita.  I  czyż 
właśnie  nie  kryje  się  ona  pod  tą  prawdą  banalną,  że  młodość  jest  przyjemna? 
Albowiem  wydaje  się  być  własnością  ogólną  wrażeń  przyjemnych,  za  jakimś 
może  wyjątkiem,  potwierdzającym  regułę,  że  są  słabsze  a  bardziej  długotrwałe 
od  równoległych  wrażeń  przykrych,  które  posiadają  natomiast  wyższy  stopień 
napięcia  i  łatwiej  zacierają  się  w  pamięci.  Może  to  nawet  jedyna  między  niemi 
nieuchwytna  różnica  przedmiotowa.  Tym  sposobem  pamięć  nasza,  zwłaszcza,  gdy 
we  własną,  osobistą,  przeszłość  spoglądamy,  staje  się  jak  owe  krzywe  zwier- 
ciadła, w  których  odleglejsze  przedmioty  łagodniejszemu  ulegają  skrzywieniu* 
• 

Warszawa.  Szymon  Ashenazy. 
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z  DRAMATU  »ATTYLA«. 


Plac  przed  domem  Attyli.  —  Noc.  —  Refleks  od  ogni  czerwonych,  palących  się  poza  placem, 
oświeca  od  czasu  do  czasu  twarz  mówiącego. 

ATTYLA  sam. 

I^zkoda,  że  tii  niema  mojego  wieszczbiarza, 
onby  mi  wytiómsczył  sen  tej  kobiety,  sen 
też  mój,  który  śniłem  ja  przed  godziną.  Ko- 
bieta śniła,  że  mnie  chcieli  zabić...  aladzy 
moit  wierni  moi!  Czemuż  to  nie? 

Mnie  się  śniło,  że  trzymiJem  świat  na 
swojej    dłoni  —  ot   tak.    I  pMem    na    niego 
i  podrzucałem   go  w  górę,  niby  tacę  jolkĄ, 
tacę  czerwoną,   bo    byl   od    śliny  mojej  oaJy 
krwawy.  Na  tacy  stał  Aecjnsz  i  wziąwszy  się 
pod  boki,   śmiał  się   ze   mnie,    aoh   śmiał   się 
wołając:    „Atla  głupi!"    Aż  ten  świat  i  Aecjusz,   i   co   było   na   tacy,   wszystko 
to   mi  spadło,   niby   sk^  na  głowę  i  zmiażdżyło  mnie,  sj^aszczyło  samego  tak, 
że   stdem   się  jako  taca  owa  duża,   płaski ! . . .   i   pluć   na   mnie   zaczęli    drudzy 
potem  tak,   że  stałem  się  jako  taca  owa  cały  krwawy.    Co  ten  sen  znaczy?  Co 
sen  tej  kobiety?  i  wróżby  wczorajsze  mojego  wieszczbiarza ? 
(Po  chwili  z  dziwnym  śmiechem) 
Ha,  ha,  ha!...  Atlo,  ty  bać  się  zaczynasz, 
Aecjusz  miał  ci  prawo,  powiedzieć,  żeś  głupi, 
Boś  głupi !  głupi !  naprawdę  głupi ! 

—  Tobie  bać  się?  Atli  bać  się?... 

—  A  czemu  nie? 

—  „At\o,  strzeż  się",  mówił  mi  wczoraj  mój  wieszczbiarz.  „Żmija  jakaś 
wkoło  szyi  twojej  się  obwinie  i  ukłuje  cię  żądłem  swojem  w  tej  chwili,  gdy  się 
ty  nachylisz  ku  niej  ustami". 

„Na  kościach  psów  ochłapy  mięsne  drżały...  Szczur  py^k  otwierał  kiedy 
go  spalono. . .   Atlo,  strzeż  eię !" 


(Po  dłuższym  przestanku) 

Wyczytałem  to  w  pergaminach  i  słyszałem  od  mądrych  ludzi,  że  na 
świecie  ciągle  było  jedno  i  jedno:  burza  i  cisza  naprzemiany. . .  nic  więcej. 
Barza,  to  znów  cisza!...  znów  burza!  znów  cisza!... 

Tfy !  paskudztwo ! . . .  A  toźby  powinno  coś  być  w  pośrodku.  Jakieś  po- 
łączenie !  Żeby  człek  nie  zwarjował ! . . . 

Nic  z  tego  niema...  Jedno  tamto  tylko...  Tfy... 

No,  to  i  może...  po  buBzy,  czem  ja  jestem  —  po  tym  świście  bicza, 
którym  ja  świat  smagam  —  ta  Boma,  którą  smagam,  ten  świat,  który  smagam, 
doczekają  się,  że  Atla  król  Hunnów  się  zwali? 

(Śmiejąc  się  dziko) 

He,  he,  he,  i  świnia,  co  się  zwie  Romą,  znów  ryj  swój  z  pod  krwi  tej, 
com  ją  rozlał,  podniesie?  Ten  szlam  brudny,  wodnisty,  który  ja  zamiatam,  znowu 
pod  nogi  ludzi  podpłynie,  obejmie  ich  do  pasa,  do  szyi,  pod  gębę  —  i...  i  bę- 
dzie znów  cisza,  jako  była  przedtem? 

I  moje  zdrowe  drzewo,  o  zdrowych  gałęziach,  które  chciałem,  zniszczy- 
wszy ten  szlam,  zaszczepić,  padnie  samo  w  te  brudy...  w  tę  Romy  kulturę... 
i...  i  będzie  znowu  cisza,  jak  głosi  pergamin. 

—  „Atlo,  strzeż  się!"... 

A  czegóż  ja  się  strzedz  mam,  niech  mi  kto  powie?  ...Toć  rzecz  jasna, 
te  sny  wszystkie,  te  wróżby  wieszczbiarza.  Owa  żmija  przecie,  co  mnie  ma 
ukąsić,  toć  nic  innego,  jak  ta  dziewka  moja,  ta  Ildyka,  ślicznotka,  którą  wraz 
sobie  biorę!  Oj,  obwinieź  się  ona  wkoło  szyi  mojej!...  obwinie  jako  żona!... 
i  będzie  mnie  całować!  Miłość  ma  żądło...  tem  żądłem  chuć  jest...  zwyczajnie 
kobieta. . .  to  i  widzisz,  mój  mądry ! . . .  Wieszczba  twoja  się  spełni. . .  rzetelnie 
spełni!...  Tylko...  czego  ja  strzedz  się  mam  tego  wszystkiego?  I  owszem, 
i  owszem...  niech  mnie  ona  ukłuje!  tem  żądłem  niech  mnie  najmocniej  ukłuje! 
I  owszem,  owszem  wcale  ja  nie  od  tego... 

Znów  kobiecie  tej  tam  śniło  się,  tej  wieszczce,  że  mnie  słudzy  moi, 
moi  blizcy  zabiją. 

Rzecz  dobra!...  kto  zabije?  Ozy  czasem  nie  mój  Ernak?...  mój  synek 
maleńki?  mój  konik  drogi.  A  jak  on  mnie  dziś  ściskał,  jak  mnie  całował,  kie- 
dym wrócił  z  drogi,  a  on  mnie  witał.  (Z  dziwną  czułością)  Mój  Ernaczek ! . . .  mój 
szczurek!...  moje  pocieszenie!...  (Po  chwili)  Więc...  kto  zabije,  jeżeli  nie  on? 
Bo  on,  kiedy  zły  jest,  a  ja  się  z  nim  bawię,  to  mi  grozi  zawsze,  że  mnie 
uśmierci...  I  bije  mnie  —  tak  bije  —  po  głowie  bije!  Ha,  ha,  ha,  więc  kobiety 

tej  sen  znów  się  ziści. 

(Myśli  długo  —  potem) 

Tysiąc  miast  jeszcze  stoi  niezburzonyoh.  Tysiąc  zburzyłem.  Lecz  tysiąc 
stoi  jeszcze. 

Aeojusz  jeszoze  żyje... 

Żyć  nie  powinien. 

I  Roma  jeszcze  zdrowa. . . 

Zdechnąć  powinna!... 

Nie!  ja  nie  umrę...  mnie  jeszcze  nie  pora...  Jutro  zaraz  się  zbiorę  na 
nowe  łowy.  Krwią  zaleję  znowu  cały  ten  chlewek,  co  od  Słupów  Herkulesa  aż 
po  morze  Egejskie  się  ciągnie. . .  Pokaż  Atlo,  jak  ty  umierasz ! . . .  Pokaż ! 

(Znowu  po  przestanku) 

Ot. . .  róg  wezmę  —  zatrąbię  —  znak  dając,  żem  wstał  już.  I  kiedy  lud 
mój  granie  to  posłyszy,   powtórzy  je  najpierw  w  tem  mojem   mieście.    Pójdzie 
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ono  potem  od  siedziby  do  siedziby,  koleją  przez  ziemię,  aź  do  brzegów  mo- 
rza,  gdzie  je  już  tylko  same  morskie  foki  i  białe  niedźwiedzie  na  lodach  pojmą. 

I  Aecjusz  je  udyszy  i  spyta:  kto  trąbi? 

—  „Atla  —  odpowiedzą  mu  tam  w  Baweuuie  —  Król  Hunnów  wstai  ze 
snu,  na  swoje  wesele,  więc  taki  znak  dają,  że  on  się  zbudził^. 

(Bierze  róg  do  ust,  mówiąc)   Graj!   (Trąbi  i  odpowiada  mu  zaraz  mnóstwo  rogów  z  po  za 
ogrodzenia  placu.  —  Attyla  wsłuchuje  się  chwilkę  w  tę  muzykę,  potem  mówi  znowu  z  wi- 
doczną dumą)  A  CO?  (Po  chwili)  I  mnież  to  umierać?... 

(Wbiegają  tłumnie  ze  wszech  stron  z  pochodniami  w  ręku  dworzanie). 
Włocławek.  Bogumił  Aspis. 
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KILKA  SŁÓW 

O  BARANACH  HISTORYCZNYCH  I  DZISIEJSZYCH. 


Kiedy  mi,  małemu  dziecku,  opowiadano  o  królu  Kraku, 
że  miasto  nasze  uwolnił  od  strasznego  smoka,  pożerają- 
cego setki  ówczesnych  baranów,  czułem  się  zobowiązanym 
do  wielkiej  wdzięczności  dla  tego  pana  głównie  ze  względu 
na  baranów,  do  których  już  od  wczesnego  wieku  miałem 
wielką  sympatją  i  życzliwość. 

Później  jednak  przekonałem  się,  że  nie  miałem 
znowu  tak  wielkiego  powodu  być  wdzięcznym  IMoi  Panu 
Krakowi,  bo  jakkolwiek  dzięki  jemu  smok  już  nie  poźerd:  moich  ulubionych 
baranów,  ale  je  za  to  pożerały  inne  smoki  mieszkające  w  mieście,  ubrane 
w  surduty,  kapelusze  i,  o  zgrozo,  w  jedwabne  suknie  i  mantyle. 

Dla  nich  to  setki  baranów  padały  w  szlachtuzie  pod  rzeżnickim  nożem. 
Bóżnica  była  tylko  ta,  że  gdy  dawniejszy  smok  miał  siedem  czy  dziewięć  głów 
(bo  tego  jeszcze  nowsze  badania  historyczne  nie  skonstatowały  dokładnie),  to 
dzisiejszy  smok  ma  tysiące  głów,  a  co  gorsza  tysiące  żołądków,  w  których,  jak 
w  grobowcach,  spoczywają  ciała  poćwiertowane  moich  ulubionych  niewiniątek. 
&dym  podrósł  trochę  i  dojrzał  na  umyśle,  dowiedziałem  się  ze  zgorsze- 
niem, że  oprócz  owych  czworonożnych  ulubieńców  moich,  istnieją  także  barany 
dwunożne,  stworzone  na  obraz  i  podobieństwo  boskie,  a  które  także  mają  swoich 
amatorów,  co  je  strzygą  i  zarzynają  dla  własnej  korzyści. 

I  dla  tych  baranów  uczułem  w  sercu  wielką  litość,  jak  wogóle  mam  ją 
do  wszystkich  istot  słabszych,  uciemiężonych  i  wyzyskiwanych.  A  czyż  jest  stwo- 
rzenie bardziej  wyzyskiwane  od  barana?  Począwszy  od  owego  biblijnego  barana, 
pradziadka  wszystkich  późniejszych  baranów,  którego  anioł  przedstawił  Abra- 
hamowi do  zarżnięcia  w  miejsce  jego  syna,  Izaaka.  Bardzo  to  ładnie  było  ze 
strony  anioła,  że  nie  pozwolił  dla  jakiegoś  widzimisię  zabijać,  tak  mir  nichts  dir 
nichłs  Izaaka,  skoro  ten  był  całkiem  niewinny.  Ale,  pytam  się,  co  zawinił  ten 
poczciwy  baran,  że  go  na  śmierć  skazano. 

Od  tego  czasu  tak  weszło  w  modę  poświęcanie  baranów  za  inne  stworze- 
nia, że  nawet  taki  świątobliwy  patryarcha  jeden,  drugi,  jak  przeskrobał  co  Panu 
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Bogu,  to  dla  przebłagania  60,  zamiaat  siebie  ukarać:  noiąć  sobie  kawa!  nosa, 
uoha  albo  bodaj  końca  palca,  lub  zrobió  coó  podobnego,  —  br^  sobie  barana 
i  dawfy,  rznąó  go  Panu  na  ofiara  za  swoje  winy. 

Za  przyUadem  patryarchów  panowie  królowie  Judy  i  Izraela,  także,  jak 
się  posprzeczali  ze  sobą,  zamiaat  się  wyzwać  na  rękę,  ubierali  w  szyszaki  i  pan- 
cerze trzody  dwunożnych  baranów  swoich  i  pędzili  je  na  siebie,  żeby  się  wza- 
jem zarzynali. 

No  a  u  nas?  Iluż  to  baranów  na  sejmikach  i  elekcjach  na  skinienie  tego 
lub  owego  smoka,  braJo  się  do  szabel  i  kaleczyło  sobie  baranie  głowy.  I  teraz 
gdzie  spojrzeć,  czy  na  polityczne  stronnictwei,  czy  na  literackie  obozy,  art^rsty- 
czne  upodobania,  wszędzie  spotykamy  trzody  baranów,  które  pędzą  na  oślep 
za  Bwojemi  przewódcami  i  gotowe  się  rzucić  naprzód  i  tratować,  bo  taka  już  na- 
tura barana,  że  tchórz  w  pojedynkę,  w  kompanji  gotów  pędzić  nawet  w  ogień. 
■Widziałem  raz  takie  stado  baranów  pędzące  w  płomienie.  Chwyciłem  najbliż- 
szego za  kudły  i  przytrzymałem,  aby  choć  jego  jednego  ocalić.  Ale  kopn^ 
mnie  w  piersi  kopytami  tak  mocno,  że  się  przekopystrzyłem  na  ziemię,  a  mój 
baran,  jak  się  nie  wyrwie,  jak  nie  poleci  —  prosto  w  ogień.  —  Od  tego  czasu, 
miły  Boże,  iluż-to  dwunożnych  baranów  kop^o  mnie,  gdy  im  chciałem  zrobić 
dobrze!  To  mnie  jednak  nie  wyleczyło  ze  ^abości  do  tych  poczciwych  stworzeń 
i  dziś  jeszcze,  gdzie  mogę,  chwytam  je  za  kudły,  za  ogon,  gdzie  się  da,  i  od- 
ciągam od  ognia  i  smoków. 

A  że  w  pismach  Twoich,  zacna  Pani,  wyczytałem  także  dużo  wsp^czuoia 
dla  biednych  baranów  i  ohęci  ratowania  ich,  więc  pozwól,  że  w  dwudziestopiątą 
rocznicę  Twojej  zacnej  i  skutecznej  działalności  przeciw  różnym  smokom  spo- 
łecznym, ośmielę  się  poświęcić  Tobie  tych  kilka  słów  o  moich  baranaoh. 

Kraków.  Michał  Bałucki. 


lwowami  Józefa  Szujskiego,  (Wydanie  zbiorowe,  Serja  LU, 
Tom  I,  str.  146)  wypowiem  myśl,  której  pracą  życia  ca- 
łego usiłowała  ^użyć  autorka  „Meira  Ezofowioza",  „Nad 
Niemnem"  i  Ł  d. 

„Pierwszym   artyktdem  wiary    naszej   jest  powołanie 
wszystkich    do    pracy    obywatelskiej,    bezwzględna    kompe- 
tentność  każdego  stanu,  stronnictwa,  wyznania.   Siła  narodu 
albowiem  polega  na  pntyjmowaniu  i  asymilowaniu,  a  nie  na  wyłączaniu  i  odrzu- 
caniu. Chlubą  narodu  jest  pozyskiwanie  nowych  obywateli". 


Dr.  Ignacy  BaratwwsM. 


MYŚLI  ODERWANE. 


JYaźdy   człowiek  jest   żywym  kwitem,  wydanym  jego  matce 
na  przebyte  przez  nią  cierpienia. 

Z  dziesięciu   ludzi,   śpieszących   na   głos   wołającego: 
„ratunku  !"<  dziewięciu  podąża  tam  przez  ciekawość. 

Jeden  ze  współczesnych  poetów  hiszpańskich  powie- 
dział: y^todos  los  justos  par  un  bueno^  (wszystkich  sprawiedliwych  za  jednego  do- 
brego). Miał  on  naturalnie  na  myśli  fanatyków  sprawiedliwości,  a  więc  szaleń- 
ców, w  których  mniemaniu,  nie  sprawiedliwość  istnieje  dla  ludzi,  ale  ludzie 
dla  sprawiedliwości.  Ponieważ  zaś  życie  samo  jest  wielkiem  okrucieństwem  tak 
dla  „sprawiedliwego^,  jak  i  dla  jego  bliźnich,  i  ponieważ  konsekwencje  „spra- 
wiedliwości^ są  tj^lko  przepełniemem  miary  okrucieństw,  więc  prawdziwie  spra- 
wiedlitoym  może  być  tylko  człowiek  dobry  i  przebaczający,  przebaczający,  sto- 
sownie do  swego  charakteru,  albo  nietylko  sobie,  ale  także  innym,  albo  też  nie- 
tylko  innym,  ale  także  sobie. 

Poczucie  sprawiedliwości  może  być  właściwe  tylko  człowiekowi,  na  wskroś 
demokratycznie  usposobionemu. 

Prawdziwe  wolnomyślicielstwo,  prawdziwa  demokracja,  prawdziwy  al- 
truizm —  możliwe  są  tylko  we  wzajemnem  połączeniu. 

Dążność  do  zachowania  właściwości  plemiennych  i  wstręt  do  tępienia 
narodowości  są  polem,  na  którem  mogą  się  zejść  i  podać  sobie  po  bratersku 
ręce  szlachetni  konserwatyści  ze  szlachetnymi  postępowcami :  jedni  pragną  isto- 
tnie zachowywać-    konserwować;    drudzy   szanują   wolność  jednostek  i  plemion. 

„Wielcy  ludzie^,  z  gatunku  kanibalów,  są  dla  narodów  bardzo  koszto- 
wną zabawką.  Dobrobyt,  zdrowy  rozsądek,  moralność...  wszystko  to  składa  im 
się  w  ofierze. 
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Akcje  z  głupoty  ludzkiej  są  najpewniejszemi.  Stowarzyszenia,  oparte 
na  takich  akcjach,  będą  istnieć  wiecznie. 

&awiedź  (t.  j.  ludzkość)  najłatwiej  daje  się  porywać  i  entuzjazmować 
gienjalnym  egoistom,  t.  j.  indywiduom,  które  tylko  swoją  korzyść  mają  na  wi- 
doku. Motywa  egoistyczne  są  dla  niej  odrazu  zrozumiałe;  dla  jakich  zań  tam 
idej  abstrakcyjnych  ma  ona  zmysły  zamknięte.  To  nam  objaśnia  powodzenie 
Napoleonów  i  innych  tego  rodzaju  opryszków,  dla  których  miljony  ludzi  po- 
święcały życie  i  wszystkie  dobra  swoje. 

« 
Za   największych   w  oczach   tłumu  uchodzą   ci,   co   streszczają  w  sobie 

dzikość  awanturniczą  i  dezorganizacyjną  końca  przeszłego  i  początku  bieżącego 

stulecia,  Bismark  zaś  —  dzikość  uorganizowaną  współczesnej  nam  epoki. 

Są  dwa  egoizmy:  egoizm  zadowolenia  z  siebie  i  egoizm  smutku.  Pierw- 
szy jest  wrodzony,  drugi  rozwija  się  wskutek  cierpień  i  nieszczęść.  Pierwszy 
robi  ludzi  szczęśliwymi,  drugi  nieszczęśliwymi. 

Pochlebstwo  jest  potęgą. 

Nasza  obecna  nerwowość  jest  krokiem  do  zdziczenia...  Rozwój  umy- 
^owości  daje  tylko  wtedy  rękojmię  postępu  w  uspołecznieniu,  kiedy  towarzyszy 
mu  uspokojenie  temperamentu  i  wzmocnienie  charakteru. 

Najbardziej  imponuje  ludziom  powodzenie.  Miarą  powodzenia  mierzy 
ogół  wartość  człowieka. 

Pewnik  filozof ji  polskiej  :  Tańczę  ,  więc  jestem. 

Najbezmy siniej  bywają  oceniane  wyroby  literackie :  od  wiersza  lub  stro- 
nicy. Perła,  ziarno,  kawałek  złota  lub  kawałek  kału  są  jednakowo  opłacane, 
mają  jednakową  wartość,  byle  posiadały  te  same  rozmiary. 

Jeżeli,  pod  względem  zdolności  zainteresowywania  żądnych  coraz  no- 
wych wrażeń  czytelników,  Eliza  Orzeszkowa  ustępuje  niektórym  innym  mniej 
lub  więcej  głośnym  opowiadaczom,  to  za  to  pod  względem  głębokości  myśli, 
pod  względem  obywatelskości,  pod  względem  poważnego  pojmowania  zadań 
społecznych,  stoi  ona  bez  zaprzeczenia  najwyżej  z  pomiędzy  wszystkich  powie- 
ściopisarzy  polskich. 

Gdyby  taki  n.  p.  Meir  Ezofowicz  był  napisany  w  jednym  z  języków 
bardziej  rozpowszechnionych,  zostałby  bez  wątpienia  zaliczony  do  pierwszorzę- 
dnych arcydzieł  literatury  wszechświatowej. 

Dorpat.  Jan  Baudouin  de  Courtenay. 


^2^-^<  - 
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w  czasach  ostatnich  urządzano  niejednokrotnie  pochody  hi- 
storycznych grup  i  postaci  dla  uczczenia  chwil  ważnych; 
wskrzeszały  one  widomie  pamiętną  przessdośó.  Gdybyśmy  mo- 
gli w  dniu  dzisiejszym  utworzyć  pochód  podobny,  jakażby 
wspaniała  procesja  rozpostarła  się  przed  naszemi  oczami ! 
Powstałe  z  myśli  twórczej  przepływaly-by  w  orszaku  świe- 
tnym antyczne  postaci  cezarów,  patrycjuszów  i  wodzów, 
iskrzyłyby  się  zbroje  legionów,  nadchodziłby  tłumny  plebs,  i  zamyślone  dzieci 
rzymskiej  Judei,  i  harde  załogi  wolnych  synów  morza  —  piratów,  i  niewolnicze 
szeregi  atletów... 

A  dalej  —  zalegliby  szeroko  gościniec  posłańcy  od  światów  naszych: 
Z  „Nad  Niemna*^  i  z  „Nizin",  z  „Onwilu"  i  „Ongrodu",  z  szlacheckich  dworów 
i  chaty  „Chama",  z  dzielnic  żydowskich  i  magnackich  pałaców,  ze  stron  sercu 
blizkich  i  z  dalekiej  obczyzny. 

Płyn^yby  i  płynęły  te  wielkie  fale  ludzkie  w  szeregu  zwartym,  a  tak  sze- 
rokim i  długim,  że  ledwie  by  go  oko  olśnione  dosięgło. 


Dorpat. 


Janina  Baudouin  de  Courtenay. 


„w  ielcy  ludzie",  mówi  przypowieść  indyjska,  „są  jak  wielkie 
drzewa:  dają  cień  innym,  a  same  stoją  w  słonecznej  spieko- 
cie ;  dla  innych  rodzą  owoce,  ale  nie  dla  siebie".  I  my  mamy 
potężne  drzewo  takie  w  Nad  niemeńskiej  krainie;  cześć  mu 
więc,  wdzięczność  i  chwała! 


Dorpat. 


Bmnualda  Baudouin  de  Gourtenay, 
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z  PAMIĘTNIKÓW  NAUCZYCIELA. 


...Ijyłto  dom  arystokratyczny,  po  mieoKU  i  po  kądzieli,  a  zwła- 
szcza po  kądzieli  chwalebnie  bardzo  zapisany  w  naszych  dzie- 
jach.  Było  w  tym  domu    dwóch  chłopców,    od  dziesięciu  do 
dwunastu  lat  mniej  więcej;  mieli  guwernantkę ,  Angielkę  i  gu- 
wernera starego  Francuza,  umieli  zatem  mówić  po  angielsku 
i  po  franousku,  każde  z  nauczycieli  wlało  w  nich  mowę  swego 
narodu,  tylko,  na  nieszczęście,  ani  ojciec,  ani  matka,  ani  nikt 
inny    nie  wlał   w   nich  mowy  ojczystej.   Żaden    z  tych   chłopców    ni©  umifd  po 
polsku,    albo  raczej,    iehy   w  niozem   prawdzie   nie  uchybić,   trzeba  powiedzieć, 
że  ci  potomkowie   dawnych    hetmanów   i   kanclerzy    mówili   trochę   po    polsku, 
ale  z  wielką  trudnością  i  z  takim  akcentem,  jakby   mówił  jakiś  cudzoziemiec, 
który   dla  osobliwości   kUba    wyrazów    naszego   języka   wymawiać    się    nauczył. 
Otóż  ja  mif^em  tych  małych  Polaków  oswoić  trochę  z  językiem  polskim, 
przyzwyczaić  ich  do  dźwięków,  które  dotychczas  prawie  obce  były  dla  ich  ucha. 
Nie  myślano  jednak    z  tym  językiem  polskim  wielkich  robić  ceremonji,    ani  za- 
przęgać chłopców   do  porządnej    nauki.  Broń  Boże!   O   dwunastej    w  południe 
kończyli  oni  swoje  lekcje  z  nauczycielami,    którzy  ich  w  rozmaitych  przedmio- 
tach i  rozmaitych  językach    europejskich  kształcili,    i  o  tym  czasie   a£  do  śnia- 
dajiia  mieli    godzinę    wolną,    przeznaczoną   na   wypoczynek   i   użycie   świeżego 
powietrza  w  domowym  ogrodzie.   Na   tę  godzinę  wolną  miałem   ja  przychodzić 
i  rozmawiać  z  nimi  po  polsku.  Jak  widzicie,  nie  wiele  się  tern  zaszczytu  mowie 
ojczystej  robiło    i  malcy  nie  wielkiego   też  mogli   nabrać  wyobrażenia  o  przed- 
miocie naukowym,  który  tak  na  szary  koniec  się  spychało. 

Obaj  chłopcy  byli  ładni,  jak  amorki,  i  tem  chwycili  mię  odrazu  za  serce. 
Ale,  przy  tem  byli  żywi,  jak  iskry,  i  swawolni  jak  młode  irebki.  Kiedy  w  po- 
łudnie wybiegli  na  ogród,  ani  sposób  było  utrzymać  ich  choć  chwilę  na  miejscu. 
Naturalnie,  wysiedzieli  się  już  i  pewnie  wynudzili  przez  parę  godzin,  więc  teraz 
chcieli  sobie  powetować  i  pobujać  swobodnie  na  wolnem  powietrzu.  "W  każdym 
kącie  było  ich  pełno,  tylko  nie  przy  mnie,  biegali  na  wszystkie  strony,  gonili 
się,  bawili  z  psem,  przez  sztachety   zaczepiaU   ogrodniczków   od  sąsiadującego 


z  ich  domem  ogrodnika,  odzywali  się  do  guwernera  lub  do  guwernantki,  gdy 
się  które  z  nich  na  chwilę  pokazało,  tylko  mnie  unikali,  jak  zapowietrzonego. 
Byłem  przeszkodą  w  ich  zabawie  i  mówiłem  do  nich  językiem,  który  im  spra- 
wiał trudność  i  którego  pewnie  z  tej  tylko  przyczyny  nie  lubili.  To  wystarczało, 
ażeby  się  trzymali  odemnie  jak  najdalej.  Rozumiałem  to  i  po  części  usprawie- 
dliwiałem ich  przed  sobą  w  duszy,  ale  mimo  to  sytuacja  moja  była  arcy-nie- 
przyjemna.  Byłem  tam  po  to,  ażeby  z  nimi  rozmawiać,  a  nie  mogłem  tego  robić, 
bo  mi  prawie  zawsze  brakowało  interlokutorów.  Nawoływania  nie  pomagały,  bo 
albo  ich  nie  8d:yszeli,  albo  nie  chcieli  słyszeć,  albo,  w  najlepszym  przypadku, 
odpowiedziawszy  mi  jedno  lub  dwa  słowa,  znikali  w  drugiej  stronie  ogrodu. 
Męczyłem  się  bezczynnością  i  niemożnością  wypełnienia  swego  obowiązku,  jak 
każdy  człowiek,  który  widzi,  że  wszelkie  jego  usiłowania  na  nic  się  nie  zdadzą. 
Guwernantka  i  guwerner  przychodzili  mi  czasem  w  pomoc,  upominając  chłopców, 
by  ze  mną  rozmawiali,  ale  i  to  nic  nie  pomagało,  a  ten  stary  Francuz,  który 
często  siadywał  zdaleka  pod  drzewem  i  w  milczeniu  coś  rozpamiętywał,  musiał 
sobie  nieraz  pomyśleć: 

—  CM^Polacy  to  bardzo  lichy  naród;  ich  cywilizacja,  język  i  literatura 
muszą  być  djabła  warte,  jeśli  ci,  których  stać  na  to,  chcąc  dzieci  swe  wykształ- 
cić na  ludzi,  robią  je  najprzód  cudzoziemcami... 

Kraków.  Adam  Bełcikotcslci. 
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NAJWYŻSZE  TONY  LIRYKI  STAROPOLSKIEJ. 


Czy  to  prawda,  co  niektórzy  arystarohowie  głoszą,  ie  „poe- 
zji oryginalnej    przed  Mickiewiczem  w  Polace  nie  byto,"    ie 
on  pierwszy  czarodziejskiem  dłoni  swej    dotknięciem  z  lutni 
narodowej    potężne    a  niesłyszane    dotąd    wydobył  dźwięki? 
Tak...   edycja  wileńska  pism  Adamowych  (1822— 1823)  jest 
w  dziejach  poezji,  a  szczególniej  liryki  naszej,  nader  ważną 
epoką.   Siusznie  widzimy  w  niej  poranek  owego  dnia,  który 
bogactwem  barw   a  harmonją  tonów  kołysał  dncha  przez  pół  wieku  blizko  i  po- 
dartą siermięgę  nędzarza  blaskami  purpury  królewskiej   ^ocił.    Cała  spuścizna 
po   Zygmuntowakiej,  Jezuickiej   i  Stanidawowskiej   dobie  nie  wytrzyma  poró- 
wnania ze  żniwem  dwunastolecia,   które  trwa  od  r.  1822  do  1834.    Pomniki  tej 
chwili,   mnogie   a   okazałe,   wznoszą   się    wysoko,   niby   świątyń  szczyty,  ponad 
skromne  budowle  długich  łanów  przeszłości.   Nie  będziemy  się  tu  zastanawiali 
nad    czynnikami,  które  w  zaraniu   XIX  wieku  uskrzydliły   ducha  poetów.    Po- 
wiemy tylko,  że  tak  zwany  romantyzm,  jaskrawa  przeciwstawnia   encyklopedy- 
zmu,   był    u  nas  nietylko  prawowitym  jego  następcą  w  porządku  dziejowo-psy- 
chicznych  zjawisk,  ale  i  bezpośrednim  wykwitem  silnego  nczuoia,  zrodzonego  na 
łożu  katastrof.   Ziemia,   krwią    uznojona,  bujne  wydała  plony...    Myliłby  się  je- 
dnak   ten,   ktoby  sądził,  że  liryka  nasza  od  roku  1822  jest  już  nawskróś  orygi- 
nalna, a  skromne    trzech   stuleci    ubiegłych   wiano   żadnych  pereł  drogocennych 
w  sobie  nie  kryje.    Związek   między   dniem  wczorajszym  a  dzisiejszym  jest  za- 
wsze  Boiely,   potęga  umysłów  ludzkich  rozmaita,   a  jak  z  dodatnich  warunków 
nie   korzystają   mierności,  tak  nad   ujemnemi   odnoszą  przewagę  natury  wyją- 
tkowo uzdolnione. 

Gdyby  nam  szto  wogóle  o  potężne  wyrazy  głębokiego  uczucia,  znale- 
źlibyśmy ich  niemało  w  kronikach,  dyjarjuszach  sejmowych,  płodach  publicy- 
styki, w  różnych,  jednem  słowom,  odgłosach  piśmiennych  dalekiej  przeszłości; 
Etle  mając  na  względzie  zarówno  tredó  jak  i  formę,  szukać  będziemy  najwyż- 
szych tonów  liryki  wyłącznie  pośród  dzieł,  ujętych  w  pewne  karby  artystyczne. 
Przejizjjny  kolejno  zwierciadelka,  odbijające  w  sobie  najsilniej  sferę  uczuó 
erotycznych,  rodzinnych,  religijnych,  socjalnych  i  patryjotycznyoh. 


Jako  śpiewak  miłości,  ze  szczególną  mocą  przemawia  do  nas  językiem 
starej  Romy  Jan  Kochanowski  w  elegji  trzeciej  księgi  pierwszej.  Uwikłany 
w  sieci  zdradliwej  syreny,  źywemi  kolorami  maluje  stan  swego  ducha: 

„Miłości,  za  cóż  mię  udręczasz  tylu  klęski? 

I  tu  i  owdzie  pchniesz,  tak  silnie,  tak  zdradziecko! 


Pod  twardą  dolą  twą  zniszczało  życie  moje, 
Bez  folgi  jarzmo  rznie  i  ciśnie  kark  żelazem... 
Niechże  zapomnę  mąk,  niech  serce  uspokoję! 
Ja  nienawidzę  jej !  —  dlaczegóż  kocham  razem  ?" 

Był  czas,  kiedy  młody  pieśniarz  doznawał  wzajemności.  Chwila  ta  mi- 
nęła. Płocha  córa  Francji  na  kogo  innego  czułe  rzuciła  spjrzenie,  a  poetę  tra- 
wi ogień  niezaspokojonej  żądzy.  „Stoi  za  progiem  drzwi  i  próżno  w  nie  ko- 
łace"...  To  gniew,  to  miłość  miota  nim  naprzemiany.  Ucieka  z  miasta  na  wieś, 
kryje  się  w  gęstwinę  leśną,  napróźno: 

„Do  miasta  wrócę  znów,  —  żegnaj  zielony  lesie! 
Przykro  mi  w  gajach  żyć  —  precz  wioski,  —  precz  mi  zdroje! 
I  miasto  nudzi  mię  —  i  życie  —  umrzeć  chce  się  — 
Zdradny  miłości  bóg  zamroczył  chwile  moje"...*) 

Współczesny  Kochanowskiemu,  o  dwadzieścia  kilka  lat  młodszy,  a  wcze- 
śniej zmarły,  Mikołaj  Sęp  Szarzyński,  przekazał  potomności  jeden  tylko  jęk  zranio- 
nego serca  —  głęboki,  choć  tajemniczy  i  eklezjastycznym  okrzykiem  stłumiony: 

„I  niemiłować  ciężko  i  miłować 
Nędzna  pociecha,  gdy  żądzą  zwiedzone 
Myśli  cukrują  nazbyt  rzeczy  one. 
Które  i  mienić  i  muszą  się  psować". 

Żywsze  odgłosy  namiętnych  wzruszeń  (bez  przymieszki  uczuć  religij- 
nych) dobywają  się  od  czasu  do  czasu  z  piersi  Szymona  Zimorowicza  (wiek 
XVII),   któremu    „wściekła  Lachezys**   w  wiośnie  żywota  „kosą  podcięła  nogi:" 

„Rozyna  mi  w  taneczku  pomarańczę  dała, 
A  potym  i  wianeczek  dać  przyobiecała; 
Ale  gdym  jej  pomagał  wesołego  tańca, 
W  ogień  się  obróciła  ona  pomarańcza"... 


* 

Teraz  wiem,  co  jest  miłość:  nie  Wenus  łaskawa 
Spłodziła  ją,  lecz  lwica  na  pustyni  krwawa"... 

Szczęśliwe  chwile  w  miłości  —  miękkim  idy  licznym  językiem  opiewa  Szymon 
Szymonowicz  (1568 — 1629)  w  swoich  Kołaczach  i  Zalotnilcach.  Andrzej  Morsztyn 
(w.  XVn)  jest  najpłodniejszym  i  najstrojniejszym  z  pośród  erotyków  staropol- 
skich; ale  nie  znajdujemy  u  niego  ani  jednej  strofy,  któraby  nas  wzruszyła. 
Braku  istotnej  siły  uczucia  i  siły  wyrazu,  żaden  dowcip,  żadne  nie  zastąpi  po- 
zowanie. Wiek  XVIII  nie  dostarczył  Polsce  erotyka,  nietylko  Kochanowskiemu 
i  Zimorowiczowi,  ale  nawet  Morsztynowi  równego;  Karpiński  i  Kniaźnin  jużto 
ckUwe,  jużto  wątie  z  lutni  swej  wydobywają  tony. 


*)  Przekład  Wl.  SyrokomK. 
TJPOmNJEC.  i^i  16 


Uczucie  rodzicielskie  natchnionego  znalazło  wieszcza  w  osobie  Jana 
z  Czarnolasu.  „Treny  na  śmierć  Urszulki"  opromieniają  swemi  blaskami  cały 
widnokrąg  poezji  staropolskiej.  Na  traktat  nie  mamy  tu  miejsca.  Tyle  ich  już 
zresztą  napisano !  Powiemy  tylko,  że  gdyby  żale  Kochanowskiego  dla  pamięci 
ludzkiej  zginąć  miały  bezpowrotnie,  a  jakie  dwadzieścia  wierszy  ze  skarbca  pie- 
śni-łez  wolno  było  uratować,  to  wybralibyśmy,  jako  najwymowniejszy  „tren 
Vn"  („Nieszczęsne  ochędostwo,  żałosne  ubiory"...)  i  zakończenie  X-go  (od  słów: 
„Gdzieśkolwiek  jest..."). 

Zpomiędzy  licznej  drużyny  lenników  Jana  Kochanowskiego  Wacław 
z  Potoka  (w.  XVn)  jako  twórca  Perjodów  (pieśni  żałobnych  na  śmierć  pole- 
głego pod  Międzyboźem  w  roku  1673,  syna,  Stefana)  jest  najsamodzielniejszy. 
Treny  autora  Wojny  Chocifnskiej,  przeciążone  balastem  erudycji  szkolnej,  mo- 
notonne, suche,  pełne  niesmacznych  metafor,  wadliwemi  wreszcie  rymami  grze- 
szące, zdumiewają  niekiedy  bezdenną  głębią  uczucia  rozpaczy  i  wielką  po- 
tęgą  ^owa : 

„Ach,  Stefanie,  mój  synu,  łzami  i  okupem 
Niewrócony !  —  Tyści  to  domu  mego  słupem ! 
Niechajże  razem  z  tobą,  tak  straszną  ruiną. 
Żywot,  zdrowie  i  wszystkie  me  pociechy  giną. 
Ślepym  jest:  śmierć  mi  twoja  wyłupiła  oczy; 
Trudno  patrzeć,  komu  śmierć  źrenice  wytoczy ; 
Nic  nie  widzę  przed  sobą  —  tylko  grób  i  mary; 
Próżno  mi  przyjaciele  kładą  okulary 
Świeckich  pociech"... 


„Bo  żywot  i  bez  niego  mej  fortuny  koła  — 

Próżność  nad  próżnościami  —  próżność,  —  próżność  zgoła". 

Na  bladej  kanwie  echa  eklezjastycznego  snuje  poeta,  nietylko  właściwe 
trenodje,  ale  i  chłodne  refleksje  filozoficzno-religijne,  daleko  wyraźniej,  niż 
u  Kochanowskiego  cechą  wyznaniową  napiętnowane. 

Czysta,  monoteistyczna  ek-staza,  niezależna  od  pobudek  egoistycznych, 
rodzinnych,  narodowościowych,  znalazła  potężny  wyraz  w  jednym  hymnie  pię- 
knym: „Czego  chcesz  od  nas.  Panie,  za  Twe  hojne  dary?"  Wzniosłe  pojęcie 
Boga-ojca,  którego  żaden  „kościół  nie  ogarnie",  obok  dziewiczej  prostoty  du- 
chowej a  pokory,  rodzącej  uczucie  wdzięczności  za  otrzymane  od  niego  „łaski", 
odbija  się  tu  jasno  i  wspaniale  w  przejrzystych  kryształach  języka  i  pełnych 
akordach  wiersza  trzynastozgłoskowego. 

Szczera  stanów  uciśnionych  obrona,  właściwa  wielu  satyrom  i  różnego 
nastroju  pracom  publicystycznym,  uwydatnia  się  ze  szczególną  siłą:  u  Modrzew- 
skiego, Skargi,  Opalińskiego,  Leszczyńskiego,  Staszyca,  Niemcewicza  i  Kołłątaja. 
W  sferze  właściwej  liryki  znajdujemy  uroczy  jej  wyraz  u  Szymonowicza.  Kwie- 
ciem, który  tu  wypada  uszczknąć  do  wieńca,  jest  słynny  przyśpiewek  Pietruchy: 

„Słoneczko,  śliczne  oko,  dnia  oko  pięknego. 
Nie  jesteś  ty  zwyczajów  starosty  naszego". 

Zmienia  on  kształt  swój  pięciokrotnie,  a  błyszczy  niby  zwierciadło  kry- 
niczne  zdrowej  logiki  prostego  człowieka,  —  brzmi  śpiewem  uwięzionej  pta- 
szyny, mknącej  ze  skargą  ku  słońcu. 

Innym  tonem,  odmiennym  stylem,  ale  podobną  skalą  uczuć  społecznych 
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i  tym  samym  nawet  rytmem  przemawia  później  Karpiński  („z  okoliczności  wy- 
Zwolenia  poddanych''). 

^W  nędznej  chacie  zrodzeni,  nędzę  spadkiem  wzięli; 
Chlebem  łzami  skropionym  zła  dola  je  dzieli,  — 
Chlebem,  który  tysiącznym  okupują  trudem : 
Pracują  równo  z  bydłem,  a  zowią  się  —  ludem". 

Zarówno  przyśpiew  Symonidesowy,  jak  podana  dopiero  co  strofa,  gra- 
niczą pod  względem  osnowy  i  celu  z  satyrą;  ale  nastrój  i  efekt  stawiają  je 
w  rzędzie  płodów  czystej  liryki. 

Pozostaje  nam  jeszcze  podkreślić  najwyższe  w  literaturze  staropolskiej 
tony  pieśni  narodowościowej.  Niwa  ta  przeróżnem  zbożem,  kwieciem  i  chwa- 
stem bujnie  zarasta.  I  nic  dziwnego:  atmosfera  Rzeczypospolitej  szlachecko- 
gminnowładnej  usposobić  musiała  odpowiednio  całą  rzeszę  piśmienniczą;  stąd 
pierwiastek  państwowy  na  wskroś  poezję  naszą  przenika,  tak  dalece,  że  zale- 
dwo  można  zacytować  pieśniarza,  któryby  się  w  politykę  nie  bawił.  Charakte- 
rystyczną cechą  tej  przędzy  jest  nadmierne  wysławianie  dalekiej  przeszłości 
i  satyra  chwili  obecnej,  przeplatana  odami  ku  uczczeniu  świeżych  tryumfów 
bojowych.  Najpiękniejsze  kwiaty  na  łanach  liryki  patryj etycznej  wyrosły  przy 
schyłku  XVII  wieku  i  w  ciągu  pierwszych  lat  po  trzecim  rozbiorze  peuŁstwa. 
Mamy  tu  głównie  na  myśli  „Psalmodję"  (1693)  i  „Barda  polskiego"  (1795).  Auto- 
rowie  —  "Wespazjan  Kochowski  i  ks.  Adam  Jerzy  Czartoryski  —  oddaleni  od 
siebie  na  przestrzeń  całego  stulecia,  różni  wychowaniem,  sferą  towarzyską,  po- 
tęgą umysłu  i  charakteru,  wiedzą  i  przekonaniami  filozoficznemi,  wiernie  tłóma- 
czą  ducha  swego  czasu  i  równie  wysoko  naród  swój  w  pieśni  podnoszą.  „Psal- 
modja**  przedstawia  nieujętą  w  karby  wiersza,  według  wzoru  starohebrajskiego 
skreśloną,  wiązankę  trzydziestu  sześciu  ustępów.  Autor  mówi  w  niej  o  Bogu, 
o  przeznaczeniu  człowieka,  o  swym  narodzie  i  o  sobie  samym.  Jest  to  pod 
względem  myślicielskim  utwór  metafizyczno-moralno-historyczny.  Jako  poemat 
(schodzący  nieraz  do  poziomu  prozy)  stanowi  połączenie  pierwiastku  epicznego 
z  lirycznym  i  dydaktycznym.  W  związku  tym  przeważa  liryzm.  Znaczna  ilość 
psalmów  ahiży  za  wyraz  uczuciu  patryj etycznemu  w  ścisłej  harmonji  z  ekstazą 
religijną.  Noszą  one  na  sobie  wymowne  piętno  mesjanizmu,  poglądu,  według 
którego  naród-wybraniec,  zależny  od  woli  bożej,  kroczy  po  szlakach  misty- 
cznych do  wytkniętego  przez  Opatrzność  celu.  Tu  i  owdzie  napotykamy  prze- 
błyski szczerego  natchnienia.  Grdy  w  szóstym  dziesiątku  XVn  wieku  straszna 
a  pełna  powikłań  burza  srożyła  się  nad  Kzecząpospolitą ,  autor  pisał : 

„Zeszli  się  królowie  i  głowy  koronowane  w  radę  przeciwko  Pol- 
sce i  przeciwko  wolności...  Ale  ten,  który  państwom  prawa '  stanowi, 
naśmieje  się  z  nich  i  uczyni,  że  w  szyderstwie  pozostaną,  którzy  nad 
jedynaczką  naszą  przewodzić  usiłują.  Owom  ja  Jehowa  jest,  który  na 
wolę  puszczam  i  w  niewolę  podaję...  Jam  jest  zwierzchnością  nad  dzie- 
dzictwem mojem,  a  jako  serc  ludzkich  prostotę  tak  i  pól  sarmackich  ró- 
wniny zdawna  ukochałem ''. 

W  dobie  najazdu  Osmanów,  zakończonego  wzięciem  Kamieńca  i  trakta- 
tem buczackim,  wyciąga  dłoń  błagalną  ku  sferom  nadziemskim  i  woła  o  pomoc 
głosem,  który  chce  przeniknąć  do  tronu  Jehowy,  wzruszyć  go  i  do  działania 
pobudzić : 

„Dokądźe,  o  Boże,  naród  ten  urągać  będzie  ?. . .    Czemuż,  Panie, 
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zatrzymujesz  rękę  od  posiłku  wiernych?  Czemu  nie  wyciągniesz  pra- 
wice Twojej  na  ratunek  w  Tobie  ufających?  Powstań,  o  Boże,  rozsądź 
sprawę  nasze ;  wspomnij  na  hańbę  ołtarzów  Twoich !...'' 

Poeta,  wraz  z  kadzidłem  chwały,  śle  ku  niebu  jęk  zwątpienia  i  wy- 
rzutu...  Wawrzyny  dopiero  wiedeńskie  rozradowały  i  uczuciem  dumy  napełniły 
serce  wieszczka: 

„Wypadajcie,  młodsi  i  kto  broń  w  ręku  uniesie,  na  zdjęte  stra- 
chem nieprzyjacioły,  a  wy^  starcy,  z  niebitną  gawiedzią,  tryumfalny 
hymn  zaczynajcie.  I  uczyńcie  okrzyk  wesoły,  jako  po  wygranej  bitwie 
i  niech  publicznej  radości  ogniami  Stefanowa  rozjaśnieje  wieża  !...^ 

Czytając  to,  wyobrażamy  sobie,  że  Kochowski  (który  zresztą,  jako 
twórca  wiersza  p.  t.  „Bando  na  Arjany^,  nie  zasłużył  na  wdzięczne  u  potomności 
wspomnienie),  olbrzymim  krokiem  przeskakuje  przestrzeń,  dzielącą  go  od  poe- 
tów epoki  Mickiewiczowskiej,  podaje  im  dłoń  braterską  i  riowem,  niby  chlebem 
się  dzieli. 

Kzuómy  wreszcie  okiem  na  „Barda  polskiego^,  najpiękniejszą  z  liryk 
w  literaturze  staropolskiej.  Autorem  jego  jest  ks.  Adam  Jerzy  Czartoryski  (syn 
generała  ziem  podolskich),  mąż,  którego  życie  streszcza  w  sobie  niemal  całą 
historję  wstrząśnień  politycznych  i  zarazem  dolę  odrodzenia  umysłowo -moral- 
nego naszej  społeczności  w  ostatnich  latach  XVni  i  pierwszych  XIX  stulecia. 
„Bard  Polski^  zostaje  z  natchnieniami  drużyny  filareckiej  w  daleko  bliższej  niż 
„Psalmodja^  łączności  ^).  Autor  źywemi  barwami  kreśli  obraz  skonu  B>zeczypo- 
spohtej,  boleje  nad  niedolą  swego  społeczeństwa,  pyta:  dlaczego,  za  co  cierpimy y 
i  w  głębi  umysłu  wzburzonego  żadnej  nie  znajduje  odpowiedzi;  bo  teraźniej- 
szość grobowym  przytłacza  pierś  kamieniem,  a  dalsza  przeszłość  przed  oczyma 
ducha  w  obłoku  jaśnieje  świetlanym. 

„Za  cóż  to,  rzekł,  —  za  jakież  ojców  ciężkie  zbrodnie 
Gniew  Jehowy  dosięga  nas,  nieszczęsne  syny? 
Porwawszy  w  dłoń  bezbożną  zniszczenia  pochodnię. 
Czyśmy  kiedy  szU  gnębić  bezbronne  krainy  ? 
Śmierć  bladą  i  głód,  i  grzech,  i  rozpacz,  i  łkanie, 
Okiść  smoły  piekielnej,  potrząsając  na  nie  ? 
Czy  niewinny  w  kajdanach,  czy  ufny  zdradzony? 
Czy  przeciw  nam  cierpiących  powstały  miljony 
I  rzekły:  Oni  z  bliźnich  śmieją  się  męczarni  — 
Podbij acze  bez  serca,  tyrani  bezkarni 
Zabójcę  szczęścia  ludów  —  prawa  ich  zdeptali  — 
Niech  się  piorun  kar  boskich  nad  Polską  zapali!? 
Lecz  nie,  —  to  nasza  ziemia;  tu  naród  nasz  stary 
Żył  od  wieków;  tu  ojców  groby  i  obszary! 
Cudzego  nigdy  chciwi,  swojego  zbyt  hojni. 
Żyć,  przestając  na  swoim,  chcieliśmy  spokojni" 


*)  Utwór  ten,  składający  się  z  sześciu  ustępów,  raz  tylko  wydrukow€uiy  w  „Skarbcu 
łiistorji  polskiej"  (1840,  t.  I,  465 — 489),  należy  dziś  jeszcze  do  najmniej  znanych  płodów  lite- 
ratury naszej.  „Złota  przędza^^  pomieściła  z  „Barda  polskiego"  dwa  niecałe  epizody.  Wyjątki 
i  streszczenia  są  w  T.  IV  Dzieła  Dębickiego  Pwfewy,  str.  206 — 219. 
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Od  czasu  do  ozasu  w  serou  „Barda'^  i  jego  towarzysza  „])iOodzieńca^, 
którzy  odbywają  wędrówkę  po  ziemi  krwawej  a  nagiej,  budzi  się  słaba  iskierka 
nadziei;  tylko  w  rozdziale  piątym  („Starzec^)  rozpacz  straszna,  śród  potopu 
gwałtownych  klątw  i  żalów,  huczy  orkanem  bezwzględnej  zagłady.  Ostatnie 
słowo  poematu  zdradza  zwrot  ku  mistycznym  kresom,  ku  „wyższemu  życiu,  co 
górnie  na  świat  spoziera,  do  nieba  tęskni,  na  niebie  się  wspiera'^. ..  Uczucie 
głębokie  o  kolorycie  mesjanicznym,  styl  barwny  i  fantazja  wcale  nie  uboga, 
na  grancie  realnym  przędzę  swą  snująca,  oto  charakterystyczne  cechy  „Barda 
polskiego". 

Begiestr  najwyższych  tonów  liryki  staropolskiej  możnaby  jeszcze  kilku 
wybitnemi  zjawiskami  uzupełnić;  ale  nie  pozwala  na  to  szczupłość  miejsca. 
Najwcześniej  (jak  z  powyższego  przeglądu  widzimy)  zdobyło  się  na  potężny 
wyraz  w  poezji  uczucie  rodzicielskie  —  wiek  XIX  dorzucił  do  tej  skarbnicy  je- 
dną tylko,  droższą  od  poprzednich  perłę,  „Ojca  zadźumionych".  Znacznie  później 
zamaniiestowsJ;  swą  siłę  zapał  patryjotyczny  w  związku  z  religijnym.  Erotyzm, 
pilnując  głównie  Teokrytowych  i  Tybullowych  torów,  błądzi  w  żakietem  kole 
wrażenia  zmydowego  lub  cichym  świergotem  skowronkowi  przedrzeźnia.  Wy- 
zwolą go  dopiero  z  tych  szranków  „promieniści".  Czysta  ekstaza  religijna  (tru- 
dna do  uprawy  i  zaniedbana  niemal  przez  potomnych)  nie  stwarza  nic  lepszego 
nad  dziękczynny  hymn  Jana  z  Czarnolasu,  a  współczucie  dla  „roboczego  brata" 
(jak  nazywa  włościanina  ks.  Adam  Jerzy  Czartoryski)  w  zarodkowych  dopiero 
i  drobnych  pojawia  się  kryształkach.  Bądź  co  bądź,  lutniści  na  gruncie  starej 
Rzeczypospolitej  zrodzeni  i  wychowani,  przekazali  wyzutym  z  dziedzictwa  ma- 
terjalnego  potomkom  dość  okazałą  natchnień  lirycznych  spuściznę ,  a  praca  ich 
zostaje  w  ścisłym  związku  z  pracą  następców. 

Warszawa.  Antoni  GtAsiaw  Bem. 
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ILUMINATORKI  RĘKOPISÓW. 


W  iadomo    powszechnie,  że    do  czaau   wynalezienia  druku, 
przepisywaniem    dzirf   historycznych   i   naukowych   zajmo- 
wali się  przeważnie   księża.    Mozolnej  tej   pracy  podj^  siej 
zwłaszcza  zakon  Benedyktynów,   założony  w  pierwszej  po- 
lowie VI-go  wieku,  krzewiąc  w  taki  sposób  wiedzą  za  po- 
średnictwem  licznych  swych   klasztorów.     Już   reguła  rze- 
czonego   zakonu    wkładała    na   alumnów   obowiązek    skro- 
mnego przepisywania  i  przyozdabiania  dzieł,  jako  „pracy  miłej  Bogu".   Wywią- 
zywali  się  Benedyktyni   z  owego    obowiązku    nadzwyczaj    gorliwie,    a  mnóstwo 
rękopisów,  przechowanych  do  dziś  dnia  w  cenniejszych  bibljotekach  publicznych, 
świadczy  o  niezmordowanej  ich  pilności  i  rzeczywistym  artyzmie. 

MaJo  przecież  komu  znanem  jest,  że  żmudnemu  zawodowi  przygotowy- 
wania rękopisów,  w  odległych  nawet  wiekach,  z  równem  zamiłowaniem  i  sta- 
rannością poświęcały  się  także  i  kobiety.  Siady  ich  działalności  w  tym  kierunku 
napotykamy  już  u-  Greków  i  Rzymian.  Strabon,  Polux,  Diogenes  Laertius  i  inni 
pisarze  wspominają,  ie  niewiasty  podejmowały  się  często  honorowej  tej  czyn- 
ności. Cajus  Pliniua  starszy,  który  zgin^  podczas  wybuchu  Wezuwiusza  w  Pompei 
(79  roku  po  N.  Chr.}  nadmienia,  że  słynne  dzieło  Yarrona  „Alebdomades",  zairie- 
rające  życiorysy  dawnych  ludzi,  ozdobione  było  około  700  portretami,  malowa- 
nemi  po  większej  części  przez  niewiastę,  nazwiskiem  Lalia,  z  miasta  Cisie, 
w  Azji  Mniejszej,  wykształconą  w  tym  zawodzie  w  Grecji  i  Rzymie. 

Nie  ulega  wątpliwości,  że  w  V  i  YT  stuleciach  wiele  kobiet  uprawiało  sztukę 
pięknego  pisania  i  przyozdabiania  ksiąg  miniaturami  Za  dowód  tego  może  np. 
służyć,  założony  przez  św.  Cezarjusza  (zm.  542  r.)  w  mieście  Arles,  klasztor  dla 
zakonnic,  w  którym,  pod  przewodnictwem  siostry  założyciela  jako  ksieni,  istniała 
formalna  szkoła  pisania  i  malowania.  Przebywające  w  tym  klasztorze  zakonnice 
obowiązane  były  codziennie  po  parę  godzin  zajmować  się  przysposabianiem 
dzieł  liturgicznych.  Wzmiankowana  szkoła  nabyła  wkrótce  wielkiego  rozgłosu. 
W  XIII  wiekn  z  klasztoru  zakonnic  w  mieście  Alascyk  wyszło  również 
dużo  rękopisów  treści  religijnej. 

Nawet  niektóre  klasztory  męskie  zaopatrywane  były  w  tego  rodzaju 
prace,  ręką  zakonnic  przygotowane.  Z  owego  jednak  i  z  dalszych  okresów,  aż  do 


Xn  wieku,  zbyt  mało  można  obecnie  napotkać  rękopisów  kobiecych,  zaledwie 
pojedyncze  z  nich  kartki  pargaminowe  posiadają  bogatsze  bibljoteki.  Natomiast, 
z  późniejszej  epoki,  okazy  dzieł  pisan^^ch  i  iluminowanych  przez  zakonnice, 
w  znaczniejszej  liczbie  przechowane  są  dotychczas  w  wielu  bibljotekaoh  i  skarb- 
cach kościelnych.  Z  pomiędzy  nich,  zasługuje  na  uwagę,  znajdujący  się  w  księ- 
gozbiorze kościoła  Św.  Bartłomieja  w  Frankfurcie  nad  Menem,  prześliczny  ręko- 
pis pergaminowy  z  r.  1154,  zawierający  homelie,  cały  pisany  i  ozdobiony  minia- 
turami przez  zakonnicę,  Gudę,  z  klasztoru  Schwartzenthaum,  o  czem  przekonywa 
napis  zamieszczony  obok  jej  wizerunku  w  literze  O  „Guda  pecatrix  mulier  scri- 
psit  et  pinzit  hunc  librum'*  Prawie  jednocześnie,  wsławiła  się  jako  znakomita 
artystka-iluminatorka  inna  zakonnica,  mianowicie  Herrada  z  Łandsberga,  która 
od  1167—1195  r.  była  ksienią  klasztoru  Hohenburg  w  Alzacji.  Napisała  ona 
i  ozdobiła  licznemi  miniaturami  wielką  encyklopedję  p.  t.  „Hortus  deliciorum^. 
Herrada,  poczytywaną  była  za  jedną  z  najuczeńszych  niewiast  i  najdzielniejszych 
artystek  owego  czasu.  Powyższe  dzieło  jej  służyło  w  ciągu  kilku  wieków  za 
główne  źródło,  w  celu  obeznania  się  z  obyczajami,  życiem  domowem  i  uzbroje- 
niami, istniejącemi  w  XII  wieku.  „Hortus  deliciorum"  zdobił  słynną  bibljotekę 
strasburską,  lecz  w  1870  r.  podczas  bombardowania  Strasburga  przez  Niemców, 
zniszczony  został  wraz  z  całym  prawie  księgozbiorem  tamtejszym. 

Do  nader  pilnych  i  wydoskonalonych  w  sztuce  ozdobnego  pisania  i  ma- 
lowania zaliczyć  także  należy  żyjącą  około  1215  r.,  zakonnicę  klasztoru  w  Mal- 
lerstorf.  Łenkardję.  Znała  ona  dokładnie  języki:  niemiecki,  grecki  i  łaciński  i  na- 
pisała ozdobnie  wiele  dzieł  w  tych  językach  dla  swego  klasztoru. 

Sławę  wzorowej  kaligrafki  i  miniaturzystki  zjednała  sobie  w  XIV  wieku 
Margarita  Scheifiarts,  zakonnica  klasztoru  w  Schillinx.  Napisała  ona  dla  swego 
klasztoru  wielki  mszał,  odznaczający  się  wytwomem  pismem  i  prawdziwie  ar- 
tystyczną malaturą.  Że  dzieło  to  było  rzeczywiście  jej  utworem,  przekonywa 
wzmianka  skreślona  własną  jej  ręką  na  ostatniej  karcie:  „omnis  pictura  ac  flo- 
ratara  istius  libri  depicta  ac  ilorata  est  per  Margaretam  Scheifiarts  de  Meirrode 
ąuondam  filia  in  Borschen,  regularissa  in  Schillinx".  Piękny  ów  rękopis  prze- 
chowuje muzeum  starożytności  w  Peszcie. 

W  pierwszej  połowie  XVI  stulecia  zadynęły  jako  iluminatorki  dwie 
szczególniej  zakonnice:  Katarzyna  z  Norymbergi,  która  w  r.  1545  ofiarowała 
swemu  rodzinnemu  miastu  antyfonał  w  ośmiu  tomach  in  folio,  wielu  wykwin- 
tnemi  miniaturami  ozdobiony,  owoc  własnoręcznej  w  ciągu  lat  dwunastu  z  wiel- 
kiem  poświęceniem  dokonanej  pracy ;  drugą  zaś  iluminatorką  z  tej  epoki  była 
siostra  Agnieszka,  ksieni  klasztoru  Quendlinbur8kiego,  po  której  pozostało  kilka 
rękopisów,  tchnących  prawdziwym  artyzmem. 

Z  chwilą  wynalezienia  druku,  w  wieku  XV,  sztuka  ozdobnego  pisania 
nie  zupełnie  jeszcze  upadła;  zmieniła  ona  tylko  od  tej  pory  swój  kierunek,  ogra- 
niczając się  przeważnie  do  sporządzania  modlitewników,  mszałów  i  kalendarzy, 
na  użytek  monarchów  i  arystokracji,  którzy  wtedy  zamiłowania  do  pięknych  rę- 
kopisów bynajmniej  nie  porzucili.  Zdaje  się,  że  nawet  w  XVI  wieku  prace  tego 
rodzaju,  zpod  pióra  i  pędzla  artystów  wychodzące,  pożądany  stanowiły  naby- 
tek, król  bowiem  fi:ancuski  Henryk  II  założył  1570  r.  w  Paryżu  oddzielną  aka- 
demję,  mającą  kształcić  wyłącznie  w  sztuce  ozdobnego  pisania  i  malowania. 
Z  czasem  jednak,  wobec  szybszego  i  tańszego  wytwarzania  dzieł  drukowanych, 
udoskonaleń  na  tem  polu  i  połączenia  sztuki  typograficznej  z  rysunkową  i  malar- 
ską ,  rękopisy,  jako  przygotowane  zbyt  powolnie  i  kosztownie,  wytrzymać  współ- 
zawodnictwa z  drukiem   nie  mogły  i  coraz  rzadziej   się  pojawiały.   W  wiekach 
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XVn  i  XVin,  ozdobne  pisanie  stosowano  już  prawie  wyłącznie  do  różnych  dy- 
plomów, przywilejów  i  t.  p.,  oraz  w  rzadkich  wypadkach,  do  modlitewników. 
Rękopisy  tych  ostatnich,  noszące  po  większej  części  cechę  pamiątek  rodzinnych, 
lub  w  dowód  szczególnej  czci  ofiarowane,  sporządzane  bywają  i  w  naszych  cza- 
sach, nawet  przez  kobiety.  O  kilku  właśnie  znanych  nam  pracach  tego  rodzaju 
wypada  wspomnieć  w  zakończeniu  naszego  szkicu. 

Jedną  z  nich  jest  modlitewnik  na  pergaminie  formatu  in  folio,  pisany 
przez  zmarłą  niedawno  genereJ^ową  Natalję  z  Bispingów  hr.  Kicką,  ofiarowany 
przez  nią  papieżowi  Piusowi  IX.  Zawiera  on  właściwie  kopię  ogłoszonej  przez 
tegoż  papieża  w  1868  r.  bulli  o  Niepokalanem  Poczęciu  N.  Marji  Panny,  z  do- 
datkiem okolicznościowych  modlitw.  Karta  dedykacyjna  przedstawia  ofiarodaw- 
czynię, klęczącą  przed  papieżem  i  wręczającą  mu  egzemplarz  rzeczonego  rękopisu. 
Na  każdej  karcie  znajduje  się  wizerunek  Matki  Boskiej,  przypominający  słynne 
cudami,  szczególniej  na  Litwie,  obrazy  tego  rodzaju.  Marginesy  ozdobione  są 
portretami  osób  i  miejscowości  historycznych;  owe  portrety  odznaczają  się 
wielką  dokładnością,  a  jako  kopiowane  z  autentycznych  współczesnych  malo- 
wideł, mają  nadto,  obok  artystycznej,  i  archeologiczną  jeszcze  wartość.  Stronnic 
we  wskazanym  rękopisie  jest  33  wraz  z  dedykacją;  oprawę  artystyczną,  z  drzewa 
rzeźbionego,  pokrywają  autentyczne  medale  polskie.  Odpisy  powyższej  bulli  ofia- 
rowały również  papieżowi  Piusowi  IX  następujące  panie: 

Hr.  Marja  z  hr.  Tyzenhausów  Aleksandrowa  Przezdziecka  (zm.  3  Maja, 
1890  r.  w  Warszawie)  złożyła  w  darze  tekst  buUi,  wypisany  na  tablicach  pergami- 
nowych, formatu  małego,  in  folio.  Na  pierwszej  stronnicy,  zawierającej  dedyka- 
cję, przedstawioną  jest  ofiarodawczyni  z  dwoma  synami,  wręczająca  egzemplarz 
swego  dzieła  Piusowi  IX.  Każdą  stronicę  tekstu  ozdabia  wizerunek  Matki  Bo- 
skiej, według  wsławionych  cudami  obrazów,  przeważnie  w  różnych  miejsco- 
wościach Królestwa  Polskiego  znajdujących  się.  Marginesy  pokryte  są  podobi- 
znami osób  historycznych,  świętych  i  ważniejszemi  wypadkami  z  ich  życia,  oraz 
arabeskami.  Wszystkie  rysunki,  wykonane  przez  ofiarodawczynię  własnoręcznie 
i  według  jej  pomysłu,  robotą  miniaturową  na  różne  kolory,  stanowią  wogóle 
całość  artystyczną  niezwykle  piękną  i  mozolną.  Oprawa,  wykonana  w  Paryżu 
przez  Fromont  Meurice,  podług  szkicu  hr.  Przezdzieckiej,  wyobraża  srebrną  tar- 
czę Sobieskiego  w  karpia  łuskę,  a  na  każdej  łusce  krzyżyk  maltański,  złoty. 
Oprawa   ta  jest   prawdziwem   arcydziełem   złotniczej   i  introligatorskiej    roboty. 

Idalja  z  Sobańskich  hr.  de  Broel-Plater  ofiarowała  odpis  buUi,  również 
na  pergEuninie,  formatu  małego,  in  folio.  Każdą  stronicę  ozdabia  także,  jak  po- 
wyższe egzemplarze,  wizerunek  Matki  Boskiej  z  obrazów  ^ynących  cudami,  lecz 
wyłącznie  na  Inflantach  polskich  znajdujących  się.  Marginesy  pokryte  są  kwia- 
tami polskiej  flory,  ulożonemi  z  wielkim  gustem  i  artystycznie  wykonanemi. 
Wreszcie,  od  hr.  Działyńskifej  z  hr.  Zamojskich  otrzymał  Pius  IX  kopję  bulli, 
wypisaną  na  pergaminie  w  formacie  małego  folio,  ozdobioną  wizerunkami  Matki 
Boskiej  z  obrazów  cudownych  w  Wielkopolsce.  Egzemplarz  ten  jednak  bliżej 
nie  jest  nam  znany. 

Powyższe  odpisy  bulli  o  Niepokalanem  Poczęciu  N.  Marji  Panny  wraz 
z  innemi  ofiarowanemi  Piusowi  IX  z  różnych  krajów,  artystycznemi  kopjami 
tejże  bulli,  zachowane  są  w  oddzielnej  sali  Watykanu,  zwanej  salą  buli,  ułożone 
w  szafach  lub  oszklonych  gablotkach. 

Warszawa.  Mathios  Bersohn, 
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PIEŚŃ  LUDOWA 


NA  PRZEŁOMIE  NASZEJ  POEZJI 


f^łasznie  zauważono,  że  w  żadnej  literaturze  nie  było  tak 
długiego  i  tak  stanowczego  rozbratu  pomiędzy  poezją  ludu 
a  twórczością  klas  oświeconych,  jak  u  nas.  W  wiekach  śre- 
dnich byłaby  może  zabłąkała  się  czasem  pieśń  z  dworów 
rycerskich  do  zagród  kmieciów  i  możeby  też  echa  piosenki 
ludowej  odbiły  się  o  baszty  zamkowe,  ale  ołowiana  pokrywa 
łaciny  była  owym  murem  granicznym,  rozdzielającym  dwa 
obce  sobie  światy.  A  gdy  nareszcie  język  polski  przebił  się 
przez  ów  mur,  było  to  w  czasie,  kiedy  obie  klasy  rozdzieliła  już  groźna  prze- 
paść. Rozdwojenie  to  trwało  w  naszej  literaturze  dziewięć  wieków...  Dawna 
poezja,  wzgardzona  przez  możnych,  schroniła  się  pod  wiejsSk);  strzechę.  Druga 
powstała  pod  wpływem  obcej  oświaty  i  stała  się  wyłączną  własnością  klas  uprzy- 
wilejowanych. Te  dwie  literatury  żadnego  niemające  ze  sobą  związku,  jedna, 
rodzima,  krajowa,  druga,  obca,  przesiedlona,  rosły  długo  obok  siebie,  nic  o  so- 
bie nie  wiedząc.  Doznawrfy  nawet  wprost  przeciwnego  losu,  bo  kiedy  druga 
literatura  kwitła,  o  pierwszej,  nieujętej  drukiem,  najuczeńsi  nawet  ludzie  nic  nie 
wiedzieli.  Tamta  w  początkach  była  dziełem  samych  księży,  z  czasem  stała  się 
literaturą  szlachty;  ta  była  własnością  niepiśmiennych,  nieoświeconych  na  ksią- 
żkach kmieci.  Między  poezją  ludową  a  drukowaną  zachodził  ten  sam  stosunek, 
jaki  zachodzi  między  rodzicami  a  ich  synem  włościańskim,  który  wyszedł  na 
pana,  a  wstydząc  się  swego  pochodzenia,  zrywa  wszystkie  węzły  z  rodziną... 
Literatura  nasza,  wyludowiwszy  się  i  przyjąwszy  cywilizację  stanu  wyższego, 
do  którego  przeszła,  wstydziła  się  swego  dawnego  pochodzenia,  zarzuciła  nawet 
mowę  ojców,  którą  na  salonowy  zamieniła  język.  Pogasły  do  reszty  stare  tra- 
dycje ludu,  rozstroił  się  i  poszedł  między  rupiecie  stary  ów  bardon,  którym  nie- 
gdyś chwalono  Boga  w  kościele,  lub  zagrzewano  walecznych  do  boju.  Dopiero 
po  kilkuwiekowym  śnie,  przetarłszy  oczy,  ocknij  się  naród  i  spostrzegł,  że  tulił 
do  łona  umarłe  w  pieluchach  dziecię  imaginacji. . .   Wskrzesiła  je  do  życia  pieśń 
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ludowa.  Literatura  kopalna,  jak  nazwał  pięknie  Mickiewioz  poezję  ludową,  le- 
żała przez  długie  wieki  odłogiem.  Była  ona,  jak  woda  podziemna,  wiadoma 
wszystkim,  ale  niedostępna.  A  jak  dopiero  za  dni  naszych  mechanika  potrafiła 
dobrać  się  do  niej  i  wytoczyć  na  wierzch,  tak  dopiero  z  początkiem  tego  wieku 
zdołano  wytopić  z  surowego  kruszcu  tradycji  ludowej  szczere  złoto  poezji. 
Literatura  klasyczna  poczynała  się  w  gronie  osobników  odstrzychnionych  zupeł- 
nie od  reszty  narodu  i  do  tego  jedynie  grona  dążyła,  była  więc  literaturą  jednej 
kasty,  jednej  koterji.  Utworzona  pod  wpływem  przyczyn  istniejących  za  obrę- 
bem większości  narodu,  nie  lgnęła  do  narodu,  ani  on  do  niej.  Przygnieciona  na 
samodzielności  narodowego  rozwoju  małpowała  muza  polska  najchętniej  Francu- 
zów, rozumowała  z  Wolterem,  deklamowała  z  Kornelem,  wyprowadzała  w  kon- 
tuszu  spazmujących  kochanków  Zaryna,  a  gdy  zaczynała  schodzić  z  tych  wyżyn 
do  ilumu,  nuciła  wśród  okropnej  nędzy  swych  włościan  rozkosze  pasterskiego 
życia  na  słomianych  dudkach  z  Wergilego.  Po  wytrawieniu  jednak  ograniczonej 
liczby  myśli  i  kęsów  prawideł,  wyniesionych  z  tej  szkoły,  nastąpił  w  niedostatku 
nowych  pokarmów  głód  i  śmierć  literatury. 

Dopiero  teraz,  po  długiem  błąkaniu  się  w  kole  obcych  pojęć  i  wyobra- 
żeń, literatura  polska,  oderwana  od  swej  przeszłości,  swej  przyrody  miejscowej 
i  żywiołów  swojskich,  zwraca  się  do  źródeł  ludowych,  do  poezji  ludowej  i  sa- 
modziebiym  ożywiona  duchem,  rozwija  się  i  zakwita.  „Krakowiaki  i  górale" 
Bogusławskiego  byli  pierwszą  niewyraźną  zapowiedzią  nowego  kierunku.  Spot- 
ki^  ich  los  skowronka,  który  przed  wszystkiemi  ptakami  letniej  doby  wita  pierw- 
szą bryłkę  roli,  wyglądającą  z  pod  osłony  śnieżnej.  Zagłuszony  niejedną  jeszcze 
burzą,  ustąpić  musi  pierwszeństwa  świetniejszym  w  śpiewie  braciom.  I  sztuka 
Bogusławskiego  zgasła  w  cieniu  jaśniejszych  gwiazd,  które  rozświeciły  horyzont 
naszej  poezji.  „Wiesław"  Brodzińskiego  był  niby  zorzą,  ukazującą  narodowi 
ową  stronę  nieba,  w  której  zejdzie  słońce  prawdziwej  poezji. 

Między  operą  Bogudawskiego  a  napisaniem  „Wiesława"  upłynęło  trzy- 
dzieści lat  snu,  zamarcia  ducha  narodowego.  Był  to  stan  przejścia  z  gąsie- 
nicy do  motyla,  stan  poczwamy  nowej  poezji.  Pierwszy  Brodziński,  pochwy- 
ciwszy przerwany  wątek,  przyłożył  wprawniejszą  do  tej  kopalni  rękę,  a  głos 
jego  nie  był  długo  głosem  wołającego  na  puszczy.  Myśl  ludowa  nie  trafiła  od 
razu,  rozchodziła  się  powoli,  ale  gdzie  raz  przyjęła  się,  tam  już  jak  każda  wielka 
prawda,  zakorzeniła  się  na  zawsze.  Pragnienie  nawiązania  nici  łączących  poezję 
z  twórczością  ludową  było  wyrazem  przekonania  wielu  światłych  ludzi  na  po- 
czątku XIX  w.  „Zgorzkła  obca  słodycz"  —  woła2  Zorjan  Dołęga  Chodakow- 
ski —  „bez  miary  używana,  czuć  się  już  daje  utęsknienie  do  prostych  i  ojczy- 
stych pokarmów;  zbierzmy  je  skrzętnie,  a  czas,  sprawca  wszystkiego,  może  wyda 
nam  nowego  Bojana".  „Na  równinach  słowiańskich  —  wtórował  Lach  Szyrma  — 
na  polach  naszych  przodków,  między  naszą  bracią ,  nastręczają  się  nam  skromne 
kwiaty  zachwycenia,  zbierajmy  je  troskliwie".  I  młodzież  wileńska,  jak  tego  do- 
wodzą ballady  Zana  i  piosenki  Czeczota  „przebijała  się  przez  ten  las  dziewiczy"; 
pomagali  jej  w  torowaniu  drogi  starsi  wiekiem  i  doświadczeniem.  „Gdybyśmy 
chcieli  być  troskliwymi,  —  powiada  profesor  Leon  Borowski  —  w  wyszukaniu 
pieśni  gminnych,  nietylkobyśmy  głębiej  zdołali  przeniknąć  właściwy,  poetycki 
sposób  myślenia  i  czucia  przodków  naszych,  lecz  możeby  się  odkryły  starożytne 
powieści,  dumy  religijne  i  historyczne  podania,  godne  iść  w  porównanie  z  pię- 
knemi  balladami  angielskiemi  i  poezją  trubadurów". 

Brakło  jeszcze  gieniusza,  któryby  te  odosobione  głosy  skupił  w  jedno 
ognisko   i  wyprowadził  literaturę   na  kwietną  ścieżkę  poezji.    Był  nim   Mickie- 
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wicz.  „Wiesław"  Brodzińskiego  —  to  pierwszy  fijołek,  witający  duchową  wio- 
snę rodzinnej  poezji.  Poezje  Mickiewicza  —  to  wieniec  najpiękniejszych  le- 
tnich róż,  wykwitiych  na  rodzinnych  piaskach.  Nie  znajdując  w  wyjiJowionej 
fantazji  wyższych  warstw  społecznych,  nie  tylko  osnowy,  ale  nawet  formy  poe- 
tycznej, sięgnął  Mickiewicz  do  żywej  tradycji  ludowej,  aby  stąd  zaczerpnąć 
barw  i  kształtów  do  swoich  utworów.  Prostota  i  naturalność  pieśni  ludowej, 
wyróżniające  ją  od  sztucznych,  patentowanych  wyrobów  z  fabryki  klasycznej, 
były  tym  cudownym  zdrojem,  odmładniającym  zestarzałą  poezję.  Nasza  poezja 
romantyczna  wzi^a  początek  nie  w  naśladowaniu  Niemców,  ani  Szkotów,  ona 
wyszła  świeża  i  piękna  z  żywego  pnia  poezji  ludowej.  Nie  zagraniczne  ka- 
ktusy i  aloesy,  ale  nasze  polskie  kwiaty  z  Pól  Nadniemeńskich  zawoniły 
i  ubarwiły  nasz  literacki  kwietnik.  Poeci  klasyczni  nie  uznawali  godnem  swej 
uczoności  zwrócić  uwagę  na  te  proste  kwiaty,  uczuwali  wstręt  szlachecki  ku 
tej  poezji  krwią  i  potem  pospólstwa  przesiąkłej.  Umiejętna  ręka  uczonych,  za- 
prawiana na  łacinie  i  irancuszczyżnie,  nie  tkn^a  pieśni  gminnością,  pogaństwem 
i  światowością  oddychających,  były  one  dla  nich  martwym  głazem,  który  oży- 
wić i  nowym  natchnąć  duchem   było  zadaniem  wielkiego  romantyka. 

Literatura  nasza  zanim  się  skąpała  w  nurtach  pieśni  ludowej  była  po- 
dobną do  owych  kunsztownych  kwiatów  z  pod  nożyc  maszyny  wyszłych,  a  na- 
puszczonych klejem  i  farbami;  nie  splotły  się  one  z  uczuciem  narodu  i  do  ni- 
czyjej pamięci  nie  przylgnęły ;  porodzone  martwe,  spoczywają ,  pochowane 
w  książnicach  snem  wiecznym.  Tymczasem  poezja  ludu,  kryjąca  się,  jak  iskra 
w  krzemieniu,  rosła  świeża  jak  rosa,  kwitła  jak  lilja  i  stała  się  dla  naszych  po* 
etów  szkołą,  w  której  się  rodzimej  poezji  wyuczyć  mogli.  Nawykli  do  obcych 
natchnień  i  do  obrazów  pod  obcem  niebem  odmalowanych,  mieli  oni  przeciążone 
skrzydła  i  oko  duszy  do  patrzenia  przez  szkła  nawykłe.  U  tego  źródła  odzy- 
skują dawną  siłę  i  czerstwość,  tu  składają  z  siebie  wypłowiałą  liberję  i,  wraca- 
jąc na  łono  nutury,  jednają  sobie  powszechną  miłość.  Do  tych  obczyzną  nasią- 
kłych  poetów  możnaby  razem  z  romantykami  zawołać,  jak  do  owego  rycerza 
z  Ła  Manchy:  „Po  co  szukać  tak  daleko  pani  swoim  myślom  i  trudzić  się, 
żeby  wrócić  potem  do  swej  wioski  z  bliznami  poniewierki,  kiedy  tu  pod  waszym 
bokiem  i  kochanka  taka  piękna  i  trud  nie  przepracowany  i  tyle  poezji  na  ka- 
żdej grudce  tej  ziemi,  pod  cieniem  każdej  drzewiny". 

Życie  ludowe  ze  swym  bezpośrednim,  przyrodzonym  sposobem  zapa- 
trywania się  i  poczucia  było  ową  granitową  skałą,  na  której  stani^  gmach 
poezji  romantycznej.  Jest  to  życie,  które  się  nie  wyrzekło  ziemi,  ani  nad  nią 
zawieszonego  nieba,  ani  przywiązanych  do  nich  przesądów,  lecz  owszem  w  tem 
wszystkiem,  jak  w  świecie  sobie  właściwym,  żyje  i  porusza  się  swobodnie.  Stąd 
wypływa  charakter  tej  poezji  naiwny,  uczuciowy,  fantastyczny,  czasami  ciemny, 
lecz  niemniej  prawdziwy,  bo  wiecznie  odbijający  wyobrażenia  ludu.  Poezja  ta 
odbiła  się  przedewszystkiem  stokrotnem  echem  w  pieśniach  Mickiewicza;  dusza 
jego  nasiąkła  balsamiczną  wonią  powietrza  wiejskiego,  i,  jak  owo  cudowne  na- 
rzędzie muzyczne,  odezwała  się  dźwiękiem  pól  ojczystych. 

Ten  zwrot  do  ludu,  do  jego  mowy  prostej,  do  jego  uczucia  i  fantazji 
nie  podobi^  się  szkole  dawnej  klasyków.  Okrzyknęli  go  za  napad  barbarzyń- 
stwa. I  w  rzeczy  samej,  był  to  napad  na  klasę  cywilizowaną,  bezsilną  już 
i  jałową,  lecz  jak  burza  oczyszczającą  atmosferę.  Zbliżenie  się  to  do  ludu, 
choćby  tylko  na  chwiejnym  gruncie  fantazji,  wykryło  na  dnie  ducha  nie- 
znane dotąd  siŹy.  Podjęciem  tych  wyklętych  pierwiastków  i  rozbudzeniem 
dla  nich   zamiłowania   ogółu,    zrobili   romantycy   pierwszy   wyłom   w    twierdzy. 
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Znaczenie  ich  wystąpienia  polega  właśnie  na  tern,  że  wywalczyli  uznanie  dla 
potępionej  fantazji,  przeciwstawiając  ją  suchenm  racjonalizmowi.  Była  to,  jak 
trafiue  ocenił  Chmielowski,  zdobycz  równoznaczna  z  odkryciem  nowej  części 
świata.  Romantycy  odnosili  się  do  wyobrażeń  ludowych  głównie  jako  artyści. 
W  posusze  abstrakcji  klasycznych,  spragnieni  świeższych  barw  i  kształtów,  roz- 
ścielają oni  na  miejsce  dawnych,  spłowia2ych  i  zużytych  nowe  i  świeże  tkaniny. 
Jako  środek  artystyczny,  działał  ten  natrysk  orzeźwiająco;  znudzonych  jedno- 
stajnością  pomysłów  oczarował  bogactwem  i  nowością,  suchej  i  bezbarwnej 
alegorji  przeciwstawił  świat  żywy  i  malowniczy,  a  zjałowialą  i  obumarłą  fan- 
tazję   poetów   pobudził   do   życia,   uczynił    lotniejszą   i   bardziej    indywidualną. 

Dla  romantyków,  puszczających  się  na  pełne  morze  nierozwiązanych  zaga- 
dek bytu,  była  cała  ta  mglista,  cudowna  tajemniczość  widzeń  ludowych,  zdających 
się  wiązać  świat  widzialny  z  niewidzialnym  i  otwierać  perspektywę  w  ^świat 
wieczny^,  niebylko  pożądanym  materjałem  sztuki,  ale  także  kluczem  do  nowego 
na  świat  poglądu.  Racjonalistom,  wyobrażającym  sobie  świat  bez  duszy,  w  kształ- 
cie wielkiego  zegara,  który  obiega  popędem  ciężaru,  przeciwstawiają  oni  świat 
idealny,  świat  uczucia  i  wiary,  świat  ducha,  któremu,  rzeczywiście,  bliżsi  byli 
prostaczkowie,  niż  ówcześni  mędrcy,  uzbrojeni  w  szUa  nauki.  Włościanin  pod 
przewagą  kultury  łacińskiej,  usunięty  na  stronę,  niemający  udziału  w  sprawach 
narodu,  zachował  wiele  zdrowych  pierwiastków,  które  klasy  uprzywilejowane  za- 
traciły. To  też,  gdy  po  długich  wiekach  obłędu  naśladownictwa  —  to  łaciny,  to 
franouzczyzny  —  zwrócono  się  do  ludu,  zebrano  tu  plon  obfity.  To,  co  w  łonie 
poezji  stanowiło  nowy  żywioł,  to  także  w  dziedzinie  sztuki  i  umiejętności  nowe 
rozbudziło  życie. 

I  rozległ  się  głos  wybrany  inteligencji  za  ludem  i  nabrał  siły,  gdy 
postawiono  na  widowni  nieznane  skarby  wyobraźni  i  dano  sposobność  zajrze- 
nia w  głąb  serca  ludu.  I  cóż  nam  odkryła  z  tego  zaczarowanego  świata 
poezja  romantyczna?  Jakie  zalety  pokazała  w  poezji  ludowej  wogóle?  „Czem 
jest  lud  polski,  tem  jego  poezja  —  powiada  jeden  z  epigonów  romantyzmu  — 
prostą,  wijącą  się  przy  ziemi,  jakby  do  niej  przyrosłą".  A  jak  w  ludzie  tkwiła 
moc  duszy,  byle  kto  umiał  ją  odnaleść  i  podnieść,  tak  i  w  pieśniach  i  poda- 
niach ludu  są  bogate  i  zdrowe  zasoby  dla  poety,  byle  umiał  wyłuszczyć  ziarno 
z  pokrywającej  je  łupiny  i  dopomógł  zasadzić  je  w  ziemię,  aby  urosło  i  wy- 
dało owoce. 

Ta  zarodkowa  siła  pieśni  ni©  spoczywa  na  wyżynach  myśli,  przyrosłej 
do  gleby  i  nie  podnoszącej  w  górę  swego  oblicza,  ale  ukrywa  się  gdzieś  w  głę- 
binach uczucia.  W  pieśniach  ludu  czystszy,  niż  gdzieindziej,  wytryska  strumień 
narodowego  uczucia.  Są  one  tą  arfą  eolską,  w  której  odbrzmiewają  uczucia  ca- 
łego plemienia,  bo  poeta  sielski  wciela  w  słowa  i  przelewa  w  melodje  to  tylko, 
co  tli  i  wre  w  sercach  całego  ludu.  Treść  ich  różnobarwna,  jak  kolory  tęczy 
bledsze  i  jaśniejsze,  a  jak  tęcza  w  wyobrażeniach  ludu  pije  rada  wodę  z  rzek, 
tak  one  biorą  coraz  nowe.  siły  z  nieprzebranej  krynicy  uczuć.  Poezja  ludu,  to 
druga  mowa,  łącząca  wspólnem  ogniwem  wszystkie  jego  członki  porozdzielane 
granicami  państw,  różnicami  praw  kultury  i  niechętnych  sobie  wyznań,  niby 
powietrze,  które  to  wszystko  przenika  i  ożywia.  W  prosta  czych  przysłowiach 
promienieje  nie  jedna  zapomniana  lub  wzgardzona  przez  cywilizację  prawda 
żywota.  Złożona  na  dnie  tradycji  ludowej,  nie  jest  ona  martwą  literą,  nie  krę- 
puje roziunu,  nie  wiąże  skrzydeł  fantazji,  lecz  owszem,  jako  żywa,  do  działania 
umysł  na  podobieństwo  zagadki  podnieca. 

W    poezji  ludowej    składa   lud  nietylko   „swych  myśli  przędzę   i  swych 
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uczuć  kwiaty",  ale  także  pierwsze  promyki  moralności.  Ta,  jak  kwiat,  znikoma 
i  lekka,  jak  słomka,  literatura  jest  wymownem,  a  wiemem  zwierciadłem  na- 
rodu. Duch  jego  odbija  się  w  niej,  jak  piasek,  na  dnie  źródlanej  wody.  Mimo 
dziwów,  cechujących  te  baśnie,  mimo  szatę  cudzoziemską,  w  którą  się  ustroiły, 
mają  one  własną  etykę,  filozofję  i  sztukę  dla  tych,  którzy  znaczenie  ich  odczu- 
wać umieją.  One  „^^^j^  ^^  straży  narodowego  pamiątek  kościoła",  pełno  w  nich 
wspomnień  i  zabytków  z  pogańskiej  doby,  sterczących  jakoby  złomy  z  rozbi- 
tych posągów  bożyszcza.  Piękność  ich  polega  głównie  na  czystości  i  prawdzie 
uczucia,  prosto  z  serca  płynących,  na  owym  naiwnym  wdzięku,  niepodobnym 
do  naśladowania,  jak  niepodobna  naśladować  naiwnych  ruchów  dziecka. 

Nieumiejętna  w  doborze  dów  dla  wydania  myśli,  niezręczna  w  przy- 
stroju  uczuć,  umie  jednak  pieśń  ludowa  wyspowiadać  się  jasno  i  pięknie  ze 
wszystkiego,  co  jej  leży  na  sercu. . . 

Lwów.  Dr.  Henryk  BiegeUisen. 
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o  NIEWYDANYCH  LISTACH 

HETMANA    ŻÓŁKIEWSKIEGO. 


NOTATKA  BIBUOORAFICZNA. 


Mamy  kilku  badaczy,  których  usiłowaniom  zawdzięczać  na- 
leży, że  wielka  postać  Żółkiewskiego,  którego  uwielbiali  swoi 
a  cudzy  szanowali,  przedstawia  się  na  tle  ogłoszonych  pism 
hetmana  bardzo  wydatnie.  Należy  się  spodziewać,  że  gdy 
wszystkie  pisma  Żółkiewskiego,  dotychczas  porozpraszane 
po  różnych  bibljotekach  publicznych  i  prywatnych,  będf^  ze- 
brane i  ogłoszone  dmkiem,  naówozas  i  Żółkiewski,  i  epoka,  na  tle  której  dzia- 
ło, niezmiernie  zyszcze  na  oświetleniu. 

Jednym  z  takich  pracowników  w  tym  kierunku  jest  Seweryn  Gołę- 
biowski. Ogłosił  on  w  Bibljotece  warszawskiej  (1862.  IV.  141)  wyjątek  ze 
swej  pracy  o  hetmanie,  a  we  wstępnem  słowie  zawiadomił,  że  ma  przy- 
gotowanych i  niebawem  dmkiem  o^osi  130  hstów  Żółkiewskiego,  nigdzie 
dotychczas  nieogtoszonych,  i  ie  do  tego  zbioru  włączył  i  te  Ust^,  które  ró- 
żnemi  czasy  przez  różne  osoby  już  były  wydrukowane.  W  lat  kilka  po  tej 
zapowiedzi,  gdy  Bielowski  przygotowywał  się  do  ogłoszenia  pism  Żółkiew- 
skiego, a  nie  doczekawszy  się  zapowiedzianej  przez  Gołębiowskiego  edycji,  od- 
wólai  się  do  niego  i  do  Zawadzkiego,  (który  o  nabyciu  na  własność  zbioru 
Gołębiowskiego  i  o  prędkiem  wydrukowaniu  go  pubHcznie  ogłosił),  aby  po- 
zwolono mn  korzystać  z  rękopisu,  a  jeżeli  druk  jest  zaniechany,  aby  mu  ten 
rękopis  sprzedano  dla  włączenia  go  do  dzieła,  którego  drak  Bielowski  wła- 
dnie rozpoczyna.  Te  zabiegi  pozostf^y  bez  odpowiedzi.  Dlaczego  Gt^ębiow- 
ski,  a  właściwie  Adam  Zawadzki  nie  ogłosił  tego  zbioru  drukiem,  nie  wiemy. 
Dzięki  p.  Fehksowi  Zawadzkiemu,  dzisiejszemu  właścicielowi  firmy,  rękopis  po- 
wyższy powiększył  nasze  zbiory  i  dlatego  jesteśmy  w  możności  kilka  ^ów 
o  nim  powiedzieć. 

Zbiór  Gołębiowskiego  składa  się  z  dwóch  kajetów  formatu  arkuszowego, 


pisany  jest  bujnym  charakterem,  z  ciągłą  przez  oba  kajety  paginacją.  Zawiera 
stronic  616.  Pierwszy  kajet  zawiera  w  sobie  życie  hetmana  na  290  stroni- 
cach, składające  się  z  trzech  częńci.  Poprzedza  je  dedykacja  J.  I.  Kraszew- 
skiemu. Znajdujemy  tu  wiele  listów,  podanych  już  to  w  wyjątkach,  już  w  ca- 
łości, różnych  osób  współczesnych  Żółkiewskiemu,  pisanych  już  to  do  he- 
tmana, już  o  nim.  Kajet  drugi  zawiera  listy  Żółkiewskiego.  Listów  podano 
tylko  92,  a  i  z  tej  liczby  należy  kilka  wyłączyć,  gdyż  z  przedruków  zostały 
skopiowane.  Ponieważ  Gołębiowski  w  Bibljotece  warszawskiej,  jak  zaznaczy- 
liśmy wyżej,  podał,  że  do  druku  przygotował  130  listów  nieogłoszonych  dru- 
kiem, przeto  nie  umiemy  wytłómaczyó,  dlaczego  w  rozpatrywanym  obecnie 
zbiorze  wielu  z  nich  nie  znajdujemy.  To  tylko  pewna,  że  nasz  rękopis  jest 
całością  skończoną,  i  że  nie  nosi  na  sobie  śladu,  aby  z  niego  zostało  coś  usu- 
niętem  w  późniejszym  czasie. 

Rękopis  Gołębiowskiego  był  dwa  razy  cenzurowany  w  Wilnie.  Pierw- 
szy raz  10  czerwca  1853  roku,  a  zatem  w  kilka  miesięcy  po  ogłoszeniu  z  niego 
wyjątku  w  Bibljotece  warszawskiej ;  drugi  raz  23  maja  1869  roku,  zatem  na 
skutek  odezwy  Bielowskiego,  o  ozem  wyżej  wspominaliśmy'.  Ta  druga  data  cen- 
zury świadczy,  że  Adam  Zawadzki  myślał  serjo  o  drukowaniu,  lecz  z  przyczyn 
nam  nieznanych  zamiaru  nie  uskutecznił. 

Zbiór  Gołębiowskiego,  będący  naszą  własnością,  stracił  obecnie  dużo 
na  wartości,  albowiem  książę  Lubomirski  ogłaszając  w  roku  1866  „Listy  Żół- 
kiewskiego^ pomieścił  między  niemi  46  listów,  tych  właśnie,  które  się  w  naszym 
zbiorze  znajdują.  Jakkolwiek  nie  podaje  książę  bliższych  szczegółów  wyjaśnia- 
jących źródło,  z  którego  czerpał,  a  zawiadamia  tylko,  „że  przypadek  podał  w  jego 
ręce  szereg  nieogłoszonych  listów",  mimo  tego  jesteśmy  pewni,  że  rękopisu  Go- 
łębiowskiego nie  miał  w  swem  rozporządzeniu,  bo  w  takim  razie  przedruko- 
weihj  i  te  listy,  o  których  poniżej  wspomnimy.  Tu  dodam  uwagę,  że  piso- 
wnia w  moim  zbiorze  jest  dzisiejszą,  gdy  tymczasem  książę  Lubomirski  podał 
ówczesną. 

Po  wyłączeniu  z  mego  zbioru  tych  listów,  które  zosti^y  z  druków  sko- 
pjowane,  jak  również  ogłoszonych  już  później  przez  Bielowskiego  i  Lubomir- 
skiego, następujące  nie  były  dotychczas  ogłoszone  drukiem: 

L  Dwadzieścia  siedem  listów,  pisanych  do  Jana  Zamojskiego,  a  miano- 
wicie :  1)  z  Grodziska,  z  daty  16.  I.  1582  roku ;  2)  z  Kaiuszy  30.  Vn.  1584 ; 
3)  z  Zamościa  2.  XI.  1584;  4)  z  Białej  Cerkwi  4  IL  1685;  5)  ze  Starzysk  10. 
Vin.  1690;  6)  z  Gródka  16.  n.  1691;  7)  ze  Starzysk  11.  YUL.  1591;  8)  ze  Sta- 
rzysk 6.  IX.  1698;  9)  z  Chmielnika  11.  IV.  1694;  10)  z  Wierzbowieo  17.  V.  1594; 
11)  z  Dołhego  11.  Vn.  1696;  12)  z  Chołubkowic  31.  VIL  1696;  13)  z  Sokoło- 
wej  11.  Vin.  1695;  14)  z  Białej  Cerkwi  13.  IV.  1596;  15)  z  Winnik  26.  L  1597; 
16)  z  Zameohu  1.  XL  1697 ;  17)  z  Lasek  7.  II.  1698 ;  18)  z  Kobyłowłóki  4.  V. 
1600;  19)  z  Chocimia  2.  VI.  1600;  20)  z  Kaiuszy  15.  Xn.  1600;  21)  z  Turzynki 
8.  n.  1601;  22)  z  Gródka  26.  n.  1601;  23)  z  Winnik  16.  V.  1601;  24)  ze  Lwowa 
30.  Vn.  1603 ;  26)  z  Żółkwi  8.  IX.  1603 ;  26)  z  Żółkwi  13.  IX.  1603 ;  27)  z  Lu- 
blina 16.  VI.  1604. 

n.  Osiem  listów  do  różnych  osób,  a  mianowicie:  28)  do  Firleja  ze  Sta- 
rzysk 2.  XL  1592;  29)  do  księdza  Jana  Tarnowskiego  ze  Starzysk  2.  XI.  1592; 
30)  do  Konstantego  księcia  Ostrogskiego  z  Krzemieńca  22.  II.  1596;  31)  do  te- 
goż z  Chodorkowa  30.  m.  1596;  32)  do  Samuła  z  Chodorkowa  30.  III.  1596; 
33)  do  Piotra  Tylickiego  z  Kamieńca  28.  V.  1600;  34)  do  Ghazi  Giraja  z  obozu 
nad  Niestrem  24.  VL  1600;  35)  do  kniazia  Kiryka  Rożyńskiego  bez  daty  i  miej- 
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Boa  jeden   list,  któiy   się   zaczyna  od  eiów.  „Hitońoiwy  Książe,  zacL^tne  i  ła- 
skawe"... kończy  aię:  „list  J.  M.  Pana  hetonana  posyłam"... 

Powyższy  list  do  Rńżyńskiego  był  pisanym  najprawdopodobniej  z  Chmiel- 
nika, w  kwietniu  1694  roku,  albowiem  w  liście  do  Jana  Zamojskiego  z  Chmiel- 
nika pod  datą  11  kwietnia  1594  roku  wspomina  Żółkiewski,  że  pisfU  do  R6- 
żyńakiego,  przesyłając  ma  list  Zamojskiego. 

Wilno.  Br.  Józef  Btclmskt. 


URYWEK  Z  NIEWYDANEJ  KOMEDJI. 


Wszyscy  wchodaą.  Drobisz  i  Brzobtowibobi  sostają  sami.  Brzo- 

stowiecki  siedzi  w  fotelu,  Drobisz  chodzi  zirytowany.    Chwila 

milczenia. 

DBOBiSz  (po  chwili)' 
Zapalisz  cygaro? 

BBZOBTOWIKCEI. 

A  masz  dobre? 


TJjdą.  (częstuje;  zapalają). 

BBZOSTOWIECKI. 

Przepraszam  cię,  jeżeli  deranżujemy  was  w  czemkolwiek. 


Ale  dajżeź  już  pokój  2  tern  deraniowaniem ;  nie  robicie  nam  iadnej 
różnicy,  no  i  koniec. . .  Zly  tylko  jestem  na  moją  żonę. . .  wiedzitJa,  o  co  mi 
chodziło,  tymczasem  zamiast  mnie  wytiómaozyć,  to. . .  ach,  te  kobiety ! 

BBZOaTOWIEGRt. 

Jeżeli  się  nie  mylę,  to  stosunek  matrymonjalny  między  wami  jest 
naprężony. 


Jak  dziś  raiaJeś  próbkę,  tak  jest  nieustannie;  żebyś  ty  wiedział,  jakie 
ja  nieraz  muszę  znosić  z  jej  strony  wybuchy,  tobyś  się  zdumiai!  Niech  się 
schowa  Otello. . . 

BBZOSTOWIECKI. 

Nie  zauważyłem  w  jej  słowach  nio  takiego,  coby. . . 


DROBISZ. 

Bo  nie  rozumiesz  się  na  tein ;  to  wszystko,  co  m6wila  z  powodu  tego 
pokoju,  było  tylko  zamaskowaną  sceną  zazdrości;  takie  sceny  Bą  dla  mnie  chle- 
bem powszednim. 

BBZOSTOWIECKI. 

To  mnie  dziwi. . .  bójże  się  Boga !  wszakże  wy  we  dwoje  macie  przy- 
najmniej jakie  sto  lat. 

DBOBISZ. 

No,  przeholowałeś,  ale  istotnie,  nie  wiele  brakuje.  ..iw  dodatku,  za 
parę  miesięcy  mamy  obchodzić  srebrne  wesele. 

BBZOSTOWIECKI. 

Kiedy  tak,  zaczekajcież  jeszcze  pięć  lat,  to  będziecie  mogli  święcić 
jubileusz  trzydziestoletniej  wojny. 

DBOBISZ. 

Ha,  ha,  ha. . .  dobre  jako  koncept,  ale  nie  umotywowane  (przypomniawszy 
sobie)    Ale ! . . .  (dobywa  z  kieszeni  pakiecik  i  kładzie  na  kominku). 

■ 

BBZOSTOWIKCKI. 

Cóż  ty  robisz? 

DBOBISZ. 

Zastawiam  łapkę  na  moją  żonę. 

BBZOSTOWIECKI. 

Jakto,  łapkę? 

(Antosia,  która  weszła  przed  chwilą  jakby  szukając  czegoś,  bierze  z  kominka  torebkę  podró- 
żną, którą  Helena  położyła  tam,  rozbierając  się. 

DBOBISZ  (szczypiąc  ją  w  policzek). 

Ty  pokuso ! . . .  czekaj  no,  masz  pdmadkę  (kładzie  jej  do  ust.  Antosia  odchodzi 
spoglądając  nań  zalotnie;  n.  s.).  Moja  źona  bardzo  mądrze  robi,  że  nie  trzyma  ta- 
kich pokojówek.  (Do  Brzostowieckiego)  Uważasz,  ona  pasjami  lubi  cukierki. 

BBZOSTOWIECKI. 

Antosia  ? 

DBOBISZ. 

Nie!  moja  żona!...  ale  ponieważ  jest  ogromnie  oszczędna,  więc  nie 
mogę  jej  niemi  obdarzać  w  zwykły  sposób,  bo  robiłaby  mi  grymasy  i  nadto 
musiałbym  usłyszeć  reprymendę  za  pozwolenie  sobie  niepotrzebnych  wydatków; 
ale,  uważasz,  niech  tylko  jej  gdzie  podłożę,  zje  wszystko,  jak  powiada,  przez 
łakomstwo,  do  którego  jakobym  ją  kusił...  za  co  swoją  drogą,  znowu  czeka 
mnie  nowa  bura. 

BBZOSTOWIECKI. 

Ależ  to  jest  poprostu  sielanka. . .  jakże  to  pogodzić  z  tem. . . 

DBOBISZ. 

Z  tem,  co  nazwałeś  wojną?  ha,  ha,  ha!...  bo  też  to  nie  jest  wojna, 
broń  Boże!  jest  tylko  prześladowanie  jednej  strony  przez  dtugą. 
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BBZOSTOWnCCKI. 

Któreż  z  was  jest  stroną  prześladowaną? 

DROBISZ. 

Naturalnie,  ja...  ale  znoszę  cierpliwie^  i  z  pobłażaniem  wszystkie  gromy, 
wiedząc  aż  nadto  dobrze,  że  są  one  tylko  następstwem  chorobliwej  czułostko- 
wości  i  zbytku  przywiązania. 

BBZOSTOWISGKI. 

I,  że  sam  jesteó  winien,  dając  do  tego  powody. 

DBOBISZ. 

Powody,  powody ! . . .  dużo-by  o  tem  mówić. . .  przypatrz  mi  się ,  to 
zrozumiesz. 

•  '  BBZOSTOWIBCKL 

Przypatruję  się  i  nic  nie  rozumiem. 

DBOBISZ. 

Na  ile  lat  ja  wyglądam? 

BRZOSTOWIECKI. 

Aha!  fanfaronada...  może  sobie  pochlebiasz,  ale  naprawdę  wyglądasz 
na  tyle,  ile  masz. 

DBOBISZ. 

Ho,  ho,  bratku,  mówisz  to  umyślnie. 

BRZOSTOWIECKI. 

Ale  czego  się  to  łudzić ! . . .  starzejemy  się ,  starzejemy,  to  trudno. . . 
ja  to  czuję. 

DBOBISZ. 

Ty  może,  ale  ja  nie;  a  zresztą,  chociażby  i  tak  było,  to  nie  zaprze- 
czysz, że  kobiety  starzeją  się  prędzej...  nam  lata  nie  szkodzą  tak,  jak  im,  owszem, 
powiem  ci,  że...  no,  nie  zawsze  i  nie  wszystkim,  ale,  czasem  przeciwnie... 

BBZOSTOWIEGKI. 

Chybaby  się  przewrócił  naturalny  porządek  rzeczy. 

DBOBISZ. 

Możesz  mieć  przykład  ze  mnie;  lubiłem  zawsze  i  lubię  kobiety  pasja- 
mi. . .  to  moja  słabość. . . 

BBZOSTOWEECKT    (półgłosem). 

Ktoby  to  tego  nie  lubił. 

DBOBISZ. 

A  widzisz !  I  w  tobie  zadźwięczała  czuła  struna.  We  mnie  uważasz,  sam 
ten  wyraz :  kobieta,  porusza  wszystkie  fibry. . .  pomimo  to,  jako  młodzieniec  by- 
łem skromnym  i  nieśmiałym ,  brakło  mi  przedsiębiorczości. . .  każda  piękność 
przyoblekała  się  w  moich  oczach  w  jakiś  majestat  i  imponowała  mi. . .  Teraz 
sam   nie   wiem,  jak   się   to  zrobiło,    £de   na   starość   zmieniłem  się  całkiem  i  to 
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one  właśnie  dokonały  tego  przeobrażenia ;   powiadają ,   że  z  siwą  brodą  do  ko- 
biety, to  tak  jak  z  jeżem  do  psa,  tymczasem  to  nieprawda. 

BBZOSTOWIBCKI. 

Co?  nieprawda?  szczęóliwe  złudzenie! 

DBOBISZ. 

Tylko  pozwól!  Mnie,  ozy  uwierzysz,  za  młoda  trudno  było  zawiązać 
najniewinniejszy  stosunek,  jeżeli  chciałem  coś  zyskać  kontrabandą,  bez  wywie- 
szenia sztandaru  celów  legalnych...  mówię,  naturalnie  o  kobietach  ze  świata, 
nie  z  półświatka. . .  bo  z  temi. . .  no ! . . .  Dziś,  uważasz,  najsłynniejsze  piękności 
zstępują  dla  muie  z  piedestału  i...  pozwalają  się  emablować  (ciszej  do  ucha) 
wręcz  powiem,  obcałowywać. . .  jak  mnie  żywym  widzisz. 

BBZOSTOWIBCKI  (ironicznie). 

I  na  tem  też  się  pewnie  kończy. 

DBOBISZ. 

No,  zapewne...  pojmujesz,  źe  skandalów  sobie  nie  pozwalam. 

BBZOSTOWIECKI. 

Dawniej,  od  tego  się  zaczynało...  ale  słuchajno,  ty  tak  sobie  mówisz 
o  tem  bez  ceremonji,  jak  gdybyś  był  wolnym;  to  mogło  uchodzić  niegdyś,  ale^ 
jak  tylko  jesteś  mężem,  basta! 

DBOBISZ. 

I  tak  też  było  przez  długi  czas...  ale  ponieważ  z  kolei  już  dawno 
Z  żoną  basta,  więc... 

BBZOSTOWIECKI. 

Aha!  to  tak...  ale,  wiesz  co,  że  te  względy,  jakiemi  się  cieszysz  u  pię- 
knych pań,  powinnyby  ci  otworzyć  oczy. 

DBOBISZ. 

Na  co? 

BBZOSTOWIECKI. 

Oczywiście,  nie  mają  oię  za  nic,  uważając,  że  przestałeś  być  niebezpie- 
cznym... jesteś  wężem  kusicielem,  ale  któremu  żądło  odjęto. 

•  DBOBISZ   (po  chwili). 

Wiesz  ty  co,  źe  mnie  samemu  przychodziło  to  nieraz  na  myśl. . .  (po 
chwili  żywo)  no,  więc  widzisz...  w  rezultacie,  jest  to  sobie  najniewinniejsza  w  świe- 
cie zabawka,  bo  zawsze  jednak  co  żona,  to  żona. . .  ale  wytłómaczże  to  jej !  czy 
ona  potrafi  i  zechcę  to  zrozumieć. 

BBZOSTOWIBCKI. 

Mnie  się  zdaje,  że  i  ty  sam  także  udajesz  na  tym  punkcie  głupiego... 
przepraszam  cię... 

DBOBISZ. 

Nic  nie  szkodzi... 

BBZOSTOWIECKI  (spostrzegłszy  wchodzących  Romana  i  Julję). 

Pst! 
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DBOBISZ    (po  chwili). 

Wracając  do  tego,  o  ozemeśmy  mówili,  wiesz,  co  ci  powiem?  zastana- 
wiałem się  nieraz  nad  powodami  tych  wiecznych  między  nami  nieporozumień 
i  zdaje  mi  się,  źe  znalazłem  jedyny,  racjonalny. 

BBZOSTOWIBCKI. 

Jakiż? 

DBOBISZ. 

Oto  ten,  że  nie  mamy  dzieci. 

BBZOSTOWIBCKI. 

Jakto,  żona  robi  ci  o  to  wymówki? 

DBOBISZ. 

E,  to  nie. . .  ale,  uważasz,  dzieci  są  najlepszym  cementem  spajającym 
małżeństwo...  to  jest  fakt!...  bez  nich  to  się  zawsze  jakoś  coś  rozłazi,  jakby 
było  nie  dobrze  sklejone. 

BBZOSTOWIBCKI. 

Jest  na  to  sposób,  rozejść  się...  Ozy  wiesz,  źe  i  o  was  mówiono,  jako- 
byście  się  mieli  rozłączyć. 

DBOBISZ. 

Jakto!  co  ty  gadasz?  słyszałeś  to?  bajka,  plotki  babskie,   słowo  honoru 

daję!...  rozłączać  się  z  kobietą,   z  którą   się  przeżyło  ćwierć  wieku,   nigdy!... 

i  czy  na  to,   żeby  truć   się  niepewnością    co    do  jej  losu?   żeby   być  ustawicznie 

prześladowanym  myślą  o  jej  osamotnieniu?  mieć  przed  oczyma  łzy,  które  wy- 
lewa? Jezus  Marja!  czyż  mógłbym  to  znieść?  a,  nie,  nie!...  na  to  trzebaby 
nie  mieć  Boga  w  sercu! 

BEZOSTOWIECKI. 

No,  co  do  łez,  to  rozmaicie  moźnaby  sądzić,  bywają  łzy  wylewane  ze 
złości...  Zresztą  mówi  się  tu  tylko  o  małżeństwach,  które  się  nie  kochają. 

DBOBISZ   (gorąco). 

Ale  kiedy  ja  kocham  moją  żonę!  Kochamy  się  oboje...  i,  gadajcie  sobie 
co  chcecie,  powiadam  wręcz,  źe  pominąwszy  wyjątki  wyzute  ze  czci  i  wiary, 
każde  małżeństwo  skojarzone  na  podstawie  wzajemnej  skłonności,  kocha  się! 
musi  się  kochać ! . . .  swary,  a  nawet  kłótnie  niczego  nie  dowodzą. . .  Nie*  mówię, 
naturalnie,  żeby  wiecznie  gruchać,  jak  para  gołębi,  ale  przez  wspólne  pożycie 
wyrabia  się  przywiązanie;  przecież  to  do  zwierzęcia,  które  się  chowa,  do  fagasa, 
co  nam  buty  czyści,  człowiek  się  przywiąże,  a  cóż  dopiero  do  żony,  towarzy- 
szki w  dobrej  i  złej  doli  (po  chwili)  tylko  dzieci,  dzieci  koniecznie!  ach  jakbym 
ja  to  kochał! 

.       BBZOSTOWIECKI. 

No,  jak  ich  niema,  to  t^dno. 

DBOBISZ. 

Prawda,  cóż  robić! 

Kraków.  Jóeef  BlizińsU. 
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BACZNOŚĆ! 


nL/ucbowy  iolądek  dziecka  może  zoieść  wiele, 
lecz    Da    to,   czego    się   v  dzisiejszych  czasach 
od  młodzieży  wymaga,  potrzeba  mieć  prawdzi- 
wie strusi  źc^dek",  powiada  jeden  z  myślicieli. 
Dlatego  nie  ta  szkoła  jest  najlepszą ,  w  której 
uczniowie  najwięcej  wiadomości  nabywają,  lecz 
ta,  w  której  wykształcenie    zdobywa  aią  drogą 
samodzielności.   Z  tej  przyczyny    ten  mistrzem 
w  nauczaniu,  kto  swych  uczniów  tak  zająó  umie, 
aby  im  samodzielna   praca   nie   była  ciężarem 
lecz  przyjemnością. 
Gdzie  iedy  szkoła  jest  tylko  miejscem  bezczynnego  słuchania,  a  kształ- 
cące.umy^  ćwiczenie  i  siłę  ducha  rozwijąca  praca    nie  znajdują  n&leźytego  za- 
stosowania, tam  szkc^a  nie  jest  zakładem  błogo^awionym,  lecz  miejscem  zastoju, 
w  którem  obok  niedołęstwa  umyrfowego  kiełkuje  skarłowaciałość  charakteru,  za 
ozem  wślad  widmo  upadku  społecznego  bieży. 
Baczność,  nauczyciele! 

Tarnopol.  WZad^siaw  Bóberski  *). 


*)  Zmarł  w  Tarnopolu  dnia  26  listopada  1S91  roku. 


PRZYSZŁE  LOSY  LUDZKOŚCI. 


O  akkolwiek  przyszłe  losj  ludzkości  w  ludzkich 
spoczywają  rękach,  wszakże  usiłowaniami  na- 
szemi  nie  możemy  przemienić  kierunku,  w  ja- 
.  kim  pochód  dziejów  się  odbywa.  Różne  plany 
i  reformy,    obliczane   w  przeszłości    na   prze- 
wroty, które  miaiy  spowodować  w  przysdośoi, 
i  przedsiębrane  w  pewnym  kierunku  z  wyra- 
chowaniem  na  konieczne  ich  następstwa,  wo- 
bec jakiegoś  koniecznego,  bo  bardziej    zgo- 
dnego z   przyrodą    c^owieka,    biegu  rzeczy, 
przemińmy    bez    spodziewanego    skutku  i  po- 
szły w  zapomnienie.  Różne  ideje,  które  panow^y  niegdyś  wśród  ludzkości,  ustę- 
powały miejsc  jedne  drugim,  nie  wskutek  ich  logicznego    ze  sobą  związku,    ale 
zupehue  niespodziewanie. 

Z  chaosu  uczuć  i  pojęć  świata  starożytnego  wyłoniło  się  przecież  chrze- 
ścijaństwo, które  było  najzupełniej  sprzeoznem  zarówno  z  temi  uczuciami,  jak 
i  z  pojęciami;  niepodobna  też  utrzymywać,  żeby  było  ono  logicznem  następ- 
stwem wierzeń  starożytności,  i  że  zostało  wyrozumowane  4ylko,  bo  wiele  jego 
pierwiastków,  jeżeli  nie  wszystkie,  starsze  są  od  niego.  Zwycięstwo  idei  chrze- 
ścijańskiej nad  ideją  starożytnego  barbarzyństwa,  zaprzeczającego  praw  jednostki, 
nie  może  być  uważane  ani  za  logiczne  następstwo  jednej  idei  po  drugiej,  ani 
też  tembardziej  za  konieczne  następstwo  idei,  według  której  ukształtowało  się 
społeczeństwo  starożytne. 

Pochodowi  dziejowemu  ludzkości  woale  nie  przewodniczy  jedna  jakoś 
ideja.  Rozwój  jej  dziejowy  zależy  od  wypadków.  Każdy  ostatni  jest  następstwem 
wszystkich  poprzednich,  a  wraz  z  niemi  przyczyną  tych  wszystkich,  które  po 
nim  nastąpią.  Jeżeli  jest  pewien  kierunek,  w  którym  ludzkość  odbywa  swój 
ruch  z  przes^ości  ku  przysdości,  jest  to  tylko  przekątna  równoległoboków,  wyo- 
brażających siły  (uczucia  i  pojęcia),  działające  wśród  ludzkości  wciąż  w  różnych 
kierunkach.    Można  je    określić    dopiero    po  przejściu  pewnego    okresu  history- 
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oznego.  W  jakim  mniej  więcej  lub  mianowicie  kieronku  pójdzie  ludzkość  w  bliż- 
szej lub  dalszej  przyszłości,  oznaczyć  tego  niepodobna  ostatecznie,  bo  pewna 
ideja  może  być  jedną  tylko  z  wielu  sił,  jakie  wśród  ludzkości  działają  jedno- 
cześnie w  różnych  kierunkach.  Najsprzeczniejsze  prądy  uczuć,  namiętności  i  prze- 
konań działać  mogą  w  różnych  kierunkach  na  ludzkość  jednocześnie,  a  żaden 
z  nich  nie  może  4w-e6  etLowczego.  bo  wyłącznego,  Jplywn. 

Wielkie  w  tym  względzie  ma  znaczenie  dwoistość  przyrody  człowieka. 
Przedewszystkiem  jesteśmy  zwierzętami  i  objawiamy  to  wciąż  postępkami  na- 
szemi.  Jednocześnie  z  tem  posiadamy  cechy  wyłącznie  i  xż  ludzkie,  odróżniające 
nas  od  zwierząt  i  polegające  na  możliwości  kierowania  się  w  postępkach  na- 
szych pobudkami,  powstałemi  w  nas  dzięki  życiu  społecznemu.  Dwie  te  naj- 
sprzeczniejsze cechy,  t.  j.  samolubstwa  zwierzęcego  i  życzliwości  ludzkiej  ku 
innym,  łączą  się  w  każdej  ludzkiej  istocie  w  jedną  całość,  i  te  to  cechy  wszel- 
kie stanowcze  przepowiednie  w  stosunku  do  przyszłości,  wszelkie  nadzieje  nasze 
i  oczekiwania,  czy  to  najbardziej  ponure,  czy  jaknajradośniejsze,  sprowadzają 
do  połowy  wartości  prawdopodobieństwa,  bo  o  ile  jest  prawdopodobnem  i  mo- 
żliwem  ciągłe  uszlachetnienie  ludzkości,  o  tyle  też  i  jej  obyczajowe  cofanie  się, 
wyradzanie  się  i  powrót  do  stanu  pierwotnego. 

Dowody  czerpane  z  przeszłości  mają  takąż  samą  wartość  i  znaczenie. 
Przedewszystkiem  niepodobna  utrzymywać,  że  ludzkość  stale  postępuje.  W  pe- 
wnych względach  możnaby  tak  twierdzić,  ale  faktem  jest,  że  w  każdej  danej 
chwili  wszystkie  złe  i  dobre  strony  dążą  do  dalszego  rozwoju.  Wszystko  dąży 
do  postępu.  Wiedza  ludzka  robi  olbrzymie  postępy,  ale  oddala  to  ją  od  gnu- 
śniejących  w  ciemności  mas  ludzkich.  Wzrasta  dobrobyt  jednostek,  ale  też 
wzrasta  wciąż  i  nędza  mas.  Moralne  nasze  doktryny  nie  przeszkadzają  wcale 
rakowi  rozpusty  toczyć  coraz  bardziej  organizmu  społecznego. 

Rozwojowi  idei  wolności  obywatelskiej  towarzyszy  najstraszniejsze  wyu- 
zdanie wśród  tłumów.  Im  się  lepiej  poznaje  człowieka,  tem  więcej  przypomina 
on  bryłę,  ulegającą  prawu  bezwładności,  bo,  uległszy  raz  pewnemu  ruchowi, 
szedłby  w  tym  kierunku  ciągle,  gdyby  nie  spotkał  na  swej  drodze  przeszkód. 
Przekonywa  to,  że  zamiast  mówić  o  postępie  ludzkim,  należy  mówić  o  rozwoju, 
o  ewolucji. 

Nauka  o  rozwoju,  o  przemianach,  jakim  ulega  człowiek  z  biegiem  czasu, 
jest  zaprzeczeniem  nauki  o  postępie.  Nic  niema  stałego  wśród  ludzi:  wszystko 
ulega  przemianom,  przeobrażeniom  i  metamorfozie,  czyli  nic  niema  stałego, 
oprócz  ruchu.  Jedno  z  pewnością  twierdzić  można  o  przyszłości,  ińianowicie,  że 
ludzkość  nie  pozostanie  nigdy  w  stanie  nieruchomości,  spokoju,  czyU  zupełnej 
i  ciągłej  równowagi,  ale  zawsze  ulegać  musi  i  będzie  ulegać  przemianom. 

Chodzi  tedy  o  to  —  jakim? 

Jeżeli  na  drodze  rozwoju  ludzkość  postępowała  dotychczas,  może  więc 
postępować  i  nadal  w  przyszłości.  Czy  musi,  czy  będzie  stanowczo  postępowała, 
niepodobna  twierdzić  stanowczo.  Bo  jeżeU  droga,  którą  możemy  nakreślić  jako 
przeciętną  wszystkich  dotychczasowych  jej  ruchów,  polegających  na  zbocze- 
niach to  w  jedną,  to  w  drugą  stronę,  na  ustawicznem  błąkaniu  się  w  różnych 
kierunkach,  ma  jednak  pewien  kierunek,  to  jest  ten  ostatni  wyrazem  ruchów 
ludzkości  w.  przeszłości,  ale  tylko  idealnym,  oderwanym,  bo  jest  algebraiczną 
sumą,  zależną  od  ilości  plusów  i  minusów  sumą  składników,  których  wartość 
nie  jest  ścisła,  ale  tylko  przybliżona,  przypuszczalna.  Koniecznego  ruchu  ludz- 
kiego w  przyszłości,  jako  prawdopodobnej  sumy  składników,  które  zachodzić 
będą  w  przyszłości,   niepodobna   oznaczyć,   bo   składników   tych  nawet  przewi- 
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dzieó  nie  możemy.  Jedno  można  twierdzić  bez  obawy  popełnienia  błędu,  mia- 
nowicie, że  jeden  ruch  wyłącznie  zapanować  nie  może  nad  wszystkiemi  innemi, 
bo  te  ostatnie  wywierają  nań  wpływ  swój  stanowczo,  zmieniając  go  do  niepo- 
znania  we  względzie  skutków,  jakie  mógłby  za  sobą  pociągnąć,  gdyby  dziczał 
sam  jeden.  Przeto  człowiek-zwierzę ,  dzięki  dwoistości  swej  przyrody,  musi  się 
wciąż  wahać  pomiędzy  dążnością  do  uszlachetniania  się  i  dążnością  do  powrotu 
do  stanu  pierwotnego,  bo  nie  może  przestać  być  ani  człowiekiem,  ani  zwierzę- 
ciem. Mając  zaś  na  względzie  różnice,  zachodzące  pomiędzy  pojedynczymi  ludźmi, 
gdyż  pewne  jednost^w*  więcej  są  ludźmi,  aniżeli  zwierzętami,  inne  zaś  więcej 
są  zwierzętami,  aniżeli  ludźmi,  a  także,  że  „historję  robią"  nie  pojedynczy  lu- 
dzie, ale  gromady  ludzkie,  —  zrozumiemy  łatwo,  że  gry  wypadków,  które  nastą- 
pić mogą  w  przyszłości,  ani  stworzyć,  ani  przewidzieć  nie  można.  Chociaż  ka- 
żdy pojedynczy  człowiek  na  przyszłość  ludzkości  wpływ  swój  osobisty  wywiera 
bezwarunkowo,  uczestnicząc  jako  cząstka  w  ruchu  całości  i  nadając  lub  zmie- 
niając kierunek,  w  którym  się  ten  ruch  odbywa,  bo  albo  ją  popycha  naprzód, 
albo  ruch  jej  powstrzymuje,  albo  w  jakikolwiek  inny  sposób  na  ruch  ogólny 
oddziaływa:  współdziałanie  z  jednemi  lub  przeciwdziałanie  innym  nie  może 
pozostać  bez  skutku  względem  kierunku,  w  którym  się  ludzkość  porusza,  bo 
nie  jest  to  obojętnem,  czy  się  do  wytworzenia  pewnego  kierunku  dążenia  czyn- 
nie przyczyniamy,  czy  się  bodaj  tylko  od  udziału  w  pewnym  ruchu  ludzkości 
uchylamy. 

Wobec  wszelkich  rozmyślań  nad  przyszłemi  losami  ludzkości   winniśmy 
zawsze  pamiętać  o  tem,  że  chociaż  prawdą  jest,  iż  z  biegiem  dziejów  człowiek 
przeciętny  postępuje  ustawicznie,  iż  się  coraz  bardziej  uspołecznia  i  szlachetnieje, 
I  a  więc  moźnaby  uważać  uobyczajenie,  uspołecznienie  i  uszlachetnienie  za  przy- 

I  szły  kierunek,  w  którym  pójdzie,  lub  pójść  może  ludzkość;   prawdą  jest  także, 

iż  w  każdym  przeciętnym    człowieku  mieszka   zwierzę,   które    się   łatwo   budzi, 
r  i  że  upadek   moralny,   sldonność    do  powrotu,  do  stanu  pierwotnego,  skłonność 

do  cofania  się  przy  sprzyjających  warunkach,  które  są  bardzo  liczne,  wciąż  się 
daje  spostrzegać  wśród  najbardziej  ucywilizowanych  społeczeństw  i  odbywa  się 
daleko  prędzej  i  łatwiej,  aniżeli  uobyczajenie  człowieka.  W  ten  sposób  prawdo- 
podobny ruch  ludzkości  w  przyszłości  polegać  może,  zarówno  na  postępie  jej 
ku  lepszemu,  jak  i  na  dążeniu  do  cofania  się,  to  jest  na  tem  samem,  na  czem 
polega!  dotychczas.  Jaki  będzie  skutek  ostateczny  zbiorowych  usiłowań  ludzkich 
ku  urządzeniu  życia  według  przekonań,  zależnych  od  chęci  i  uczuć,  a  nawet, 
czy  może  być  ostateczny  skutek  tych  usiłowań  i  jego  wyraz,  pewien  niezmienny, 
stan  społeczeństwa  ludzkiego,  któryby  istniał  już  dalej  bez  przemiany?  Oo  do 
pierwszego  pytania,  pozostajemy  w  zupełnej  nie  wiadomości ;  co  do  drugiego, 
nasuwają  się  wątpliwości.  To  jedno  jest  pewnem,  że  ludzkość  nie  może  pozo- 
stawać w  stanie  wiecznej  nieruchomości. 

Dążność  ludzka  ku  lepszemu,  ku  możliwej  doskonałości,  jest  formułą 
ruchu,  nie  odznaczającego  się  ścisłością.  Wszelkie  ideje  i  urządzenia  są  złe  lub 
dobre,  nie  same  przez  się,  ale  w  stosunku  do  ludzi.  Stąd  wszelkie  zdobycze 
postępowe  w  pewnej  epoce  są  ważne  dopóty,  dopóki  trwają  te  warunki,  wśród 
których  ludzkość  postąpiła  w  pewnym  kierunku.  Jeżeli  przeminą  te  warunki, 
to  odpowiedne  ideje  i  urządzenia  społeczne,  których  one  były  objawem,  stają 
się  już  albo  obojętnemi,  albo  wcale  niepobrzebnemi,  albo  nawet  szkodliwemi, 
wychodzą  przeto  z  użycia,  idą  w  zapomnienie,  bo  przemijają  przyczyny,  które 
je  wywołały  do  życia,  a  z  któremi  dla  tego  pozostawały  one  w  ścisłym  związku. 
Ideje  i  obyczaje,    powstałe   gdzieindziej    lub    dawniej,    stają  się  niezrozumialemi 
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później,   lab   wśród   innych   społeczeństw,   dziwnemi,   bo  icłi   nio   do   źyoia  nie 
wywołuje. 

Wobec  przytoczonych  argumentów  jasną  jest  rzeczą,  że  o  przyszłym 
ustroju  ludzkości  nic  stanowczego  powiedzieć  nie  można,  chociaż  należy  prze- 
widywać, że  i  przeszłość  i  obecność  wpływ  swój  nań  wywrzeć  musi:  wszy- 
stkie pragnienia  i  nadzieje,  wszystkie  wstręty  i  obawy  ludzkie.  Od  każdej  bo- 
leści i  radości  przeszłej  musi  zależeć  przyszłość  ludzkości,  gdyż  w  świecie 
ludzkim  nic  nie  ginie  ostatecznie,  tylko  się  przeobraża  i  przemienia,  ruchy  bo- 
wiem wszelkiej  całości  z  duchów  cząstek  się  sMadają  i  od  nich  zależą.  Jaki 
tedy  obraz  przedstawiać  będzie  przyszła  ludzkość,  marzyć  tylko  o  tem  możemy, 
żywiąc  zarazem  przekonanie,  że  urzeczywistnić  się  tam  mogą  wszystkie  nasze 
sny  o  szczęściu,  wszystkie  nawet  utopje,  obok  urzeczywistnienia  wszystkich 
obaw  naszych  co  do  zwierzęcej  przyrody  człowieka.  Nie  może  to  być  ani  raj, 
ani  piekło.  Będzie  to  coś,  do  zrozumienia  czego  potrzeba  wyobraźni  umiejętnej. 
Nie  będzie  to  raj,  bo  stanąć  temu  na  przeszkodzie  mogą  złe  instynkty  cd!o- 
wieka;  nie  będzie  to  znów  i  piekło,  bo  stanie  temu  na  przeszkodzie  wszystko, 
co  jest  w  naturze  człowieka  lepszego,  co  się  w  nim  wyrabia  powoli  w  prze- 
ciągu wieków,  dzięki  życiu  społecznemu,  umożliwiającemu  powstanie  ideału  mo- 
żliwej lepszej  przyszłości,  spoczywającej  w  rękach  ludzkich. 


Odesa. 


Feliks  Bogacki, 
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PAMIĘTNIK  NIEMORALNEJ  KOBIETY. 

FKAUHBNT  Z  NIEWYDANW  POWlSdCI. 


Młoda  kobieta  pis^a.  Na  małem,  filigraoowem 
biureczku,  stojącem  przy  samem  oknie,   poroz- 
rzucane byłj  arkusze  jednakowego  formatu  i  je- 
dnakowym ozytelnym  oharakterem  ZApisane.  Nie- 
równe ustępy,  przedzielające  od  czasu  do  czasu 
wiersze  w  różnych  miejscach  stronnicy,  świad- 
czyły, że  pracę  swą  pisząca  często  przerywała, 
źe  choć  ją  systematycznie  prowadziła,  zasiadała 
jednak  do  pisania  w  różnych  porach  dnia,  kiedy 
czae  i  inne  moie  warunki    na  to  pozwaliby. 
Widoe2aii6    był    to    dziennik    czy    pamiętniki. 
Wiemy,  ie  nieznajoina    była  mężatką;    zwierzenia   więc    rzucane   na   papier  nie 
mogły  byó  peosjonarską   rozrywką   budzącego   się    do  życia  rozfantazjowanego 
umysłu,    który   nie  jest  w  stanie  pomieścić  w  sobie   tłumnie  gromadzących  się, 
przelotnych,  krótkotrwałych  wrażeń.   Dziennik  ten  musiał  raczej  zawierać  ścisłą 
kontrolę  myśli  i  czynów,  którą  prowadzić  mo^a  tylko  kobieta  rozumna,  myśląca 
i,,  nieszczęśliwa.    Wyższe    organizacje    duchowe   w    szczęściu   tylko   czują   po- 
trzebę zbliżenia  się   do  ludzi,   którzy  chętniej    dzielą    uśmiecli   niż   łzę ;   niedola 
wyrabia  w  nich  pewną  delikatność  pobłażliwą,  stroniącą  od  zetknięcia  się  z  co- 
dziennym  egoizmem,  i   zamykającą    się    w  pewnej    kwarantannie    nieszozęśoia, 
która  złemu  dalej  szerzyć  się  nie  pozwala. 

"Wszystko  zresztą,  co  otacz^o  piszącą',  zostawiło  po  sobie  jakieś  dzi- 
wne wrażenie  klasztornego  odosobnienia.  Ten  gabinecik  o  jednem  oknie  z  oie- 
mnem  obiciem  w  duży  ciężki  deseń,  meble,  modne  wprawdzie,  ale  pokryte  ró- 
wnie ciemną  bronzową  materją;  na  ścianach  za  całą  ozdobę  dwa  portrety 
olejne  wybornego  pędzla,  przedstawiające  kobietę  i  mężczyznę  w  dość  pode- 
szłych latach,  i  pyszna  sztychowwia  kopja  Gwido  Reniego  głowy  Chrystosa  na 
chustce,  wszystko  to  składa  się  na  jakąś  atmosferę  surowości  i  zaparcia  dziwnie 
odbiJEy'ąoego  od  młodej  zupełnie  twarzy  pisząoej  kobiety. 
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W  istocie  sprzeczność  stanowiła  tu  tylko  młodość,  bo  rysy  tej  twarzy, 
nacechowane  marmurowym  spokojem,  raziły  ostrym  wyrazem,  którego  na  pierw- 
szy rzut  oka  dokładnie  niepodobna  było  ocenić.  Mogła  to  być  duma  nieprzy- 
stępna, mogło  być  chwilowe  skupienie  ducha,  odtrącające  od  siebie  wszelkie 
zetknięcie  ze  światem  zewnętrznym,  mogło  być  nareszcie  cierpienie  wtioczone 
gdzieś  na  dno  serca  i  trzymane  tam  na  uwięzi  siłą  żelaznej  woli. 

Za  tem  ostatniem  przypuszczeniem  przemawiriy  szczególniej  oczy  głę- 
boko w  orbitach  zapadnięte  i  tlejące  jakimś  ogniem  wewnętrznym,  który  prze- 
świecając niby  przez  białe  ściany  alabastrowej  urny,  rozlewał  na  całą  twarz 
łagodny  światłocień,  zacierający  zupełnie  wadliwy  rysunek  owalu  i  pewien  nieład 
w  konturach.  Te  rysy,  które  pojedynczo  wzięte  nie  wytrzymałyby  żadnej  krytyki, 
skupione  ręką  natury  w  taką  a  nie  inną  całość,  miały  własność  zaciekawiania, 
którego  stopień  i  natura  zależały  od  siły  zmysłu  obserwacyjnego,  rozwiniętego 
w  patrzącym.  Ktokolwiek  jednak  był  tym  obserwatorem,  doznawał  koniecznie 
jednego  ogólnego  wrażenia:  czuł  się  wobec  nieznajomej  bardziej  obcym,  ani- 
żeli wobec  każdej  innej  pierwszy  raz  widzianej  kobiety,  —  spostrzegał,  że  go 
od  niej  coś  więcej  dzieH,  niż  mur  zwykłych  względów  towarzyskich,  czuł  się 
przykro  onieśmielonym,  i  nie  mogąc  się  oprzeć  chęci  poznania  młodej  kobiety, 
pragns^  jednocześnie  spoglądać  na  nią  z  jaknaj dalszej  odległości. 

Odległość  działała  tu  w  sposób  niezwykły;  zamiast  zaokrąglać  niepra- 
widłowości rysunku,  uwydatniała  je  bardziej,  bo  patrzący  wychodził  ze  sfery 
działania  tej  pary  wielkich,  czarnych  źrenic,  których  promienie  zdawały  się  za- 
kreślać pewne  zaczarowane  koło. 

Wtedy  dopiero  spostrzedz  można  było,  że  twarz  nieznajomej  nie  była 
piękną ,  że  nos  był  niekształtnie  do  góry  wzniesiony,  że  górna  warga  ust,  grub- 
sza znacznie  od  dolnej,  nieproporcjonalnie  na  nią  zachodziła,  słowem,  że  ca- 
łość daleką  była  od  ideału  linji  i  kształtów.  A  jednak  kto  raz  widział  tę  fizjo- 
gnomję  niepospolitą  i  uderzającą  jakimś  nieokreślonym  majestem,  temu  z  tru- 
dnością przychodziło  wyrugować  ją  z  pamięci. 

Są  takie  niepiękne  kobiety,  do  których  bezkarnie  zbliżyć  się  nie  można. 

Słowa  Greorge  Sand  „że  kobiety  brzydkie,  jeśli  się  podobają,  rozbudzają 
nierównie  gwałtowniejsze  namiętności,  aniżeli  skończone  piękności",  —  zawierają 
zarazem  wielką  prawdę  życiową  i  wielką  zagadkę  psychologiczną. 

Istota  nasza  duchowa,  łaknąca  nieskończoności,  wiecznie  goniąca  za  nie- 
znanem,  doznaje  pewnego  odrętwienia  na  widok  każdej  piękności  skończonej... 
a  z  tego  kontemplacyjnego  odrętwienia  rzadko  wyradza  się  trwałe  i  głębokie 
uczucie.  Miłość  jest  przedewszystkiem  cudownym  aktem  twórczym,  i  najczęściej 
cofa  się  przed  gotowemi  ideałami  Jeśli  między  dwiema  kochaj  ącemi  się  istotami 
niemożliwy  jest  proces  wspólnego  idealizowania  nawet  braków  i  usterko  w,  jeśli 
w  procesie  tego  idealizowania,  jedno  drugiemu  nic  swego  użyczyć  nie  może, 
uczucie  może  się  stać  uwielbieniem,  adoracją,  ale  przestanie  być  miłością. 
Tak  tylko  wytłómaczyć  można  ten  dziwny  fakt,  że  czynne  i  ruchliwe  natury 
męzkie  namiętniej  przywiązują  się  do  wad,  aniżeU  do  zalet  w  kobiecie.  Miłość 
potrzebuje  domyślać  się  tego,  co  być  może,  szukać  tego,  co  jest,  stwarzać  to, 
czego  niema  —  potrzebuje  działać  , —  w  bezczynnej  kontemplacji  gnuśnieje 
i  umiera. 

Jedno  spojrzenie  na  nieznajomą  przekonywało,  że  należy  do  kategorji 
kobiet,  których  piękność  może  być  tylko  dziełem  tego  arcymistrza  i  potę- 
żnego twórcy,  co  zwie  si^  -  uczuciem, , ,  Czy  spotkała  je  na  drodze  życia  nie- 
znajoma?...  dowiemy  się  może,  popełniając  niedyskrecją,   wczytując   się  przez 
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ramię  piszącej  w  tajemnice  pamiętnika :  „Więc  to  dziś  rocznica,  —  kreśliła  z  go- 
rączkowym pośpiechem  —  nieznajoma...  rocznica,  dzień  uroczysty,  który  nawet 
urzędownie  obchodziłam  z  przyjaciółmi  mego  męża.  Kiedy  rzucam  okiem  poza 
siebie,  nie  chce  mi  się  wierzyć,  że  to  tylko  trzysta  sześćdziesiąt  pięć  dni  upły- 
nęło; kiedy  spojrzę  przed  siebie  dreszcz  mię  przejmuje  na  myśl,  ile  to  jeszcze 
dni  oddziela  mię  od  spokoju  niczem  niezamąconego. . . 

Spokój...  spokój...  mój  Boże,  czy  ja  mam  dziś  prawo  wyraz  ten  na- 
kreślić. Rok  temu,  kiedy  opuszczałam  dom  rodzicielski,  czyniłam  to  bez  żalu, 
uciekałam  od  cudzej  kontroli  nad  każdą  myślą  moją...  do  cudzego  ogniska  bie- 
głam po  spokój...  Czegóż  ja  dziś  żądać  mogę?...  i  jak  inaczej  nazywa  się  spo- 
kój, do  którego  dziś  wzdycham?...  Śmierć!  Panie  przedwieczny  ulituj  się  na- 
demną  i  przebacz,  jeśU  blużnię ! . . . 

Śmierci  wzywają  tylko  ludzie  nieszczęśhwi.  "Więc  ja  jestem  nieszczę- 
śliwą!... Alboż  ja  wiem!...  alboż  życie  dało  mi  punkt  porównania,  alboż  ja 
mam  wyobrażenie  o  tem,  co  jest  szczęście?  Niema  go  podobno  na  tej  ziemi, 
niema  go  szczególniej  w  małżeństwie,  bo  przecie  ja  go  szukałam  wszystkiemi 
pragnieniami  mojej  istoty,  szukałam  uczciwie  i  sumiennie...  napróżno. 

Może  źle  szukałam...  Cóż  to  jest  szczęście...  Określono  mi  je  jako  za- 
dowolenie wewnętrzne  wypływające  ze  sprfnienia  obowiązków. . .  Ja  je  spełni- 
łam wszystkie,  ach  wszystkie...  i  czuję,  jak  gorycz  straszna  gromadzi  mi  się 
w  sercu  i  wybucha  w  tem  jednem  rozpaczliwem  pytaniu:  Czy  taki  jest  cel  nie- 
rozerwalnego związku  mężczyzny  i  kobiety? 

Szereg  dni  spędzonych  tak,  jak  ja  je  spędziłam,  począwszy  od  chwili 
wyrzeczenia  przed  ołtarzem  jednego  krótkiego  wyrazu,  nazywa  się  małżeństwem. 
Suma  tjT^ch  wszystkich  wrażeń,  których  mąż  mój  przy  mnie  doznaje,  nazywa 
się  miłością...  Jakież  miano  nadać  temu  co  się  do  niedawnej  jeszcze  chwili  skła- 
dało na  moje  wewnętrzne  usposobienie?...  jest  to  przyzwyczajenie. 

„Tak,  miał  dziś  słuszność  ten  okropny  człowiek,  z  którym  tak  chętnie 
Alfred  przestaje,  a  na  którego  widok  nie  wiem,  dlaczego  ja  drżę  cała,  kiedy 
wyrzekł  do  mnie  z  dziwnym  uśmiechem. 

—  Tak  pani,  bywa  rozmaite  szczęście  na  tym  świecie...  Pani  naprzykład.. 
jesteś  szczęśliwą  przez  nawyknienie. . .    Nałóg  łaskawa  pani,  to  całe  małżeństwo. 

Prawie  to  samo  słyszałam  od  ciotki  Elfrydy,  która  powtarzała: 

—  Przyzwyczaisz  się!... 

I  przyzwyczaiłam  się...  choć  mi  to  nie  łatwo  przyszło...  Kiedym  prze- 
stąpiła te  progi,  które  na  zawsze  m oj emi  stać  się  miały,  owionęła  mnie  jakaś 
zimna,  przejmująca  atmosfera. . .  Zadrżałam  pod  wrażeniem  tego  strasznego 
chłodu...  rozpacz  mię  ogarnęła.  Myśl  jedna,  jedyna,  nieodparta  żadnemi  rozu- 
mowaniami, zaświtała  w  rozgorączkowanym  mózgu :  „Uciekać,  uciekać. . .  pod 
ten  dach,  którego  nigdy  nie  powinnam  była  opuszczać".  Chciałam  postąpić  krok 
ku  drzwiom. . .  nogi  się  podemną  zachwiały. . .  Czułam  jak  mię  otoczyły  herku- 
lesowe  ramiona  człowieka,  który  z  łagodnym,  pobłażliwym  uśmiechem  wyrzekł, 
patrząc  w  moje  wystraszone  oczy: 

—  Uspokój  się,  Natalko. ..  jesteś  w  moim...  w  twoim  domu...  w  obję- 
ciach twojego  męża...  ; 
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Szalona!  byłam  w  jego  domu,  w  jego  objęciach,   za  późno,  za  późno... 
Rok    upłynął   od   owej  pamiętnej  chwili,  a  w  ciągu  tego  długiego  roku 
zapytywałam  nieraz  sama  siebie: 

—  Dlaczego  i  poco  ja  jestem  w  domu  tego  człowieka? 

—  Ja  cię  kocham,  Nataljo,  mówił  mi  okrywając  ręce  pocałunkami,  w  któ- 
rych była  jakaś  przestraszająca  gwałtowność...  ja  cię  kocham  powtarzał  rok 
temu  siedząc  w  tym  samym  pokoju  i  przyciskając  mię  do  piersi...  i  mnie  tez 
trzeba  kochać...  przysięgłaś  mi  to  przed  Bogiem. 

—  Przysięgłam  przed  Bogiem. . .  trzeba  kochać. . .  spojrzałam  z  przestra- 
chem na  tego,  który  w  kilka  godzin  po  tej  przysiędze  już  mi  obowiązki  moje 
przypominał. . .  Był  blady. . .  wzrok  jego  był  dziwnie  zmącony,  usta  wykrzywione 
jakimś  niezdecydowanym  uśmiechem.  Dreszcz  trwogi  i  innego  strasznego  uczu- 
cia obezwładnił  moją  i  tak  bezsilną  istotę...  zamknęłam  oczy,  by  nie  widzieć 
tego  spojrzenia  zamglonego  i  straciłam  przytomność. 

Od  tego  czasu  oczy  mego  męża  były  barometrem  jego  usposobienia. 
I  dowiedziałam  się,  czem  jest  miłość  w  mcJieństwie. . .  nauczyłam  się  poświęcać 
siebie  samą  dla  spełnienia  obowiązku  —  wszak  nic  nad  to  prostszego...  tak 
mię  uczyła  religja,  —  tak  do  mnie  w  domu  przemawiano.  Ciało  moje  zaharto- 
wa2am  w  marmur,  pieszczoty  przyjmuję  jak  lunatyczka,  która  po  przebudzeniu 
się  nic  nie  wie,  co  się  z  nią  przedtem  działo;  do  martwoty  moralnej,  z  którą 
mię  prowadził  do  ołtarza,  dołączyłam  martwotę  fizyczną,  i  to  zapewne  nazywa 
się  przyzwyczajeniem...  To  też  dziś  już  nie  zapytuję: 

—  Na  co  ja  jestem  w  domu  tego  człowieka? 

Kto  wie,  czy  taki  stan  nie  jest  właśnie  szczęściem  w  małżeństwie.  Kto 
wie,  czy  ja  od  życia  nie  wymagam  niemożliwych  rozkoszy?  Cóźbym  odpowie- 
działa, nap rzy kład,  temu,  ktoby  mię  zapytał: 

—  Czego  ci  brakuje  kobieto? 

Przed  dwoma  miesiącami  zaldopotałoby  mnie  to  pytanie...  Dziś  mam 
gotową  odpowiedź. . . 

Po  podróży  zagranicę,  odbytej  z  ojcem,  uczułam  w  sobie  stanowczą  ja- 
kąś zmianę.  Jechałam  leczyć  się  z  tej  dziwnej  bezsilności,  z  tego  odrętwienia, 
którego  źródła,  jak  dziś  widzę,  szukano  wszędzie,  tylko  nie  tam,  gdzie  należało; 
jechałam  złamana,  nie  wierząca  w  nieomylność  doktorów,  niechcąca  zresztą  ani 
wierzyć,  ani  się  wyleczyć.  Życie  było  mi  obojętnem,  tak,  jak  wszystko,  co  z  niem 
miało  jakikolwiek  związek;  jedyną  istotną  radością  w  tej  podróży  było  towa- 
rzystwo ojca. 

G-dym  się  przy  nim  znalazła  w  wagonie  sama,  nieokreślona  tęsknota  pierś 
mi  ścisnęła,  z  nim  byłabym  jechała  na  koniec  świata  i...  nie  wracała  więcej. 
Wiele,  niezmiernie  wiele,  w  tem  uczuciu  było  namiętnego  przywiązania  córki, 
ale  nie  było  też  ono  wolne  od  spoczywającego  gdzieś  na  dnie  serca  zadowo- 
lenia, że  przy  moim  boku  nie  widzę  tego,  który  przez  dziesięć  miesięcy  ani  na 
krok  mię  nie  odstępował. 

Wpływ,  jaki  ta  podróż  na  mnie  wywierała,  był  istotnie  piorunujący. 
Z  początku  mąciło  się  okropnie  w  tej  biednej  głowie,  dla  której  dach  rodzinny 
był   całym  skończonym  światem.    Strwożona,  nie   pojmowałam,   co   się  ze  mną 
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działo,  coś  się  przekształcało  w  najtajniejszych  głębiacli  mej  istoty;  wyrywałam 
się  do  tego  tajemniczego  prądu,  który  kipiał  wszędzie  koło  mnie,  wab^!  niezna- 
nemi  mi  dotąd  ułudami,  czarował  rozpościeraj ącemi  w  coraz  dalszej,  sinej  odle- 
głości, —  nieograniczonemi  widnokręgami.  Czułam,  że  mi  w  piersi  coś  topnieje, 
że  mi  z  oczów  spada  jakaś  łuska.  Zaciekawiona,  rozbudzona,  olśniona,  widzia* 
łam  przed  sobą  niezrozumiałą  dla  mnie  potęgę. . .  życie. 

Zycie  me  było  mi  nawet  dotychczas  zagadką,  nie  wiedziałam  zupełnie 
o  jego  istnieniu.  Jeśli  w  sferach  oderwanych  kazano  mi  się  zastanawiać  nad 
jego  celem,  to  o  rzeczywistości  tak  olbrzymiej,  tak  zawikłanej  nie  dano  mi  naj- 
mniejszego pojęcia. 

Ta  różnorodność  stosunków  między  narodami  i  w  każdem  oddzielnem 
społeczeństwie,  —  ta  kombinacja  interesów  i  zadań  między  pojedyńczemi  indy- 
widuami, była  z  początku  nad  siły  mego  zastanowienia.  Ostrocizna  w  objawach 
życia  prześladowała  oczy  mojej  duszy  różnobarwnemi  płatkami,  ścigaj  ącemi  mię 
nawet  we  śnie,  jak  tego,  co  długo  patrzył  na  światło.  Miałam  w  pewnych  chwi- 
lach wzrok  zasnuty  mgłami  nagromadzonemi  z  niezdrowego  bagniska  edukacji 
ciotczynej.  Stopniowo  jednak  jasne  promienie  słońca  przedzierały  się  przez  te 
grube  tumany,  —  poza  któremi  zaczęłam  przeczuwać  świat  inny,  wielki,  maje- 
statyczny, potężny,  prawdziwe  dzidto  boskie,  —  i  życie  pełae  twórczej  energji, 
pracy,  pdtne  wiary  w  teraz aiejszość  i  u&ości  w  przyszłość. 

Sama,  o  własnej  sile,  możebym  zmydy  postradała  w  tym  odmęcie... 
Przykładać  tak  na  każdym  kroku  ciasny,  mizerny,  domorosły  schemacik  do  wszyst- 
kich stosunków  ludzkich,  do  wszystkich  symptomatów  życia,  obcinać,  co  za  sza- 
blon przerastało,  —  dopełniać,  czego  brakło,  —  byłoby  pracą  herkulesową.  Oj- 
ciec mi  w  niej  pomagał  z  całym  młodzieńczym  zapałem,  bo  on  także  nie  był 
wolen  od  pływów,  które  na  mnie  tak  pochłaniające  działały. . .  I  dziwna  rzecz  — 
bardzo  często  kończyło  się  na  zniszczeniu  schematu.  Zakłopotanie  wtedy  mojego 
drogiego  rodzica  było  wielkie...  a  argument  zawsze  ten  sam: 

—  Jesteś  mężatką. . .  kobietą  obowiązkową. . .  możesz  dziś  przyglądać  się 
życiu  ze  wszystkich  stron. 

Te  słowa,  jakkolwiek  przez  takie  usta  wynurzone,  brzmiały  dla  mnie 
jak  memento  —  mari.,,  ostrzegały  mnie,  że  z  tern  życiem  ja  biedna  nie  mam 
nic  wspólnego. 

Rozbudzona,  jakby  wskrzeszona  działalność  wszystkich  moich  władz, 
wyrywała  się  w  różnych  kierunkach.  Znajomości  zawierane  w  podróży  zaczęły 
mię  zajmować...  przypatrywałam  się  ludziom  zdziwionemi  oczyma,  jakbym  ich 
pierwszy  raz  widziała...  Przyjmowałam  udział  w  ich  troskach  lub  radości...  ja- 
kieś dobre  instykty  budziły  się  gdzieś  na  dnie  mego  wyschniętego  serca;  jakieś 
wybuchy  tkliwości  szybko  pierś  moją  podnosiły,  doznawałam  nieokreślonego 
uczucia  zadowolenia,  zdawało  mi  się  żem  wszystkich  wspólpodróżujących  jedna- 
kowo kochała...  Było  mi  dobrze,  lekko  i  swobodnie. 

Rozmów  słuchałam  z  niesły chanem  zajęciem.  I  obijały  się  o  moje  uszy 
rzeczy  tak  straszne,  jeśli  je  było  zestawić  z  tem  wszystkiem,  czegom  się  dotąd 
nasłuchała,  a  wychodziły  z  ust  tak  pogodnie  uśmiechniętych,  komentowane  były 
spojrzeniem  tak  czystem  i  szlachetnem,  żem  sobie  z  przestrachem  zadawała 
pytanie : 
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—  Czy  może  być,  ażeby  czoła  piękne  i  rozumne  ludzi,  co  to  wszystko 
głoszą,  naznaczone  już  były  piętnem  potępienia? 

Słyszałam  jak  dziewice  jaśniejące  urodą,  ze  śmiechem,  który  dźwięczał 
niby  dzwonek  głoszący  hymn  młodości,  mówiły  o  szczęściu...  słyszałam,  jak 
młode  matki,  wpatrując  się  w  modre  oczęta  swych  niemowląt,  śpiewały  im  pół* 
głosem  do  snu  piosenkę  szczęścia... 

—  Mój  Boże,  powtarzałam  z  trwogą  w  sercu  i  z  zarodem  wątpliwości 
w  umyśle,  czyż  ty  ich  nie  nauczysz,  że  to  wszystko  marność,  tymczasowa  piel- 
grzymka, że  ich  udziałem  cierpienie? 

Świat. . .  życie. . .  szczęście. . .  te  trzy  wyrazy  oplotły  mnie  niby  zwoje 
węża  laokonowego...  Gorączkowo  pragnęłam  światła...  rozproszenia  ciemności... 
Zaczęłam  wątpić... 

Nie  mogąc  rozumieć  ludzi,  zwróciłam  się  do  książek...  W  dziejach  szu- 
kałam tajemnicy  napotykanych  sprzeczności.  Dlaczego  ten  naród  żyje  inaczej, 
niż  tamten,  dlaczego  co  innego  kocha,  co  innego  nienawidzi,  w  co  innego  wie- 
rzy, gdy  mię  uczono,  iż  wszystkie  są  dziećmi  jednych  rodziców?  Dlaczego  nie- 
moźna  tym  miljonom  piersi  nakazać  wzdychać  do  jednakowego  Boga,  do  je- 
dnakowych ideałów,  do  jednego  szczęścia...  Jakim  sposobem  z  tylu  różnoro- 
dnych dźwięków  powstaje  jeden  akord,  w  którym  niema  niepotrzebnego  tonu?... 
Więc  po  za  dotykdnemi  formami,  w  które  człowiek  oblókł  pojęcia  o  początku 
i  przeznaczeniu  swojem,  istnieje  jakaś  ogólniejsza,  bardziej  jeszcze  oderwana 
ideja,  która  mieści  i  godzi  w  sobie  te  wszystkie  sprzeczności...  więc  w  tern 
co  mnie  nauczono,  jest  tylko  odrobina  prawdy,  nie  cała,  bezwzględna,  niety- 
kalna prawda? 

Na  wszystkie  te  pytania  odnajdywałam  tysiące  odpowiedzi  komentują- 
cych się  wzajemnie.  Ludzie  z  coraz  innych  społeczeństw,  przesuwający  się  prze- 
demną  jak  w  latami  czarnoksięskiej,  zwyczaje,  obyczaje,  wszystko  to  było  nie- 
zrównaną ilustracją  do  dzieł  historycznych,  które  pochłaniałam,  jakby  prze- 
czuwając, że  na  przetworzenie  całej  mojej  istoty  mam  tylko  te  dwa  mie- 
siące czasu.  Tysiące  szczegółów  z  doby  mego  kształcenia  się  domowego  nagle 
obudzaJ:o  się  w  mej  pamięci.  Porównywałam,  wnioskowałam,  rozumowałam. . . 
myślałam. . . 

Od  tego  czytania  obłęd  mię  czasem  napadał;  ściskałam  pałającą  głowę 
w  dłoniach,  i  w  obcowaniu  z  naturą  szukałam  wypoczynku. 

A  natura  uczyła  mnie  po  swojemu...  Rzecz  dziwna,  że  wobec  najmaje- 
statyczniej szych  jej  widoków  nie  doznawałam  tego  uczucia  pognębienia  i  prze- 
świadczenia o  własnej  nicości,  o  którem  tyle  razy  mi  opowiadano...  Widząc,  jak 
na  stromym,  zwieszonym  nad  przepaścią  cyplu  skały  gazella  szukała  sobie 
trawki,  śledząc  lot  orła  w  lazurach  okalających  różowe  Alp  wierzchołki,  stojąc 
u  podnóża  gór  niebotycznych,  lub  dumając  nad  niezmiernemi  morza  obszarami, 
nie  zazdrościłam  gazelli  ani  orłowi,  ja,  która  myślą  sięgnąć  mogłam  wj^żyn  dla 
nich  niedostępnych,  nie  rozpływałam  się  w  uczuciu  mej  nicości,  ja,  której  trzeba 
było  tylko  busoli  do  żeglowania  po  oceanie  nieskończoności.  Natura,  jak  tkliwa 
matka,  przytulała  mię  do  swego  łona,  kojąc  wszelkie  bóle  zwątpienia,  karmiła 
mię,  niby  mlekiem,  uzdrawiającem  powietrzem  i  pierś  moją  napełniała  niezna- 
nem  mi  dotąd  zadowoleniem  z  życia.  Oddychałam  swobodnie,  upajałam  się  roz- 
kosznemi  woniami,  któremi  wszystko  około  mnie  oddj^chało. . .  Sam  na  sam 
z  naturą  doznawałam  nieśnionych   nigdy   rozkoszy...    nie  obawiałam  się  tej  sa- 
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motnośoi,  nie  obawiałam  się  grozy,  którą  niekiedy  zdaje  się  ona  chcieć  przy- 
tłaczać słabego  człowieka...  We  wszelkich  jej  objawach  widziałam  tylko  formy 
życia  drgającego  we  wszechświecie.  Odnalazłszy  wszędzie  to  tętno,  czułam  się 
owładniętą  przeświadczeniem  nierozerwalnej  łączności  z  życiem.  Uczucie  to  wy- 
chodziło na  jaw  w  rzewnem  wzruszeniu,  które  mi  łzy  z  oczów  wyciskano. . . 
Potrzebowałam  złożyć  hołd  temu  bóstwu  odwiecznego  i  nieskończonego  życia. 
Modlitwa  moja  była  bez  słów. . .  składałam  ręce  i,  utkwiwszy  załzawione  oczy 
w  siną  nieskończoną  oddal,  jednem  z  głębi  serca  westchnieniem  korzyłam  się 
wobec  tajemnic  życia...  Powoli  spadał  z  mej  piersi  gniotący  ją  od  tak  dawna 
ciężar. . .  chciałam  żyć. . .  żyłam. . . 

Wtedy  dopiero  poj^am  sztukę...  po  życiu  w  naturze,  po  życiu  w  spo- 
łeczności, był  to  najwyższy  stopień  życia. . .  w  ideałach.  Jakże  różną  była  ta 
kraina,  po  której  prowadziły  mię  najpotężniejsze  gienjusze  świata  od  wyśnio- 
nego niegdyś  przezemnie  królestwa,  do  którego  na  skrzydłach  nieokiełznanej 
fdntazji  chroniłam  się  przed  życiem  i  przed  sobą  samą!  Przeczuwałam,  że  sztuka 
nie  jest  ucieczką  od  życia,  że  zrywać  z  niem  nie  może  pod  karą  utracenia  je- 
dynej i  niezbędnej  podstawy.  Zaczęłam  rozumieć  różnicę  między  drobną,  co- 
dzienną, małą  powseedniością,  a  wielką,  wszechstronną  i  niedokładnie  pojmowaną 
rzeczytcistośdą ;  z  trzech  ogniw  życia:  natury,  społeczności  i  sztuki,  ja  się  czułam 
środkowem:  sama  wychodziłam  z  natury,  ze  mnie,  z  człowieka  brała  początek 
sztuka,  między  nami  panuje  cudowna  solidarność...  a  ta  solidarność  to  właśnie 
zupełne,  skończone,  doskonałe  życie. 

Nie  mogę  zapomnieć  pewnego  spotkania  w  nowej  pinakoteoe  mnichow- 
skiej.  Stałam  przed  płótnem  wyobrażającem  „Śmierć  Wallensteina". . .  stałam 
zdumiona,  oczarowana,  niemal  przygnębiona  tą  sceną  mistrzowską  w  swej  pro- 
stocie...  Nie  mogłam  sobie  zdać  sprawy  z  tej  tajemniczej  potęgi  talentu,  która 
artyście  daje  możność  tak  ograniczonemi  środkami  wywoływać  trwałe,  nieza- 
tarte wrażenie...  Całe  życie  będę  pamiętać  ten  obraz  i  komentarz  wygłoszony 
przez  jakiegoś  nieznajomego,  który  wraz  ze  swoim,  widocznie  młodszym  od 
siebie,  towarzyszem,  w  głębokiej  zadumie  przypatrywał  się  malowidłu  z  drugiego 
kąta  sali.  Artysta  przedstawił  alkowę  na  wpół  przysłoniętą  ciemną  firanką, 
z  poza  której  rysuje  się  wspaniałe  łoże.  Przed  łożem  na  poprzek  leży  rozcią- 
gnięty trup  wodza,  na  który  spogląda  ponuro  jakaś  postać  z  twarzą  w  części 
rondem  kapelusza,  w  części  płaszczem  przysłonięta...  oto  wszystko.  Malarz 
z  zadziwiającą  śmiałością  odrzucił  na  bok  zwykłe  efekty,  które  mógł  z  tego 
faktu  wydobyć;  zamiast  sceny  pasowania  się  Wallensteina  z  napastnikiem,  za- 
miast gromady  8prz3^siężonych,  zamiast  krwi  i  żelaza,  zamknij  nieporównanie 
wyższą  dramatyczność  w  chwili  po  spełnieniu  zbrodni.  Ukośne  spojrzenie  na 
ciało  wodza,  postaci  wysuwającej  się  jak  cień  z  komnaty  Wallensteina,  jakby 
dla  przekonania  się,  czy  nie  drgają  w  nim  jeszcze  jakie  resztki  życia,  od  któ- 
rego zawisły  losy  Europy  —  to  cała  filozofja  tej  dziejowej  chwili,  traktowanej 
przez  artystę  z  prawdziwą  mistrzowską  skromnością. 

Grdy  tak  w  niemej  zadumie  przywoływałam  przed  oczy  główne  epizody 
wojny  trzydziestoletniej,  posłyszałam  urywek  rozmowy  między  dwoma  niezna- 
jomymi, podziwiającymi  arcydzieło  pędzla. 

—  Dlaczego  —  spytał  młodszy  —  przed  tern  płótnem  byłbym  zdolny  spę- 
dzać crie  godziny  w  zachwycie,  którego  nie  jest  w  stanie  obudzić  we  mnie 
Madonna  sykstyńska? 
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—  Bojesteó  dzieckiem  swego  wieku,  odrzeld  starszy  z  smętnym  uśmiechem. 

—  Ozy  chcesz  przez  to  powiedzieć,  że  niby  celnik  nowożytny,  nie  wejdę 
do  królestwa  ideałów. 

—  Bynajmniej...  Zaznaczam  tylko  fakt,  żeś,  jak  większa  część  nowego 
pokolenia,  zimny  wobec  ideału  Bafaela. 

—  Jestźe  to  niższość,  czy  wyższość  nasza? 

—  Ani  jedno,  ani  drugie,  ale  poprostu  różność. 

—  Różność  ludzi,  czy  ideałów? 

—  Bozumie  się,  że  ideałów.  Sprzęż  sobie  kiedykolwiek  dla  zabawki  bi- 
lans dziejowy,  przekonasz  się,  że  człowiek  nie  zmienia  się  wcale,  bo  suma  ma- 
terjalnych  i  duchowych  pierwiastków  we  wszechświecie  jest  zawsze  jedna  i  ta 
sama.  Ale  zmieniają  się  formy  bytu,  —  a  więc  i  ideały.  Sztuka,  tak  jak  historja, 
nie  powtarza  się.  Ideriy  religijne  minęły  i  nigdy  już  nie  wrócą.  Brak  im  pod- 
stawy,  bez  której  istnieć  nie  mogą :  wiary.  Przejrzyj  wszystko,  cokolwiek  ^da2a 
najświetniejszego  sztuka  dzisiejsza  na  polu  malarstwa  religijnego  i  porównaj 
z  jedną  z  tych  długich,  chudych,  bezcielesnych  prawie  postaci  i  średniowiecznybh 
świętych,  bezimiennego  pędzla.  Eozśmiejesz  się  z  lysimku,  wzruszysz  ramionami 
na  koloryt,  ale  schylisz  czoło  przed  wyrazem  wzniesionych  oczów,  z  których 
świeci  to,  co  dla  ciebie  na  zawsze  zagasło...  zachwyt  ascetyczny. 

—  A  cóż  my  mamy  na  miejsce  tej  wiary,   która  cuda  takie  stworzyła? 

—  My  mamy  przekonania,  nie  gorsze,  według  mnie,  od  wiary,  skoro  za 
nie  również  cierpieć  potrafimy. 

Młodzieniec,  widocznie  artysta,  pokręcił  głową  z  powątpiewaniem,  a  spu- 
ściwszy ją  potem  na  piersi,  rzekł  smutnie: 

—  Ja  nie  wchodzę  w  to,  co  lepsze  lub  gorsze,  ale  w  czem  silniejszy 
pierwiastek  natchnienia. 

—  A  któż  ci  powiedział,  że  go  nie  mają  przekonania? 

—  Chodźmy,  chodźmy  stąd,  —  rzekł  zcicha  ojciec,  starając  się  uprowa- 
dzić mnie  z  sali. 

Jakaś  gorączkowa  ciekawość  przykuwała  mię  do  miejsca,  i  dziwnie  mi 
w  uszach  brzmiał  spokojny,  mierzony  głos  nieznajomego,  w  którym  dźwięczała 
tylko  siła  bez  śladów  uniesienia. 

—  Daj  trzydziestoletnią  wojnę  za  temat  ówczesnemu  malarzowi  i  arty- 
ście naszej  doby,  zakończył  nieznajomy,  będziesz  miał  dwa  obrazy  jak  dzień 
i  noc  do  siebie  niepodobne:  z  pierwszego  mówić  będzie  do  ciebie  religja,  z  dru- 
giego historja.  Nie  potrzebuję  dodawać,  który  z  tych  dwóch  ideałów  jest  wa- 
szym ideałem.  Wiem,  że  będziecie  malowali  i  religijne  obrazy,  ale  wzory  mi- 
strzów-wiary  zostaną  dla  was  niedoścignione,  tak  jak  w  rzeźbie  nie  osiągniecie 
nigdy  doskonałości  starożytnych. . .  Inaczej  być  nie  może. 

Byłabym  jeszcze  dłużej  słuchała  tej  rozmowy,  która  dziwne  we  mnie 
struny  poruszała,  gdyby  ojciec  przemocą  prawie  nie  wyciągu^  mnie  na  ulicę. 
Wychodząc  z  sali,  spojrzałam  na  nieznajomego.  Wrażenie  było  przelotne,  ale 
trwałe ;  spostrzegłam  twarz  bladą ,  zmęczoną  i  piękną  jakimś  niezwykłym,  ducho- 
wym odblaskiem...  Było  coś  tycjanowskiego  w  tej  głowie  na  wpół  łysej,  na 
którą  padał  z  góry  przez  okna  galerji  promień  słońca,  połyskliwie  cieniując  pię- 
kną, ciemną  brodę,  przy  której  zacieniała  się  jakaś  ogólna  nieprawidłowość  ry- 
sów... Nie  wiem  dlaczego  obejrzałam  się  jeszcze  razy  kilka...  Jestem  pewna,  że 
spotkawszy  nieznajomego,  natychmiast-bym  go  poznała. 

Jeszcze  kilka  miesięcy   takiej  wędrówki   w  pośród  natury,   ludzi  i  dzieł 
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sztuki,  a  byłabym  bezpowrotnie  potargała  więzy,  któremi  od  dzieciń.stwa  umysł 
i  serce  mi  oplątywano.  Niestety,  przeznaczeniem  mojem  było  znać  tylko  paso- 
wanie się  z  najróŻDorodniejszemi  prądami  życia,  które  się  koło  mnie  krzyżowały, 
niszcząc  wzajemnie  swe  siły,  a  mnie  w  jednym  punkcie  wśród  wzburzonych  jego 
fal  utrzymując.  Otrzymałam  list  od  Alfreda  —  trzeba  było  wracać  do  domu. 
Do  domu!...  do  siebie...  którejże  z  młodych  kobiet  serce  silniej  nie 
zabije  na  te  wyrazy,  zamykające  w  sobie  cały  świat  wymarzonych  rozkoszy! 
Moje  serce  także  nie  zostało  spokój  nem,  ścisnęła  je  trwoga  nieokreślona;  zabiło 
gorączkowo,  ale  obawą  jakiejś  walki  między  tem,  co  niedawno  w  niem  się  zro- 
dziło, a  tem,  co  zastanie  koło  siebie.  Mimowoli  przypomniałam  sobie  tę  stano- 
wczą chwilę  mego  chmurnego  żywota,  kiedy  mię  oddawano  pod  opiekę  ciotki 
Elfrydy.  Czułam,  że  coś  stracę,  że  strata  będzie  niepowetowaną,  a  nie  wiedzia- 
łam  dokładnie,  czego  powinnam  żałować.  Nagły  powrót  do  domu  pozostawiał 
mnie  w  mgłach  niewyraźnych  przeczuć,  po  za  któremi  już  zacz^am  inne,  pra- 
wdziwe odgadywać  światy.  Grdyby  te  przeczucia  miały  były  czas  skrystalizować 
się  w  jasne,  określone  pojęcia,  stanęłabym  przynajmniej  uzbrojona  do  waUd, 
kiedy  już  walka  miała  być  jedyną  treścią  mego  istnienia.  Ale  wracałam  słabsza 
jeszcze  na  duchu,  słabsza  dręczącem  rozdwojeniem,  targana  między  pół  snem 
pół  jawą,  podobna  do  istoty  pogrzebicmej  w  śnie  letargicznym,  która  na  chwilę 
łudzi  się  nadzieją  ratunku  i  powtórnie  obumiera  w  stokroć  sroższych  mę- 
czarniach. 

Nie  mogę  zamilczeć  o  wydarzeniu  w  Szwajcarji.  W  tych  dwóch  mie- 
siącach podróży,  zdawałoby  się,  że  każdy  dzień  micJ  być  dla  muie  jakąś  pełną 
znaczenia  nauką. 

Stałam  z  ojcem  na  Moście  Djabelskim.  W  sercu  było  mi  tak  ponuro 
jak  na  dnie  przepaści,  nad  którą  zwieszona  patrzyłam  na  fale  wodne  rozprysku- 
jące się  po  skałach.  Posępna  przyroda  nie  przemawiała  już  do  mnie  tym  samym, 
co  dawniej,  językiem.  FataJistyczne  instynkty,  jak  stado  sępów,  mózg  mi  obsia- 
dły; gdziem  tylko  spojrzała  naokoło  siebie,  widziałam  na  tych  czarnych  wieko- 
wych opokach  śmierć  wypisaną  wyraźnemi  głoskami. 

—  Ojcze  —  zagadnęłam  —  dlaczego  przepaść  przyciąga? 

—  Jak  wszystko,  —  co  nieznane,  odrzekł  spokojnie,  trzymając  mię  sil- 
nie za  rękę. 

Ta  odpowiedź  ugodziła  mnie  w  samo  serce,  jednym  wyrazem,  określając 
całe  dwa  miesiące  moich  szamotań  się  samej  z  sobą. 

—  Więc  wszystko,  co  nieznane,  jest  przepaścią?  —  zapytałam,  trwożnie 
się  wpatrując  w  pogodne  oczy  ojca,  gdy  krzyk  w  przeciwnym  końcu  mostu 
przerwał  naszą  rozmowę. 

Oboje  szybkim  ruchem  zwróciliśmy  się  ku  stronie,  skąd  krzyk  pochodził. 
Około  krawędzi  mostu  stal  młody,  piękny  mężczyzna,  podtrzymujący  zemdloną, 
również  młodą  kobietę,  której  głowa  bezwładnie  zwisła  mu  przez  ramię. 

Podbiegłam  ku  pięknej  parze,  ofiarując  flakonik  z  angielskiemi  solami. 
Młoda  kobieta  wkrótce  przysda  do  siebie,  a  gdy  otworzywszy  oczy,  ujrzała  się 
w  objęciach  swego  towarzysza,  dziecinnie  trwoźnym  ruchem  przytulU^a  główkę 
do  jego  piersi,  i  zcioha  wyszeptała: 

—  Zlękłam  się  śmierci...  mnie  przy  tobie  tak  dobrze...  jam  taka 
szczęśliwa. . . 

Oczy  dwojga  młodych  ludzi  spotkały  się  w  wyrazie  niemego,  nieopisa- 
nego zachwytu. 
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—  Miłość  odciąga  od  przepaśoi,  —  rzeld  ojoieo  z  pewnym  naciskiem,  od- 
chodząc od  zakochanych. 

—  A  gdzie  jej  niema?...    spytałam  ze  zniechęceniem,  spuszczając  ręce. 

—  Tam  jest  obowiązek  odparł  sucho,  jak  gdyby  pragnąc  przerwać  nie- 
miłą rozmowę. 

Obraz  na  Moście  Djabelskim  i  ostatnie  aforyzmy  wypowiedziane  z  tego 
powodu  przez  ojca  ścigały  mnie  do  samego  domu.  Im  bliżej  czułam  się  tych 
progów,  które  się  mojemi  nazywały,  tem  duszniej  mi  było  w  piersiach,  tern  wi- 
doczniej nikn^y  jeden  po  drugim  wszystkie  zbawienne  skutki  dwumiesięcznej 
fizycznej  i  morahiej  kuracji.  Stan  gorączkowy  powracał,  silniejszy  może,  niż 
przedtem.  Sny,  straszne  jakieś,  nużące,  dręczyły  mię  po  całych  nocach.  Jeden, 
najdziwniejszy,  do  dziś  dnia  pamiętam.  Zdawało  mi  się,  że  stoję  na  Moście 
Djabelskim.  Koło  mnie  zjawił  się  nagle  Alfred  i  przemocą  usiłował  mnie  uści- 
skać. Wyrywałam  się  z  jego  objęć,  i  biegłam  na  drugi  koniec  mostu,  słysząc 
za  sobą  ciągłą  pogoń.  Oparłam  się  nareszcie  o  poręcz  dla  obronienia  się  od  na- 
paści, ale  uczułam  nagle,  jak  dwie  silne  ręce  popchnęły  mię  w  przepaść  przez 
parapet.  W  tem  szybkiem  spadaniu  z  góry  na  dół  było  coś  przerażającego.  Ale 
jakież  było  moje  zdziwienie,  gdy,  lecąc  z  tej  zawrotnej  wysokości,  na  połowie 
drogi  spostrzegłam  stojącego  mężczyznę,  który  jedną  ręką  sam  trzymał  się 
wątłego  krzaku,  chroniąc  się  przed  upadkiem  z  gładkiego  prawie  cypla  skały, 
drugą  wyciągnij  dla  ratowania  mnie  od  śmierci.  Gdy  tak  caiym  ciężarem  coraz 
szybciej  ku  przepaści  leciałam,  opasało  mię  nagle  to  zbawcze  ramię  i  wtedy 
spostrzegłam,  że  tym,  który  mię  wyratował,  był  nieznajomy  z  monachijskiej 
galerji  obrazów.  Jeszczem  nie  zdołała  ochłonąć  z  wrażenia  po  tym  niespodzie- 
wanym widoku,  kiedy  nieznajomy  puścił  z  jękiem  gałązkę,  której  trzymał  się 
dotąd  konwulsyjnie  i  oboje  runęliśmy  w  spienione  nurty. 

Zamknęłam  oczy,  pewna  będąc,  że  nadeszła  moja  ostatnia  godzina.  Pły- 
nęliśmy oboje  przeciwko  prądowi,  nieznajomy,  pracując  rozpaczliwie  jedną  ręką, 
ja,  czując,  że  krępuję  jego  ruchy,  i  że  przyczynię  się  do  prędszego  zatonięcia... 
Otworzyłam  oczy  i  spojrzałam  w  górę...  nad  krawędzią  mostu,  na  niesłychanej 
wysokości  spostrzegłam  twarz  Alfreda,  który  ze  strasznym  uśmiechem  przypa- 
trywał się  naszemu  pasowaniu  się  ze  śmiercią.  Nieznajomy  słabł  coraz  bardziej 
i  już  widziałam  otwierającą  się  przed  nami  otchłań  wodną,  kiedy  dostrzegłam  pły- 
wający przed  nami  koniec  jakiegoś  sznura,  ginącego  gdzieś  we  mgłach  wysoko. 

—  To  może  od  dzwonu  na  trwogę  —  powiedziałam  na  wpół  do  siebie 
na  wpół  do  mego  towarzysza. 

Ożywiona  tą  nadzieją  targnęłam  za  sznur  z  całej  siły  i  w  istocie  usły- 
szałam odgłos  dzwonu.  Ale  nie  były  to  zwykłe  spiżowe  dźwięki  wzywające  na 
pomoc.  Do  moich  uszów,  dręczonych  już  szumem  dostającej  się  potrosze  wody, 
dolatały  jakby  wydzwaniane  wyrazy,  które  systematycznie  na  trzy  tempa  się 
powtarzały : 

—  Mężatka,  mężatka,  mężatka. . . 

A  tam  na  górze  temu  szyderczemu  dzwonieniu  wtórował  głośny  śmiech 
Alfreda. 

Straszna,  śmiertelna  trwoga  owładnęła  mię,  jakby  w  tej  chwili  rozpo- 
częło się  moje  konanie. 

Żelazny  uścisk  mego  towarzysza  wolniał  widocznie...  ja  coraz  szyb- 
ciej za  sznur  dzwona  pociągałam,  który  coraz  głośniej  niepokoił  okoliczne 
echa,  wołając: 
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—  Mężatka,  mężatka  ( 

Aż  wynurzyła  się  z  wody  jakby  postać  ciotki  Elfrydy,  która  wprost  ku 
nam  płynęła.  Twarz  jej  była  groźna,  nienawiścią  tchnąca.  W  ręku  misJa  róża- 
niec, którego  krzyż  silnie  ścisnąwszy,  samemi  paciorkami  krwawo  czerwonemi 
zamierzyła  się  na  nas. 

Czułam,  że  to  śmierć  się  przybliża.  Ale  umrzeć  trzeba  było  w  każdym 
razie,  bo  nieznajomy  ostatka  sił  już  dobywał. 

Jeszcze  targnęłam  za  dzwon,  który  słabo  tylko  raz  jęknął: 

—  Mężatka! 

I  uczułam  uderzenie  w  głowę,  które  mię  przytomności  pozbawiło.  Zimna 
fala   twarz   mi  oblała,   a  tam   pod   wodą   rozległ    się  świst  jakiś   przeraźliwy... 

Obudziłam  się...  Byłam  na  stacji...  byłam  w  domu.  Po  rozpalo- 
nych policzkach  spływała  mi  woda,  którą  stojący  przy  mnie  ojciec  starał 
się  mię  cucić  z  omdlenia.  Przez  okno  wagonu  widziałam  oczekującego  uśmie- 
chniętego Alfreda. . .  Sen  się  skończył. . .  rzeczywistość  miała  być  dalszym 
jego  ciągiem. 

„Miłość  odciąga  od  przepaści"  —  mówił  ojciec  —  wytykając  jakoby 
w  tych  słowach  nową  drogę  życia. . .  O,  Bóg  mi  świadkiem,  żem  po  niej  pójść 
pragn^a.  Modliłam  się  o  miłość  jak  o  zbawienie,  a  czułam,  że  modlitwa  moja 
jest  jakby  bez  przedmiotową,  że  nie  wiem  sama  o  co  ręce  składam  do  Boga 
miłości.  W  sercu  czułam  straszną  próżnię ,  w  myśli  nie  stworzyło  się  nawet  po- 
jęcie o  tem,  jak  to  się  kocha.  Mąż  mój  zresztą  zdawał  się  bynajmniej  nie  do- 
strzegać tego  braku. . .  on  Jcochat,  i  to  mu  wystarczało ! 

Ueź  to  razy  przedsiębrałam  uczciwą  próbę  z  samą  sobą,  ile  razy  chcia- 
łam wzbudzić  w  sobie  to,  co  się  nazywa  miłością!  Przeczucie  mi  mówiło,  że 
ci  dwoje  młodych  na  Moście  Djabelskim  kochali  się;  patrzyłam  więc  długo 
w  oczy  Alfreda  starając  się  choć  w  przelocie  schwycić  w  jego  spojrzeniu  wyraz, 
z  którym  młody  człowiek  powitał  powracającą  do  życia  towarzyszkę. 

Jakże  strasznie  byłam  karaną,  jak  odmiennie  były  tJ!ómaczone  moje  in- 
tencje... Na  usta  Alfreda  występował  dziwny  jakiś  pół  uśmiech,  oczy  zacho- 
dziły szklistą  powłoką...  chciałam  się  wyrwać...  uciekać...  napróźno. .. 

Jam  nie  kochała  męża,  to  już  nie  ulegało  żadnej  wątpliwości.  W  dniu, 
w  którym  ten  pewnik  jasno  i  niezbicie  stanął  mi  przed  oczyma,  moźnaby  po- 
wiedzieć, że  jakiś  chwilowy  spokój  wstąpił  w  moją  duszę.  My  biedne,  zawsze 
niedołężne  niemowlęta,  które  żadnego  udziału  we  własnych  losach  nie  bierzemy, 
mamy  zawsze  gotowe  recepty  na  życie. 

—  Tam  gdzie  niema  miłości,  jest  obowiązek. 

Precz  ze  wszystkiem,  co  nie  jest  obowiązkiem.  Dalej  na  dno  serca  we- 
stchnienia za  życiem  pełnem  doskonałości,  złoźonem  z  miłości  i  wiedzy,  da- 
lej do  najskrytszych  kątów  mózgu  na  wieczne  przechowanie  te  zasoby  nagro- 
madzone przez  dwumiesięczną  pracę  wytrwałą.  Wszystko  to  nieznane,  to  prze- 
paść, to  grzech.  Ezuciłam  się  na  kolana  do  modlitwy...  O  ja  nieszczęśliwa!... 
modlitwa  nie  przychodziła...  usta  szeptały  wyrazy  bez  związku,  w  których  du- 
sza najmniejszego  nie  brała  udziału. 

Boże,  Boże,  co  ze  mną  będzie ! . . .  jam  straciła  zdolność  do  modlitwy 
nałogowej,  do  modUtwy,  praktyki,  a  inaczej  modlić  mi  się  nie  wolno.  Myśl 
moja  nie  może  już  z  zachwytem  błądzić  po  tych  laurowych  pałacach,  gdzie  On 
w  niezrównanej  chwale,  w  majestatycznej  obojętności  króluje  wpośród  aniołów. . . 
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Ja  Go  szukam  koło  siebie  w  życiu  mojem,   w  mojem  nieszczęściu,  ja  go  zapy- 
tuję dla  czego,  dla  czego?...  i  nie  mam  odpowiedzi. 

0  pocom  ja  oczy  otwierała,  poco  patrzyłam,  poco  widziałam,  kiedy 
z  dawną  ślepotą  tak  mi  było  spokojnie  tak  zacisznie...  oddajcie  mi  dawną  mar- 
twotę, dawny  spokój. 

Napróżno. ..  Fatalnośó  sprawiła,  że  zanim  jeszcze  stałam  się  inną,  już  tą 
samą  być  nie  mogłam.  Fatalnośó!...  To  zabójcze  pojęcie,  nanowo  i  z  większą, 
niż  kiedykolwiek  siłą  zapanowało  nademną.  Tylko  dziś,  rozbudzona  i  w  pewnym 
stopniu  rozwinięta  indywidualność  moja,  silnie  przeważający  element  myślowy, 
nadsJ^y  mu  odmienną  jakąś  barwę:  była  to  potworna  mieszanina  greckiej  ananJce 
i  wschodniego  fatalizmu,  ubrana  w  mistyczną  szatę  Sgo  Augustyna.  Głębokie 
przekonanie,  że  byłam  przeznaczoną  na  cierpienia,  obudziło  uśpione  na  chwilę 
pragnienie  zadawania  sobie  męczarni  i  moralnych  maceracji.  Przyszedł  mi  do 
tego  w  pomoc,  jak  zwykle,  jeden  nędzny  paradoks: 

—  Przed  podróżą  moją  —  mówiłam  do  siebie  —  wypełnianie  obowiązków 
przychodziło  mi  bez  żadnej  trudności.  Stan  apatji,  odrętwienia,  w  jakim  się 
wtedy  znajdowałam,  nie  dopuszczał  żadnych  cierpień,  żadnej  walki,  żadnego  za- 
parcia. Dziś  co  innego,  dziś  poznałam  zwodnicze  ułudy  innego  życia,  innego 
świata.  Gaia,  moja  istota  wydziera  się  chwilami  do  tej  egzystencji.  Odepchnąć 
od  siebie  te  wszystkie  pokusy,  wyrzec  się  tego,  co  nie  jest  domowem  ogni- 
skiem, grzać  się  przytem  ognisku,  choć  w  niem  żaden  ogień  nie  tleje,  z  uśmie- 
chem przyjmować  pieszczoty  męża,  którego  się  nie  kocha,  skrępować  serce,  by 
za  silnie  nie  biło,  przykuć  myśl  na  uwięzi,  by  nad  przepaści  nie  wzlatywała, 
podsycać  walkę  między  starem  i  nowem  ja^  aby  bólu  na  całe  życie  star- 
czyło, —  słowem:  poświęcić  się  z  zupełną  wiedzą  o  ogromie  dopełnionej  ofia- 
ry, —  oto  będzie  najwspanialszy  hołd  dożony  obowiązkom. 

1  krwawiłam  własnemi  rękami  moje  serdeczne  rany,  rozdzierałam  do- 
browolnie moją  istotę  moralną,  doznając  przy  tem  dziwnego  uczucia  graniczą- 
cego z  rozkoszą,  kąpałam  się  w  cierpieniu,  a  jeżeli  w  tych  szalonych  zapasach 
siły  mię  zdradziły,  padałam  na  kolana  przed  tą  zakrwawioną  głową  Chrystusa 
błagając  o  niedoścignione  szczęście  śmierci  męczeńskiej. 

Tak  przeszły  dwa  długie  miesiące,  tak  nadszedł  dzień  dzisiejszy,  który 
jest  powodem,  że  rzuciłam  po  za  siebie  okiem  na  ten  okres  czasu  dowolnie  ro- 
kiem zwany,  a  dla  istot  mnie  podobnych  zawierający  całe  wieki  udręczeń.  A  co 
widać  przedemną? 

Przedemną  widać  najstraszniejszą  klęskę,  jaką  człowiek  widzieć  może... 
przedemną  rutyna  w  nieszczęściu,  powolna  utrata  godności  w  cierpieniu,  zgry- 
źliwa drobiazgowDść  w  boleści,  rozpacz  ujęta  w  karby  życia  codziennego,  potem 
coraz  łatwiejsze  tranzakcje  z  sumieniem  i  wyrobienie  sobie  sztucznego  organu 
oddychania  w  tej  atmosferze,  przeciwko  której  walczyłam  tak  zawzięcie.  Ha, 
stanę  się  może  szczęśliwą  przez  przyzwyczajenie! 

Warszawa.  Władysław  Bogusławski. 
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PRAWO  MAXWELL' A. 


ijłądziłby  ten,  ktoby  przedstawicielom  nauki  ścisłej  odmawiał 
wyobraźni  i  tych  wogóle  składników  inteligencji,  które  wa- 
runkują powodzenie  twórczości  artystycznej.  Gmach  nauki 
jest  wzniesiony  nie  samą  wiedzą  (scientia),  tak  jak  i  w  ka- 
tedrze Św.  Piotra  nie  same  są  tylko  kamienie,  lecz  i  równie 
ważna,  jeśli  nie  ważniejsza  od  nich,  myśl  ludzka. 

Żywa,  twórcza  wyobraźnia,  niecofająca  się  przed  naj- 
śmielszem  porównaniem,  sprowadzająca  do  jednorodności  najodleglejsze  i  naj- 
sprzeczniejsze  napozór  zjawiska,  była  zawsze  właściwością  tych  umysłów,  które 
najściślejsze  odłamy  nauki  tworzyły,  lub  na  nowe  i  płodne  posuwały  tory.  Tam, 
gdzie  poeta  lub  artysta  z  profesji  widzi  spoczynek,  martwotę  i  wszelki  brak 
ruchu,  tam  uczony,  za  pozbawionego  wyobraźni  i  polotu  uważany,  dostrzega 
ruchy  zawiłe,  o  prędkościach  przechodzących  częstokroć  wszelkie  zmysłami  oce- 
niane. Tam,  gdzie  oczom  człowieka,  którego  ogół  uważa  za  obdarzonego  żywą 
wyobraźnią,  przedstawia  się  zupełna  jednorodność,  tam  uczony  dostrzega  roz- 
maitość bez  granic,  bez  końca.  Ta  przestrzeń,  która  otacza  drut  telegraficzny 
i  która  dla  każdego  jest  jednolitem  ciepłem  lub  zimnem,  suchem  lub  wilgotnem 
powietrzem,  dla  uczonego  jest  różnorodnością,  przetkaną  myrjadami  linji  siły, 
posiadającą  w  każdym  punkcie  inne  własności,  inną  energję,  inną  władzę  wy- 
konywania pracy. 

Lecz  czemże  się  różni  wyobraźnia  uczonego  od  wyobraźni  artysty? 
Tem  chyba,  że  pierwszej  towarzyszy  i  towarzyszyć  musi  niewiara  i  krytycyzm 
do  ostatnich  posunięte  granic,  podczas  gdy  wiara  ślepa  zdaje  się  być  zawsze 
towarzyszką  drugiej.  Uczony  z  obowiązku  musi  dowodzić  i  przekonywać,  bądź 
to  rachunkiem,  bądź  doświadczeniem,  że  pomysł  jego  jest  słuszny,  że  wytwór 
jego  wyobraźni  jest  obrazem  przyrody,  Eachunkowa  lub  doświadczalna  kontrola 
i  nigdy  za  duży  szereg  sprawdzianów  i  dowodzeń,  obranych  z  wszelkiej  djale- 
ktyki  i  deklamacji  —  oto  jedyne  rekomendacje,  za  pomocą  których  wytwór 
wyobraźni  do  gmachu  nauki  wprowadzić  można. 

Dzięki  niezmiernie  żywej  a  krytycznej  wyobraźni  twórczej  Bernoulli'ego 
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(XViLl  w.)  i  Maxweira  (w  ostatnich  czasach),  wznieśhśmy  się  w  poznania  ga- 
zów bardzo  wysoko,  bo  oto,  zaUadając,  że  cząsteczki  tych  ciał  poruszają  się 
z  duźemi  prędkościami,  i  że  są  sprężyste,  potrafimy  już  dziś  rachunkiem  prze- 
widzieć własności  gazów,  a  przewidywania  nasze  sprawdza  doświadczenie,  tak 
jak  przewidywania  astronomów  sprawdzają  się  na  sklepieniu  niebios,  czy  to 
w  zaćmieniach,  czy  w  ruchach  komet. 

W  tej,  na  wielkiej  grze  wyobraźni  wzniesionej,  kinetycznej  teoiji 
gazów,  największe  za^ugi  położył  James  Clerk  Maxwell,  umysł,  którym  przez 
długie  wieki  ludzkość  chlubić  się  będzie.  Jemu  zawdzięczamy  odkrycie  prawa 
dotyczącego  ruchów  cząstek  gazu,  prawa,  które  z  jego  nazwiskiem  w  nauce 
jest  związane. 

Treści  jego  w  całej  rozciągłości  przytaczać  tu  nie  mogę,  lecz  postaram 
się  dać  o  niem  pojęcie,  wystarczające  do  objaśnienia  tego,  co  przy  końcu  po- 
wiedzieć zamierzam. 

Gdybyśmy  zdołali  w  kwarcie  gazu  (dajmy  na  to,  wodoru)  zamknąć 
cząstki  posiadające  zupełnie  jednakowe  prędkości,  to  na  zasadzie  praw  mecha- 
niki taki  stan  rzeczy  trwałby  bardzo  krótko.  Wskutek  wzajemnych  uderzeń  je- 
dne ze  spotykających  się  cząstek  zmniejszałyby  swą  prędkość,  inne  powiększa- 
łyby ją  i  już  po  pewnym  czasie  mielibyśmy  wielką  rozmaitość  cząstek,  z  któ- 
rych pewne  poruszałyby  się  bardzo  prędko,  inne  zaś  bardzo  powolnie.  Każdy 
obserwowany  przez  nas  gaz  taki  właśnie  przedstawia  stan  rzeczy:  są  w  nim 
cząstki,  bogacze  o  niezmiernie  wielkich  prędkościach;  cząstki,  nędzarze  o  pręd- 
kościach  bardzo  małych,  a  największość,  szary  tłum  cząstek  ożywia  prędkość 
średnia,  ani  stosunkowo  zbyt  wielka,  ani  też  zbyt  mała.  Lecz  nie  myślmy,  aby 
dana  pojedyncza  cząstka  stało  właściwą  jej  prędkość  zachowywała,  bo  gdy 
cząstka  o  dużej  prędkości  spotka  cząstkę  poruszającą  się  powolnie,  to  w  star- 
ciu tem  pierwsza  utraci,  a  druga  zyska,  jak  tego  chcą  prawa  uderzeń  ciał 
sprężystych. 

Otóż  prawo  Maxwell'a  określa  ściśle,  ile  z  ogólnej  liczby  cząstek  gazu 
posiada  pewną  określoną  prędkość.  Prawo  to  możnaby  nazwać  statystycznem 
prawem  rozdziału  prędkości,  a  uważać  je  należy  za  wynik  prawa  sprężystości. 
Głosi  ono,  że  stan  taki,  w  którymby  wszystkie  cząstki  posiadały  jednakową 
prędkość,  z  natury  rzeczy  musiałby  być  nietrwałym,  i  że  musi  się  prędzej  lub 
później  zamienić  na  taki  stan,  w  którym  bardzo  prędkich  równie,  jak  i  bardzo 
powolnych  cząstek  jest  niewiele,  a  najwięcej  cząstek  o  pośrednich  prędkościach, 
i  że   taki   tylko    stan,    osiągnięty   po  bardzo  długim  czasie,   może  być  trwałym. 

Prawo  Maxwell^a  da  się  zastosować  i  do  społeczeństw.  Podstawmy  w  po- 
przedniem  rozumowaniu  zamiast  prędkości,  zamożność,  zamiast  gazu  społeczeń- 
'  stwo,  a  otrzymamy  prawo  rozdziału  bogactw  w  społeczeństwie.  Czy  ono  jest 
dla  społeczeństw  ilościowo  takiem  samem,  jak  prawo  rozdzijJu  prędkości 
dla  gazów,  to  rzecz  mniej  ważna.  Jest  ono  prawdopodobnie  innem,  bo  prawa 
zamiany  bogactw  są  inne,  niż  prawa  zamiany  prędkości  w  uderzeniu  ciał  sprę- 
żystych. Jakościowo  jednak  panuje  wśród  społeczeństw  prawo  zbliżone  do  Max- 
wellowskiego.  Bardzo  bogatych  i  zupełnie  biednych  jest  niewielu,  ludzi  o  prze- 
ciętnej zamożności  jest  najwięcej,  ilością  zaś  jednych  i  drugich  stałe  niewątpli- 
wie rządzą  prawa. 

A  jeśli  podział  bogactw  nie  jest  właściwy  i  prawu  nie  odpowiada,  to 
równie  w  gazach,  jak  i  śród  ludzi  stan  taki  nie  może  być  trwałym  i  wtedy 
wzajemne  spotkania  cząstek  w  gazach,  a  wpływ  jednych  jednostek  na  drugie 
w    społeczeństwach,   są  dążeniem    do  osiągnięcia  stanu  Maxwellowskiego,   który 
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jednak  dopiero  po  nieskończenie  długim  przeciąga  ozaaa  w  znp^ości  moie 
bjó  osiągniętym.  Im  bardziej  jednak  stan  nietrwały  jest  różnym  od  stanu  Max- 
weUowskiego,  jedynie  trwałego,  teni  szybszem  jest  dążenie  do  jego  osiągnięcia. 
Prawo  Maxwella  dotyczę  tylko  gazów  jednolitych  lub  jednorodnych 
mieszanin  gazów  niedzifJających  na  siebie  chemicznie.  Grdy  jednak  do  masy 
jednorodnego  gazu  wtargną  obce  cząstki,  wówczas  prawo  Maxwella  ostaje,  na- 
stępuje reakcja  chemiczna,  która  naturalne  dążenie  do  jedynie  trwałego  stanu 
Maswellowskiego  czyni  niemożliwem.  Chcąc  więc  w  takim  razie  stan  Maxwel- 
lowski  osiągnąć,  trzeba  przeddwszysbkiem  obce  cząstki  gaza  działającego  usunąó. 


Jósef  Jerzy  Boguski. 


UNIKANIE  CHOROBY  ZAKAŹNEJ. 


rtadania  ostatniob  czasów,   ugniatowane  oa  trwałych  pod- 
Btawaoh   biologicznych   dają  nam  ważne  wskazówki  co  do 
sposobu,   w  jaki   najczęściej   ezetzą  aią  choroby  zakaźne. 
Ani  w  powietrzu,  ani  w  wodzie,  ani  w  ziemi  nie  znaleziono 
w   większości    wypadków   zarazków,    choroby    wywi^ywać 
mogących;   gdy    zai   je   znajdowano,   to  tylko  wyjątkowo, 
pizez   czas   bardzo  krótki,   lub  też  w  razie,   gdy  bezpośre- 
dnie  sąsiedztwo   chorego  umożliwiało   dostawanie  się  zarazków  do  wody  i  po- 
wietrza.   W  wodzie  znajdowano   zarazki  najczęściej   w  postaci   o^abionej  lab 
zgoJa  niedzialającej,  jeżeli  zaś  złośUwemi  się  okazały,  to  już  po  ufJ:ywie  dwóch 
do  trzech  dni  złośliwość  owa  znikała,  najczęściej  równocześnie  z  życiem  samego 
zarazka.  Troskhwe  badania  powietrza,  wykonywane  u  nas  i  za  granicą,  wykazały 
również,  że  formy  złośliwe  w  powietrzu  się  nie  znajdują,  lab  tylko  w  blizkości 
chorych,  i  to  w  tych  chorobach,   których  zarazki  mogą  przez  czas  jakiś  zacho- 
wać  zdolność   do   życia,    będąc   w   zawieszeniu.    Zarazki   w    ziemi    znajdowane 
wogóie  są  dla   ludzi   w  wyjątkowych  tylko  razach  szkodliwe,  gdy  większa  ilość 
ziemi  dostanie  się  pomiędzy  tkanki    głębiej    leżące;   najczęściej    zaś   zarazki   te 
szybko   uroierają.    Kóżne   czynniki   zewnętrzne,   jak:  brak  lub  nadmiar  wilgoci, 
zbyt  nizka  lub  za  wysoka  temperatura,  a  najbardziej    promienie    doneczne,  już 
w  krótkim    czasie,   bo   nieraz    po    kilka  godzinach,  zabijają  bardzo  nawet  szko- 
dliwe zarazkL 

To  też  chcąo  oniknąó  chorób  zakaźnych,  nie  należy  obawiać  się  czyn- 
ników atmosferycznych,  ziemi,  wody  i  powietrza,  ale  unikać  bezpośredniego  ze- 
tknięcia się  z  chorymi  i  ich  wydzielinami.  Nie  należy  przez  to  rozumieć,  ażeby 
unikać  zbliżania  się  do  chorych;  nawet  pielęgnując  chorego,  jesteśmy  w  mo- 
żności tmiknąć  choroby  zakaźnej,  jeżeh  zachowamy  czystość  rąk  i  ubrania,  oraz 
jeżeli  nie  będziemy  przy  chorych  przyjmowali  pokarmów  i  napojów. 

Wareaawa.  OSo  Bujwid. 

^i^HN^^^ 
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WSPOMNIENIE  O  J.  I.  KRASZEWSKIM. 


Zinaną  jest  powszeolmie   bajeczna   płodnodó  literacka  Kra- 
szewskiego.   Przeglądając    wydany   przez    prof.   Estreichera 
wykaz   prac  jego,   trudno   nieomal  uwierzyć,   że  ta  cała  bi- 
bljoteka  jest   dziełem  jednego  o^o wieka,  który  prócz  ksią- 
żek,  oddzielnie  wydawanych,  zasilał  swemi  pracami  wszyst- 
kie  prawie    czasopisma   polskie,   a  prócz   tego    nadzwyczaj 
rozległą  prowadził  korespondencję. 
To   atoli   mniej    znaną  jest  rzeczą,   że   obok   tej    olbrzymiej  naukowej 
i  literackiej  działalności  miał  Kraszewski  dosyć  jeszcze  czasu,  aby  zajmować  się 
pnicami   więcej    mechanicznemi.    Z   własnych    wspomnień   dwa   tego   przytoczę 
przykłady. 

Na  początku  roku  1871  drukowałem  w  drezdeńskiej  drukami  Kraszew- 
skiego rozprawę  moją  doktorską,  traktującą  o  źródłach  do  abdykacji  Jana  Ka- 
zimierza i  elekcji  Michała  Wiśniowieckiego.  Jakkolwiek  byłem  mu  nieznany 
i  obcy,  zajął  się  Kraszewski  drukiem  rozprawy  tak  gorliwie,  jak  gdyby  drukar- 
stwo było  wyłącznem  jego  zatrudnieniem.  „Papier,  pisze  mi  w  jednym  z  pierw- 
szych listów,  musi  być  dobry,  wydanie  piękne  i  poprawne.  Pierwsze  korekty  my 
zrobimy  tu  (ja  sam),  ostatnią.  Pan,  a  remeję  po  niej,  ja^.  Była  to  pierwsza 
wogóle  korekta,  jaką  mi  wypad8J:o  robić;  nie  byłem  obeznany  z  jej  techniką 
i  dlatego  trzeba  mię  było  w  ciągu  druku  pouczyć,  jak  się  korektę  robić  po- 
winno. Wypisuje  tedy  Kraszewski  własnoręcznie  i  przysyła  mi  „informację  co 
do  znaków  korekty**  z  przykładami.  A  na  to  wszystko  miał  czas  w  chwili,  kiedy 
drukował  kilka  dzieł  własnych  i  kiedy,  jak  pisze,  był  „chory  i  przygnębiony 
śmiercią  córki  i  innemi  kłopotami**. 

W  kilkanaście  lat  później  nieszczęsny  proces  zaprowadził  go  do  twier- 
dzy Magdeburskiej.  PracowsJ:  tam,  w  więzieniu,  nad  historją  cywilizacji  w  Pol- 
sce, do  której  potrzebny  mu  był  wydany  w  roku  1643  Jarzemskiego  wierszo- 
wany opis  Warszawy  pod  tytułem:  „Gościniec**.  Porfałem  mu  go  do  Ma- 
gdeburga.*^^'Po  niespełna  dwóch  tygodniach  odsyła  mi  książeczkę  i  pisze  pod 
dniem  6  lutego  1885  roku :  „Z  najgłębszą  wdzięcznością  pospieszam  z  odesła- 
niem cennej  książeczki.    Sam  ją  caią  przepisałem.    Dla   mnie   i  dla   mej  historji 
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cywilizacji  jest  to  nieoceniony  materjal,  chociaż  trudno  jest  znaleśó  coś  tak 
źle  i  głupio  i  niezgrabnie  napisanego.  A  jednakże  jest  to  rzecz  w  najwyższym 
stopniu  ciekawa  i  ważna  !^ 

Egzemplarz  Kórnicki  Jarzemskiego  jest  jedynym  dotychczas  znanym, 
braknie  w  nim,  niestety,  kilku  kartek.  Drugi  egzemplarz  znajdował  się  podo- 
bno w  bibljotece  Chreptowiczów  w  Szczorsach.  Kraszewski  domyślał  się  istnie- 
nia trzeciego  egzemplarza  w  bibljotece  Petersburskiej.  Starał  się  o  uzupełnienie 
defektów  i  obiecywał  przydać  do  Kórnika  odpis  brakujących  kartek,  gdyby 
je  otrzymał.  Starania  jego  były  jednakże  daremne.  Dnia  5-go  czerwca  1885 
roku  donosi  mi,  że  „Jarzemskiego  nigdzie  ani  śladu^. 

W  dniu  21  czerwca  1885  roku  pisze  w  sprawie  innej  książki,  i  to  Po- 
dróży pani  de  Guebriant  do  Polski,  dziękuje  za  przysłane  różne  książki  i  koń- 
czy słowami:  książki  są  teraz  jedyną  moją  pociechą,  („Buecher  sind  jetzt  mein 
einziger  Trost"").  Korespondencja  bowiem  nasza,  podczas  pobytu  Kraszewskiego 
w  twierdzy  Magdeburskiej,  toczyć  się  musiała  ze  względów  poUcyjnych  w  ję- 
zyku niemieckim. 

Na  tern  urwała  ńą  nasza  korespondencja.  Dalsze  losy  Kraszewskiego 
są  znane,  nie  wiemy  atoli,  jaki  los  spotkał  jego  historję  cywilizacji  w  Polsce. 
Sądzę,  że  ogól  iSiwiatłej  publiczności  byłby  wdzięczny  za  wiadomość  o  stopniu 
obrobienia,  w  jakim  ją  autor  pozostawił,  a  jeszcze  wdzięczniejszy  za  wydanie 
tej  spuścizny  literackiej  po  tak  znakomitym  i  nad  wszelki  wyraz  zadużonym 
pisarzu. 

Kórnik.  Dr.  2!ygmunt  Celichowshi, 
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UDZIAŁ  KOBIET 

W  ŻYCIU  DUCHOWEM   SPOŁECZEŃSTWA  NASZEGO. 


Jr ierwsze  objawy  samoistnej,  wyższą  dążnością  nacechowanej 
działalności  kobiecej,  spotykamy  w  Xin  w.  śród  grona  księ- 
żniczek, u  których  właściwa  naturze  niewieściej  uczuciowość 
przybiera  formę  ascetycznej  pobożności,  łączącej  się  zwykle 
z  uczynkami  miłosiememi.  Miłość  Chrystusa  jest  źródłem, 
z  którego  wypływa  współczucie  dla  biednych  i  cierpiących. 
Grzymisława,  Salomeą,  Kunegunda,  Jolanta,  Jadwiga 
otworzyły  kobietom  polskim  dziedzinę  życia  duchowego,  wpuściły  promyk  ide- 
ału do  dusz  ciemnych.  Klasztory  żeńskie  (Norbertanki  w  Strzelnie  1190  r..  Kla- 
ryski w  Skale  i  Sączu  od  1258  r.)  jako  wyraz  budzących  się  w  sercach  kobie- 
cych wyższych  aspiracji,  powstają  współcześnie  z  pierwszymi  przytułkami  (szpi- 
talami) dla  biednych  i  chorych  (w  Sandomierzu  1222  r.).  Budzące  się  życie  du- 
chowe, pod  wpływem  uczuć  religijnych,  wymagało  odpowiedniego  pokarmu.  Ła- 
cina, nieprzystępna  dla  ówczesnych  kobiet,  nie  nadawała  się  przytem  dla  wyra- 
żania potrzeb  serca.  Uczucie  szuka  formy  bezpośrednio  je  oddającej  (wykrzyk, 
śpiew,  muzyka)  a  jeśli  przybiera  formę  pojęciową,  to  tylko  język  ojczysty  może 
być  jego  wiernym  ttómaczem. 

Wobec  trudności,  jaką  przedstawiało  zarówno  wyrażanie  piśmienne, 
znakami  alfabetu  łacińskiego,  nieznanych  łacinie  brzmień  polskich,  jak  i  odnale- 
zienie lub  wytworzenie  polskich  form  wyrazowych  na  nowe  pojęcia  religijne, 
moi*alne  i  t.  p.  jedynie  gorliwość  religijna,  stanowisko  wysokie  i  zamożność  po- 
bożnych niewiast  mogły  stać  się  skutecznym  bodźcem  dla  ówczesnych  ducho- 
wnych, do  podjęcia  niesłychanie  mozolnej  pracy,  nad  przełożeniem  i  napisaniem 
po  polsku  modlitw,  psalmów  a  zapewne  i  choć  kilku  żywotów  świętych.  Że 
prace  takie  dokonywane  były  zwykle  dla  pobożnych  księżniczek,  świadczą  znane 
nam  szczegóły,  tyczące  się  późniejszych,  przechowanych  dotąd  zabytków. 

Zgodnie  z  opinją  współczesnych  lingwistów  polskich,  dostrzegających 
.w  psałterzach :  florjańskim  i  puławskim  przeróbki  oparte  na  dawniejszym  zna- 
cznie przekładzie,  podaje  nam.  żywot  św.  Kunegundy,  napisany  w  początkach 
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XIV  w.,  iź  ta  księżniczka,  fundatorka  klasztoru  Klarysek  w  Sączu  (w  którym 
zakończyła  życie  1292  r.)  misia,  zwyczaj  odmawiać  po  dziesięć  psalmów  „in  vul- 
gari**  a  więc  po  polsku. 

Najdawniejszy  z  dochowanych  większych  zabytków  polskich,  Psałterz 
florjański  zostsJ;  wygotowany,  wedle  wszelkiego  prawdopodbieństwa,  dla  jednej 
z  księżniczek  z  końca  XrV  w. 

Znalezione  dotąd  modlitewniki  z  XV  w.  były  przeważnie  dla  kobiet 
uUadane.  W  rękopisie  bibljoteki  peszteńskiej,  wydanym  1870  r.  pod  tytułem : 
„Modlitwy  Wacława"  tylko  środkowa  część  jest  ułożoną  dla  mężczyzn,  pierwsza 
zaś  i  trzecia  dla  kobiet.  Najwięcej  znany  zabytek,  ogłoszony  jako  modlitewnik 
Św.  Jadwigi  (w  Poznaniu  r.  1823)  należał:  do  jakiejś  Nawojki  (a  może  Jadwigi 
córki  Jagiełły)  żyjącej  w  XV  w.  Inny  zbiór  modlitw  (ogłoszony  przez  Wido- 
ckiego)  należał  do  zakonnicy,  siostry  Konstancji.  Najważniejszym  krokiem  w  roz- 
woju piśmiennictwa  polskiego  w  XV  w.  był  przekład  całkowity  Biblji,  doko- 
nany przez  Andrzeja  z  Jaszowic  w  Korczynie  (ukończony  1455  r.)  na  żądanie 
królowej  Zo^i,  żony  WładydtaWa  Jagiełły. 

Też  same  uczuciowe,  religijne  bodźce  kierowały  Jadwigą  w  jej  zabie- 
gach o  utworzenie  uniwersytetu  krakowskiego. 

Dwa  najpierwsze  druki  polskie  zostają  w  związku  z  potrzebami  ducho- 
wemi  kobiet  wyższego  ówczesnego  świata.  Wietor,  wydawszy  „Rozmowy  Salo- 
mona** 1521  roku,  poświęca  je  Annie  Kmitowej  (z  domu  Tarnowskiej).  Druga 
polska  książka:  „Żywot  Chrystusa**  została  przełożoną  przez  Baltazara  Opecia 
dla  Elżbiety  ks.  lignickiej  (córki  Kazimierza  Jagiellończyka).  Andrzej  Glaber 
z  Kobylina  ogłaszając  w  polskim  przekładzie  „Problemata**  Arystotelesa,  po- 
święca pracę  swą  Jadwidze  Kościeleckiej.  W  przedmowie  domaga  się  dla  kobiet 
prawa  do  wyższego  wykształcenia,  wbrew  opinji  ówczesnych  mężczyzn,  którzy 
dozwalali  kobietom  tylko  „modlitew  a  paciorków**.  Pierwszy  większy  utwór 
Reja:  „Żywot  Józefa**  poświęcony  jest  królowej  Izabelli  (siostrze  Zygmunta 
Augusta). 

Humanistyczna  oświata  nie  wywierała  bezpośredniego  wpływu  na  ko- 
biety, jednakże  podnosząc  poziom  umysłowy  mężczyzn,  ogładzając  obyczaje, 
wpływała  na  ich  towarzyszki  pośrednio,  drogą  przykładu  i  rozmowy.  Głębiej,  bo 
bezpośrednio  wpłynął  na  dusze  kobiece  prąd  nowych  ideji  religijnych.  Zmiana 
obrządków  dokonana  w  tylu  kościołach,  żywe  dysputy  toczące  się  na  zebra- 
niach towarzyskich,  liczne  pisma  w  języku  polskim,  wszystko  to  musiało  zain- 
teresować pewną  część  kobiet,  zamożniejsze  mieszczanki  i  wielkie  panie  prze- 
dewszystkiem.  W  tym  razie  musiała  wystąpić  u  wielu  kobiet  pewna  praca  myśli, 
polegająca  na  porównywaniu  obrządków  i  zasad  nowych  z  dawnemi.  Liczne 
pisemka  podsuwały  gotowe  już  argumenta  za  i  przeciw.  Siłą  skłaniającą  (i  to 
nietylko  kobiece  dusze)  ku  nowym  zasadom  był  ideał  moralny,  promieniejący 
z  kart  podsuniętej  teraz  wszystkim  Ewangelji,  ideał  działający  na  serca  i  wyo- 
braźnie. Obudził  on  w  duszy  kobiecej  chęć  wypowiedzenia  wypełniających  ją 
myśli  i  uczuć.  Dwie  pierwsze  autorki  polskie:  Zofia  Oleśnicka  i  Regina  Fili- 
powska, noszą  nazwiska  dwu  zagorzałych  propagatorów  nowych  pojęć  religij- 
nych: Oleśnickiego  Mikołaja  z  Pińczowa  i  Hieronima  Filipowskiego  z  Chrzcię- 
cic.  Czy  to  były  ich  żony,  czy  bratowe,  niewiadomo. 

Biorą  one  widocznie  udział  w  działalności  kółka  reformatorów  małopol- 
skich, przygotowującego,  obok  innych  prac  zbiorowych,  zbiorowo  także  ukła- 
dany kancjonał. 

Pieśń  Filipowskiej,  znana  Wiszniewskiemu  jeszcze,  zaginęła;  utwór  Ole* 

166 


śnickiej  przeohówiJ  się  \^  całości.  Przystąpienie  do  tego  kółka  Reginy  Bużeń- 
skiej,  podskarbiny  koronnej  (1672  roku)  upamiętnił  Trzycieski  pieśnią,  w  której 
wypowiada  w  imieniu  tej  pani  dziękczynienie  Bogu  za  doznaną  łaskę. 

Reakcja  katolicka  (po  1572  roku)  korzysta  wielce  z  czynnego  poparcia 
kobiet  w  sprawie  zwracania  do  katolicyzmu,  zakładania  bractw,  fundacji  pobo- 
żnych i  miłosiernych.  Głos  Skargi  znajduje  żywe  echo  w  sercach  kobiecych. 
Znaczenie  kobiety  jako  czynnika  w  życiu  społeczeństwa  wzmaga  się  szybko. 
Humanizm  i  z  Włoch  przyjęta  ogłada  obyczajowa  przygotowują  w  ser- 
cach męzkich  grunt  dla  rozwoju  idealizmu  miłosnego.  Uczucie  to  uczyni  ko- 
bietę panią  serc  męzkich,  utoruje  jej  drogę,  nietylko  do  udziaiu  w  życiu  towa- 
rzyskiem,  ale  do  przewodnictwa  w  zebraniach,  dając  władzę  nad  sercami,  umo- 
żliwi wpływ  na  całą  działalność  mężczyzn  polityczną  i  literacką  zwłaszcza. 
Miłość  Zygmunta  dla  Barbary,  poezje  miłosne  Kochanowskiego  i  Szarzyńskiego 
są  pierwszemi  zwiastunami  nowej  epoki  w  dziejach  kobiety  polskiej.  Świado- 
mość swej  potęgi  i  znajomość  środków  (ubiór,  kokieterja,  ogłada  umysłowa) 
zacznie  ona  zdobywać  w  ciągu  XV1L  wieku.  Na  tronie  zasiądzie  wtedy  Ma- 
rja  Ludwika  górująca  rozumem  i  energją  nad  ms^onkiem  i  całem  prawie  oto- 
czeniem. Wiadomo,  jaką  przewagę  posiadała  Marja  Kazimiera  nad  swym  boha- 
terskim mężem.  Odbiciem  tego  znaczenia  kobiety  w  Uteraturze  jest  bogata  poe- 
zja miłosna  i  romans.  Poeci  ówcześni  piszą  niekiedy  wyłącznie  dla  kobiet  („Na- 
dobna Paskwalina"  Twardowskiego,  po  części  i  „Psyche"  Morsztyna). 

Czasy  saskie,  epoka  zaniku  życia  duchowego  u  szlachty  polskiej,  wy- 
suwają na  pierwsze  miejsce  kobietę  górującą  nieraz  umysłowo  w  życiu  ro- 
dzinnem  i  towarzyskiem  i  zajmującą  opuszczone  przez  mężczyzn  stanowiska. 
Obok  Druźbackiej,  całe  grono  zapomnianych  dziś  już  autorek  bierze  się  do 
pisania  lub  tłómaczenia  przynajmniej.  Inne  poprzestają  na  czytaniu,  i  to  nie 
tylko  romansów.  Urszula  Radziwiłłowa,  autorka  wielu  sztuk  dramatycznych 
(wydane  w  Nieświeżu  17B4  r.)  czyta  dzieła  historyczne,  prawne,  geograficzne, 
gromadzi  bibljotekę  (do  9,000  tomów).  Teresa  Załuska,  starościna  rawska,  sama 
prowadzi  proces  o  zagrabiony  majątek  (1732—1740),  sama  staje  w  sądach  i  zdu- 
miewa swą  wymową,  znajomością  prawa  i  bystrością  umysłową.  Jedną  z  jej 
mów  (?  1732  r.)  jako  wzór  pomieścił  Danejkowicz  w  swej  „Swadzie  polskiej*^ 
(174B  r.  t.  I).  Uczony  astronom  berliński,  Bemouilli,  opisując  swój  pobyt  w  War- 
szawie 1778  r.,  wylicza  długi  szereg  polskich  literatek. 

Krasicki,  z  ironją  odzywający  się  o  pretensjach  kobiet  do  uczoności,  za- 
zaznacza  przecie  w  znanym  wierszu  przewagę  osiągniętą  przez  kobiety.  Wraz 
ze  świadomością  tej  potęgi  i  z  ogładą  francuską,  kobieta  zaczyna  przyswajać 
sobie  nowe  pojęcia  filozoficzne,  polityczne,  społeczne,  zaczyna  interesować  się 
sztuką,  nauką,  życiem  publicznem,  odczuwać  piękno  natury  a  stopniowo  i  mi- 
łość dla  ziemi  ojczystej. 

Uczucia  narodowe  przebijają  się  już  w  poezjach  Druźbackiej ;  księżna 
Izabella  Czartoryska  i  jej  córka,  Marja  ks.  Wirtemberska,  dadzą  tym  uczuciom 
wyraz  w  działahiości  praktycznej  i  pismach. 

Harmonijne  zespolenie  uczuć  religijnych,  narodowych  i  miłosnych,  znaj- 
dujących następnie  swe  uzupełnienie  w  macierzyńskich,  będzie  teraz  cechą  ide- 
ału kobiecego,  którego  apostołką  staje  się  pierwsza  świadoma  swego  zadania 
wychowawczyni  polskich  kobiet:  Klementyna  Tańska  (Hofmanowa).  Jak  poprze- 
dnio królowe  i  księżniczki  tak  teraz  skromne  nauczycielki  będą  torowniczkami 
życia  duchowego  i  społecznej  działalności  kobiet. 

Ostatnim  momentem  tego  stopniowego  rozwoju  jest  wprowadzenie  ko- 
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biety  polskiej  ca  wyżyny  życia  duchowego :  w  dziedzinę  myśli  filozoficznej,  wie- 
dzy naukowej,  twórczości  artystycznej  tudziesz  pracy  narodowej  i  społecznej. 
Torowniczką  była  tu  skromna  nauczycielka,  Narcyza  Żmichowska,  u  której  wła- 
ściwa kobiecie  uczuciowość  spotęgowłda  się  w  entuzjazm,  dc^ąoy  zarazem  po- 
lot umysłowi  aięgajt^cemu  w  sferę  najwyższych  zagadnień  myśli  ludzkiej  i  nie- 
zwykłą energją  woli  kobiecej  zwracającej  się  do  dzif^alności  społecznej  i  po- 
litycznej. 

Ten  pobieżny  zarys  przekonywa,  iż  oeobą  charakterystyczną  rozwoju 
duchowego  kobiety  polskiej  jest  przewaga  uczuciowości,  przy  stopniowem  roz- 
wijaniu się  nowych  jej  form  i  czynników.  Wobec  gorączkowej  dążności  kobiet 
dzisiejszych  do  przyswajania  rozległej,  różnorodnej  wiedzy,  wobec  zużywania 
zasobów  entuzjazmu  i  energji  na  kształcenie  umysłu  jedynie,  nie  zaszkodzi 
przypomnieć,  iż  zarówno  właściwości  organizacji  kobiecej  jak  potrzeby  obecnej 
epoki,  wskazują  iż  w  sercu  kobiety,  w  zasobach  dodatnich  uozać,  jakie  rozwi- 
jać i  pielęgnować  powinna,  leży  główna  siła  i  podstawa  znaczenia  jej  jako  po- 
tężnego czynnika  rozwoju  społecznego  i  narodowego. 

Warszawa.  Brotitstaw  Chldtotcski. 


AFORYZM  PEDAGOGICZNY. 


Ulaozego   to   tak  mało  matek  ma  posłuszne  dzieci  ?  —  pyta 
A.  Ch.  Jessen  —   Bo  niewieścia  natura  składa   się  z  samych 
sprzeczności.   Ileż   to  bywa  wybuchów,   łajań,   pogróżek,  gdy 
się  pojawi   nieprzyzwoitość !    A  jakąż   widzimy  pobłażliwość, 
gdy  się  to  powtórzy  w  najbliższym  czasie!  Jakimże  to  gnie- 
wem unosi  się  matka  nad  błądzącem  dzieckiem  i  jak  łatwo 
ulega  namiętności,  jakież  to  nazwy  i  słowa  bez  miłości  i  go- 
dności swojej  nieraz  z  ust  swoich  wypuszcza,  a  jakie  znowu  po  krótkiej  chwili 
umie  milczeć,  ctUować,    pieścić   się   i  przymilaó!    Codziennie,   co   godzina  czuje 
dziecko  e^abośó  matki,  a  wskutek  tego  błądzi  pod  względem  pojmowania  i  peł- 
nienia swoich  obowi^ków. . . 

Kraków.  Jtf^g/-  Chmielewski. 


NATURALIZM 

I   NAJŚWIEŻSZE   KIERUNKI   ARTYSTYCZNE, 


voraz  częściej  w  pismach  francuskich,  a  za  niemi  i  w  na- 
szych pojawiać  się  zaczynają  zdania,  że  naturalizm  w  krót- 
kiem  swojem,  bo  2B-cio  letniem  zaledwie,  istnieniu  już  się 
przeżył,  że  ustąpić  musi  miejsca  nowemu  jakiemuś  kierun- 
kowi twórczości  artystycznej. 

Na  czem  ten  nowy  kierunek  ma  polegać;  jakie  mają 
być  jego  zasady  i  jaka  metoda,  dotychczas  nikt,  o  ile  wiem, 
nie  kusił  się  określić;  widać  tylko  z  wielu  przeglądów  lite- 
rackich, że  wśród  poetów  i  powieściopisarzy  objawia  się  niezadowolenie  z  Zoli 
i  jego  szkoły,  oraz  pragnienie  utorowania  sobie  dróg  odmiennych. 

Jedni  więc  toną  w  mistycyzmie,  lubując  się  jego  nieokreślonemi,  lecz 
uroczemi  dla  dusz  subtelnych  i  marzycielskich  przestrzeniami  bez  granic;  inni 
starają  się  utrwalić  w  kreacjach  artystycznych  przelotne,  często  napozór  nieu- 
chwytne całkiem  stany  swej  duszy,  wywołane  bodźcem  wewnętrznym,  czy  ze- 
wnętrznym, zyskując  tym  sposobem  dla  uczuć  osobistych,  dla  subjektywizmu 
nowe  w  poezji  uprawnienie^  które  naturalizm,  odtwarzający  zewnętrzne,  zaob- 
serwować się  dające  objawy,  zakwestjonował. 

Jeżeli  te  zjawiska  literackie,  wynikłe  przedewszystkiem  z  opozycji  prze- 
ciwko panującemu-  w  powieściopisarstwie  francuskiem  naturalizmowi,  zechcemy 
oprzeć  na  jakiejś  podstawie  teoretycznej  ;  to  znajdziemy  ją  w  tej  zasadzie,  od- 
dawna  już  wygłaszanej,  ale  przez  psycholog] ą  spółczesną  wszechstronnie  rozwi- 
niętej, źo  my  w  gruncie  rzeczy  nie  poznajemy  i  nie  możemy  poznać  rzeczy, 
jakiemi  one  są  po  za  nami,  lecz  jedynie  tylko  stany  naszej  duszy,  przez  owe 
rzeczy  wzbudzone,  czyli  innemi  słowy,  nasze  wrażenia  i  wzruszenia. 

W  rozwinięciu  tej  zasady  i  zastosowaniu  jej  do  twórczości  artystycznej 
można  utrzymywać,  że  najmozolniejsze  nawet  starania,  by  się  w  granicach 
przedmiotowego  odtwarzania  utrzymać,  nie  zdołają  wywołać  zamierzonego  sku- 
tku odbicia  świata  rzeczywistego,  jakim  on  jest  pozewnątrz  nas,  będą  to  bo- 
wiem  zawsze   tylko  odbicia  naszych  wrażeń  i  wzruszeń,  uwolnione,    co  prawda, 
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od  cech  przypadkowości,  oparte  na  oajym  szeregu  spostrzeżeń,  czy,  może  na- 
wet, doświadczeń,  ale  bądź  co  bądź  przepojone  naszemi  poglądami,  uczuciami 
i  przyzwyczajeniami. 

Sam  naturalizm  nie  przeczy  temu  bynajmniej.  W  znanej  jego  formule, 
wypowiedzianej  przez  Zolę,  cząstka  świata,  zanim  znajdzie  uzewnętrznienie 
w  dziele  sztuki,  musi  przejść  przez  temperament  artysty,  t.  j.  uledz  przetwo- 
rzeniu podmiotowemu.  Naturalizmowi  nie  chodziło  o  wykluczenie  całkowite 
subjektywizmu  z  zakresu  twórczości  artystycznej,  lecz  jedynie  o  trzymanie  go 
na  wodzy  za  pośrednictwem  ści^ych,  dokładnych  spostrzeżeń  i  doświadczeń,  ^ 
o  ile  te  drugie  były  możliwe.  Takie  żądanie  było  wynikiem  wzmożenia  się 
wpływu  nauk  doświadczalnych  oraz  protestu  przeciwko  dowolności  w  tworze- 
niu charakterów  i  sytuacji,  dowolności,  której  mnóstwo  przykładów  znaleśó  było 
można  w  okresie  romantycznym. 

Gdy  atoK  w  pismach  naturaUstycznych  „tworzenie'*  ustąpSo  miejsca 
„odtwarzaniu";  gdy  zwłaszcza  mniej  od  Zoli  utalentowani  naśladowcy  coraz 
częściej  i  w  coraz  wstrętniejszy  sposób  zaczęli  nietylko  już  prozę,  ale  po  pro- 
stu brudy  życia  na  pokaz  wywlekać  i  chlubić  się  z  doskonałego  odtwarzania 
błota  i  gnoju;  zrodzić  się  musiała  nowa  opozycja,  równie  naturalna  i  równie 
konieczna,  jak  dawniejsza;  a  w  głosie  tej  opozycji  czuć  potrzebę  powrotu  do 
szlachetniejszych,  idealniejszych  natchnień,  których  źródło,  oczywiście,  nie  jest 
pozewnątrz  nas,  ale  w  nas  samych,  w  duszy  naszej. 

W  parnej,  wszystkiemi  wyziewami  kuchni  życia  przepełnionej  atmo- 
sferze odczuto  konieczność  dopłjrwu  świeżego  powietrza  z  krainy  uczuć,  wzru- 
szeń, wzlotów,  porywów,  któreby  nas  przeniknęły  innemi  wrażeniami,  aniżeli  te, 
jakich  doznajemy  wobec  „Brzucha  Paryża";  boć  człowiek  nie  mięsem  jest  tylko. 

Wymaganiu  takiemu  musi  się  niewątpliwie  stać  zadość. 

Ale  czy  to  znaczy,  że  zdobycze  osiągnięte  w  artyzmie  przez  stosowa- 
nie metody  naturalistycznej  mają  się  w  niwecz  obrócić,  mają  być  zupełnie  za- 
pomniane, a  subjektywizm  w  znaczeniu  romantycznem  miałby  tryumfować? 
Bjmajmniej ;  nic  się  nie  powtarza  w  dziejach  bez  zmiany,  jak  nic  znowuż  abso- 
lutnie nowego  niemasz  pod  słońcem. 

Nie  samowola  fantazji  może  być  w  przyszłości  kierowniczką  twórczości 
poetyckiej,  gdyż  potrzeba  ścidego  badania  siebie  i  innych  zbyt  silnie  zakorze- 
niła się  w  umysłach  spółczesnych,  aby  im  wystarczyć  mogły  pierwsze  lepsze 
majaczenia  rozgrzanej  głowy.  Nie  egotyczne  uczucia  mogą  być  w  przyszłości 
zasadniczemi  motywami  w  rozwijaniu  tematów,  bo  konieczność  wglądania  w  pod- 
stawy życia  społecznego  zbyt  potężnie  jest  uznawaną  i  odczuwaną,  ażebyśmy 
się  mogli  zadowolnić  samolub nemi  wylewami  serca  choćby  gienialnej  jednostki. 

Ani  mistycyzm,  ani  impresjonizm  literacki  nie  wydają  mi  się  prawowi- 
temi  następcami  naturalizmu,  są  to  bowiem  objawy  duchowe,  więcej  mające  po- 
krewieństwa z  dobą  minioną,  aniżeli  z  przyszłą;  będzie  nim,  zdaniem  mojem,  „udu- 
chowiony realizm",  w  którym  nabytki  szkoły  naturalistycznej  w  tem,  co  w  nich 
jest  trwałego,  będą  święcie  przechowane,  ale  odrzucone  zostanie  dobrowolne 
zacieśnienie  widnokręgu  umysłowego,  w  którym  przesuwają  się  pospolite,  bru- 
talne, głupie,  niegodziwe,  wstrętne  zjawiska,  a  spotęguje  się  dążenie  ku  lepszym, 
idealniejszym  pragnieniom,  będącym  wyrazami  duszy,  „której  wszystko  mało", 
jak  powiedział  nasz  Mikołaj  Sęp  Szarzyński. 

W  naszej  literaturze  nie  było,  o  ile  wiem,  krańcowych  objawów  natu- 
ralizmu literackiego;  u  nas  od  czasu  „Pana  Tadeusza"  w  mniejszym  lub  wię- 
kszym stopniu,  stosownie  do  skali  talentu  piszących,  ów  „uduchowiony  realizm" 
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znajdował  zawsze  gorliwych  zwolenników.  Baczej  zainaJ:o  jeszcze  auiieli  zadnio 
zrobiono  u  nas  w  kierunku  dokładnego  obserwowania  rozmaitych  warstw  spo- 
łecznych, tak,  ie  poczynający  powieśoiopisarze  wiele  mają  do  zrobienia  w  tem, 
co  ich  poprzednicy  przygotowali.  Znać  oni  powinni,  oo  się  dzieje  na  polu  lite- 
ratury powszechnej,  ale  niech  się  nie  pozwalają  łatwo  porywaó  hasłom  i  nawoły- 
waniom, które  gdzieindziej  dają  się  zrozumieć  z  powodu  przewagi  jednego  kie- 
runku, lecz  u  nas  byłyby  tylko  wynikiem  powierzchownego,  bo  nie  wywołanego 
rzeczywistemi  faktami,  lab  potrzebami,  naśladownictwa. 

Swoboda  w  twórczości  jest  nietyłko  pożądaną,  ale  konieczną;  lecz  swo- 
boda to  —  nie  samowola,  ani  tem  mniej  —  swawola.  St^y  kanon  estetyczny,  ozy 
go  wysnuje  się  z  dzieł  starożytności  klasycznej,  czy  z  naturalizmu  spółczesnego, 
byłby  niewątpliwie  zawadą  na  drodze  rozwoju  duchowego,  ale  powodowanie  się 
czysto  podmiotowemi  urojeniami  nie  może  wydać  dzieł  pierwszorzędnej  wartości. 

Niema  zresztą  obawy  o  to,  nikt  nie  jest  tak  silnym,  ażeby  się  oparł 
dzif^aniu  przeszłości  i  otoczenia. 

Warszftwa.  piolr  Chmielowski. 


SPOR  SERBÓW  O  POLKĘ. 


W  tomie  I,  na  atr.  169  „Novej  Zety",  czasopisma  serb- 
skiego, wychodzĄoego  w  Cetynji,  p.  W.  Rfadojewicz]  wy- 
drukował następującą  piosnkę  ludową  serbską,  zapis&ną 
w  Nowem,  w  Czamogórzu,  którą  podajemy  w  oryginale 
i  doałownem  tlóm 


DYOIE  COBANĆADI. 

Ovce  6uva  mlad'  Jovttne 

I>Tije  godine, 

Pored  njega  dobra  poljka. 

Dobra  djevojka. 

Kad  nastade  trece  Ijeto, 

Treća  godina, 

Oprema  se  mlad'  Jovane, 

Dorna  da  ide. 

Progovara  dobra  poljka, 

Dobra  djovojka: 

„Ja  ću  s  tobom,  mlad'  Jovan6, 

„Mladi  ćobane". 

„Ne   mo?,'§   sa  mnom,    dobra  poljko, 

„Dobra  djevojko, 

„Śiroko  je  ravno  polje, 

„ProSetat'  ga  ne'§ ; 

„Yiaoka  je  Sar  pianina  — 

„Pregazif  je  ne'g ; 

„Duboka  je  Bimber  voda  — 

„Prepliyaf  je  ne'S; 

„Srdita  Je  majka  moja  — 

„Ugodif  joj  n8'§"; 

Opet  veli  dobra  poljka. 

Dobra  djeyojka: 


DWOJE  PASTERZY. 
Owce  paaie  miody  Janek 
Dwa  lata, 

Obok  niego  dobra  Polka, 
Dobra  dziewczyna. 
Ody  nastaje  trzecie  lato. 
Trzeci  rok. 

Zbiera  się  miody  Janek, 
Aby  iść  do  domu. 
Przemawia  dobra  Polka, 
Dobra  dziewczyna: 
„Ja  chcę  iść  z  tobą,  miody  Janku, 
„Miody  pasterzu". 

„Nie  możesz  iśó  ze  muą,  dobra  Polko, 
*Dobra  dziewczyno, 
„Szerokie  jest  równe  pole  — 
„Przejść  go  nie  zdołasz; 
„Wysoka  jest  Szar  pianina*)  — 
„Przebyć  jej  nie  zdołasz; 
„Głęboka  jest  Bimber  woda  — 
„Przepłynąć  jej  nie  zdołasz; 
„Gniewliwa  jest  matka  moja  — 
„Nie  zdołasz  jej  dogodzić". 
Znowu  mówi  dobra  Polka, 
Dobra  dziewczyna: 


*)  Płanisa  zDfLCzy  płasko  wzgórze,  Jak  u  naszych  karpackich  górali. 


„PreSetaóu  raviio  polje, 
„Cv'jeće  beruci; 
„Pregaziću  Sar  pianinu, 
„Yjence  pletuói; 
„Preplivaóu  Bimber  vodu, 
„Lice  mijući; 
„Ugodióu  majci  twojoj 
„Tebe  Ijubeói". 


„Przebędę  ja  równe  pole, 
„Kwiatki  zbierając; 
„Przebędę  ja  Szar  płaninę, 
„Wieńce  splatając; 
„Przepłynę  ja  Bimber  wodę, 
„Lica  myjący; 
„Dogodzę  ja  matce  twojej, 
„Ciebie  kochający''. 


Do  piosnki  tej  dołączył  autor  przypisek,  w  którym  mówi,  iż  nie  wie, 
czy  wyraz  „poljka"  pochodzi  od  Polski,  czy  od  pola;  sądzi  jednak,  że  prędzej 
od  pola,  niż  od  Polski. 

Z  powodu  tego  przypisku  p.  M.  W.  Weselinowicz  zamieścił  w  tymże 
tomie  „Novej  Zety''  na  str.  266  nas'tępującą  uwagę ,  której  obchodzącą  nas  bliżej 
część  podajemy  w  dosłownem  tłómaczeniu :  „Mnie  się  zdaje,  iż  wyraz  „poljka'' 
nie  pochodzi  od  pola,  a  tem  mniej  od  Polski,  lecz,  że  jest  to  żeńskie  imię 
chrzestne.  Tak  było  na  imię  dziewczęciu,  które  pasło  owce  i  należało  je  pisać 
Poljka   a  nie  poljka. 

Poljka  jest  formą  zdrobniałą  greckiego  imienia  chrzestnego  Poliksenja, 
które  przyjęło  się  u  Serbów.  I  tak :  około  Morawy  i  Szumadji  powszechnie  zna- 
nem  jest  imię  Poleksija,  a  od  tego  zdrobniała  forma  Pola,  około  Wordaru, 
Poliksenija  i  zdrobnienie  Poljka,  a  około  Jenicy  Wordaru  jeszcze  i  Sena.  Mnie 
samemu  znana  jest  jedna  taka  Poljka  w  pewnej  zamożnej  rodzinie  w  Peczu, 
w  północnej  starej  Serbji,  a  podobnych  zdrobnień  imion  chrzestnych,  które  po- 
wstały z  imion  obcojęzykowych  i  zyskały  prawo  obywatelstwa  w  języku,  pełno 
jest  pomiędzy  Serbami". 

Wywód  p.  Weselinowicza  wydaje  nam  się  najzupełniej  słusznym.  Prze- 
mawia za  nim  i  to,  że  pasterz  również  jest  nazwany  po  imieniu  w  pieśni,  a  więc 
i  pasterce  takżeby  wypadało  być  nazwaną  po  imieniu.  Lud  pod  tym  względem 
dość  jest  konsekwentnym.  Na  potwierdzenie  swego  wywodu  przytacza  też  jeszcze 
p.  W.  w  przypisku  cytatę  z  W.  Karadżycza  (EjeSnik,  str.  632),  który  wykłada  Połę, 
jako  zdrobnienie  Poleksiji.  Możnaby  też  jeszcze  zestawić  to  zdrobnienie  z  podo- 
bnemi  zdrobnieniami  i  w  innych  językach  słowiańskich,  n.  p.  z  naszemi  Pola,  Polka 
z  PauUna;  Tola,  Tolka,  Antolka,  z  Teofila  albo  Antonina  i  t.  d. 

Wywód  ten  jednak  nie  wydai  się  prawdopodobnym  p.  Radoje wieżowi, 
który  odpowiedział  na  niego  w  głosach  publicznych,  w  tomie  II  „Novej  Zety" 
w  r.  b.  na  str.  78.  Obrona  p.  E.  w  tym  wypadku  wydaje  nam  się  chybioną; 
przytaczamy  ją  tutaj  jednak,  ponieważ  ważną  jest  dla  nas  z  innych  względów. 

Pan  E.  tak  pisze:  „Nie  przeczę,  iżby  wyrazu  Poljka  nie  można  było 
uważać  za  zdrobniałe  imię  chrzestne;  zmuszony  jednak  jestem  wypowiedzieć 
swoje  zdanie.  Ponieważ  pieśń  zapisałem  z  ust  dziewczyny  Stany  Kukawiczów- 
ny,  zapytałem  więc  jej,  co  rozumie  pod  wyrazem  „poljka"?  Odpowiedziała  na 
to:  „Jest  to  dziewczyna,  która  strzeże  ojcowizny  (baStine),  albo,  która  żyje 
w  polu".  Jak  się  zaś  przekonałem  z  ust  większej  liczby  osób,  IsitÓTyiR  jest 
znana  pieśń  wzmiankowana,  to  im  nikt,  nawet  p.  W.  nie  jest  w  stanie  wybić 
z  głowy  poljki  w  znaczeniu  dziewczyny,  która  strzeże  pól,  zasiewów,  lub  która 
mieszka,  która  ma  dom  (koja  je  nastanjena  kucom)  w  polu.  Krótko  więc  mó- 
wiąc, wyraz  poljka  ma  dwa  znaczenia :  1)  Poljka,  imię  własne,  chrzestne  (podług 
p.  W.);  2)  poljka,  kobieta,  która  strzeże  pól,  zasiewów,  lub  która  mieszka,  której 
dom  stoi  w  polu,  według  słoworodu  ludowego". 
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Tyle  p.  Radojewicz.  Pozwalam  sobie  jeszcze  dodać  tutaj  słów  kilka  od  siebie. 

Wuk  Karad^icz  w  swoim  „Srpskim  rjeSniku"  podaje  wyraz  poljak,  który 
znaczy:  stróż  polny.  To  samo  znaczenie  ma  również  według  niego  w  Hercego- 
winie wyraz  poljar.  Nadto  kolega  mój,  p.  Eadicz,  udzielił  mi  jeszcze  wiadomo- 
ści, że  wyraz  „poljak"  również  w  znaczeniu  stróża  pól  (głównie  kukurydzanych) 
znanym  jest  w  Chorwacji,  we  wsi  Marcińska  wieś. 


Nam  się  zdaje,  że  pochodzenia  owej  poljki  jest  inne,  a  widać  to  jasno, 
skoro  się  porówna  inne  odmianki  tej  pieśni.  Przytaczamy  tutaj  dwie.  Pierwszą, 
pochodzącą  z  okolicy  Werbowca,  a  zapisaną  w  roku  1838  przez  L.  Yukotino- 
vića,  bierzemy  z  Dragoljuba  (Zagrzeb,  1868,  II,  str.  822);  drugą  podaje  p.  R.  F. 
Plohl  Herdvigov  (Hrvatske  narodne  pjesme  i  pripovjedke,  Waraźdyn,  1868,  str.  49). 

Pierwsza  brzmi  tak: 


Śiroko  je  dreno-polje  (sic), 

Polje  giroko. 

Njega  6uva  drenopoljka, 

Lepa  devojka.. 

Onud  jaSe  mlado  momce 

Na  vranom  konju. 

—  Pomóż,  Boże,  drenopoljka  (tak), 
Lepa  devojko !  itd. 

Druga  zaś  tak  się  zaczyna: 

Górsko  cv§ce  mi  je  pole 

CSlo  pokrilo; 
Nje  mi  bei^e  Drenopolka, 

Lepa  dgyojka. 
Onud  jaSe  mladi  junak 

Na  mladom  konju. 

—  Tiho  jaSi,  mladi  junak. 

Idem  ja  s  tobu  itd. 


Szerokie  jest  drenopole, 

Pole  szerokie. 

Jego  strzeże  drenopolka. 

Ładna  dziewczyna. 

Tamtędy  jechał  młody  chłopiec 

Na  wronym  koniu. 

—  Boże,  pomóż,  drenopolko, 

Ładna  dziewczyno!  itd. 


Górskie  kwiecie  pole  mi 

Cele  pokryło; 
Bierze  mi  je  Drenopolka 

Ładna  dziewczyna. 
Tamtędy  jechał  młody  junak 

Na  młodym  koniu. 
—  Jedź  wolno,  młody  junaku, 

Pojadę  i  ja  z  tobą  itd. 


Widzimy  z  tych  odmianek,  że  w  pieśni  tej  występuje  stale  „drenopolje", 
i  „drenopoljka",  co  jest  skróceniem  z  Adrjanopol  i  Adrjanopolka,  powstałem 
przez  upodobnienie  drugiej  części  niezrozumiałego  dla  ludu  wyrazu  greckiego 
„polis"  do  dobrze  znanych,  rodzinnych:  polje,  poljka.  Ten  sam  proces  z  nazwi- 
skami, złożonemi  z  x  greckie  polis  odbywa  się  u  nas  i  u  Ukraińców.  Słyszałem 
żołnierza,  który  utrzymywał,  że  służył  w  Staropolskiej,  zamiast  w  Stauropolskiej 
gubemji.  Prof.  M.  Sumców  dyszał  między  Ukraińcami  o  Staropilju  zamiast 
Stauropolu:  tutaj  siłą  atrakcyjną  był  wyraz  piła  (porówn.  Wisła  III,  416). 

Poljka  w  pieśni  z  Novej  Zety  powstała,  jak  sądzę,  tą  samą  drogą,  przy- 
czem  jednocześnie  z  upodobnieniem  greckiego  „polis*^  do  chorwacko-serbskiego 
„polje"  nastąpiło  skrócenie  nazwy  z  przodu  (porów.  J.  Karłowicz:  O  imionach 
własnych  polskich  miejsc  i  ludzi,  str.  od  20). 


Zagrzeb. 


Stanisław  Ciszewski, 


■* 


.ji. 
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WSPOMNIENIE  Z  NAD  BOSFORU. 


Zia  bytności  mojej  w  Konstantynopolu  w  r. 
1888,  w  rozmowie  z  ówczesnym  prezesem  ta- 
mecznego „Towarzystwa  polskiego  wzajemnej 
pomocy",  podniosłem  myśl  postawienia  biustu 
Adama  Mickiewicza  na  frontonie  domu,,  gdzie 
zmarł  nasz  wieszcz. 

Dom  pierwotny  tam  już  nie  istnieje, 
na  jego  miejscu  zbudowano  inny,  w  którym 
się  znajduje  obecnie  odpowiednia  tablica  pa- 
miątkowa. 

T.  T.  Jeż,  w  czasopiśmie  „Kraj"  (nr. 
46  z  r.  1886)  w  artykule  „Szczegóły  o  śmierci  Mickiewicza",  tak  opowiada 
o  owym  domku  pierwotnym : .  „Mickiewicz  zamieszkał  w  domu  drewnianym  na 
Jeni-Szeri,  przedmieściu  przylegającem  do  Pery,  w  dzielnicy  położonej  w  nizinie. 
"Wynajął  sobie  pokój  jeden  obszerny,  pokój  będący  zarazem  sypialnym,  bawial- 
nym i  jadalnym,  od  niejakiego  Rudnickiego". 

W  izbie  tej,  „więcej  niż  skromnej"  w  maleńkim  tym  domku",  jak  mówi 
Karol  Brzozowski  (w  swoich  „Wspomnieniach  o  Mickiewiczu",  drukowanych 
w  powołanym  numerze  „Kraju",  zmarł  Adam  Mickiewicz  26  listopada  185B  roku. 
S.  p.  Henryk  Gfropler  zakupił  domek  ów  za  100  funtów  tureckich  w  złocie  (2300 
franków).  Podczas  nieobecności  Groplera  w  Stambule  J.  Katyński  zarządca  ko- 
palń groplerowskich  zburzył  pamiątkowy  ten  dom  i  postawił  na  jego  miejscu 
nowy  murowany  dla  siebie;  poczciwiec  nie  chciał,  aby  próżno  stał  plac  i  sądził, 
iż  w.  ten  sposób  lepiej  utrwali  pamięć  poety,  jak  to  objaśnia  p.  M.  K.  Borko- 
wski w  swym  artykule  „Polacy  w  Turcji"  („Grłos"  z  18  grudnia  1886  r.  nr. 
12).  Gropler  przez  pobłażliwość  dla  Katyńskiego  nie  chciał  niszczyć  nowozbu- 
dowanego  domu,  umieścił  tylko  na  nim  tablicę  z  napisem,  iż  tam  mieszkał  i  zmarł 
MicJciemcz. 

Dnia  17  Marca  1889  r.  na  posiedzeniu  „Towarzystwa  polskiego  wzaje- 
mnej pomocy"  prezydujący  wniósł  projekt  postawienia  biustu  Mickiewicza  w  do- 
mu,  gdzie   zmarł   poeta,   co   przyj ętem   zostało  większością  głosów  w  zasadzie. 
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Gdy  przyszło  jednak  do  obliczenia  kosztów  tego  więcej  niż  skromnego 
pomnika,  projekt  wykonania  go  upadł  na  posiedzeniu  Towarzystwa  pomienio- 
nego,  w  dniu  17  sierpnia  tegoż  roku,  jak  o  tern  świadczy  wyciąg  z  protokułów 
w  sprawozdaniu  z  czynności  Towarzystwa  za  rok  1889. 

Wobec  tego,  gdy  skromne  środki  biednej  kolonji  naszej  w  Carogrodzie 
nie  pozwoliły  urzeczywistnić  pięknego  zamiaru,  czyż  nie  powinniśmy  podać 
dłoni  pomocnej. 

Zechciejmy  a  myśl  stanie  się  czynem! 

Warszawa.  Stanisław  J.  Cjsamowski. 


na 


OSTATNI. 


—  riój  aią  Boga,  panie  Jacenty,  a  dokąd  to  ?  Na 
taki  chłód  w  waszej  kapocinie!  do  reszty  was 
pokrzywi. 

—  Nio  to,  pani  Feliksowo,  jak  Pan  Jezus 
dopuści,  to  jakoś  dojdę  i  nic  mi  się  złego  nie  stanie. 

—  Ej  nie  gadajcie!  Strzeżonego  Pan  Bóg 
strzeże.  Gdybyście  chociaż  do  potudnia  cieplejszego 
słonka  poczekali. 

Jacenty  przekrzywił  głowę ,  która  mu  się 
w  karku  sztywnie  obraof^a,  zmrużył  jedno  oko, 
popab-zył  na  ^ońce,  uśmiechnął  się  i  zamamlał  bezzębnemi  ustami.  Z  wielkim 
trudem  podnió^  do  góry  trzęsącą  się  rękę ,  widaó  chciał  coś  pokazać  ua  niebie- 
skim zegarze,  ale  zniedołężniała  prawica  odmówiła  poduszeństwa  i  drżąc  a  idąc 
zygzakiem,  opuściła  się  ku  piersiom. 

Feliksowa  jak  nio^a  balję,  tak  ją  postawiła  na  ziemi  i  patrzała,  lito- 
ściwie kiwając  głową. 

—  Gdzież  się  to  pan  Jacenty  wybrał? 

—  Do  katedry,  pani  Feliksowo,  do  katedry.  —  I  nachylając  się  ku  niej, 
szepnij  z  tajemniczym  uśmiechem: 

—  Pasterz  dziś  celebruje...  sam  pasterz  dobrodziej;  czy  to  pani  Feli- 
ksowa  nie  wie? 

Znaó  trafił  w  bolesną  strunę. 

—  A  co  mam  wiedzieć !  —  wybuchła  impetycznie  —  Albo  to  ja  wiem, 
co  robi  się  na  świecie?  Albo  to  ja  mogę  żyć  jak  ludzie,  czy  pomodlić  się  kiedy, 
czy  co?  Wrzeszczy  ot  siedmioro  —  ręką  ku  domostwu  wskazała  —  to  jeść, 
tamto  pić,  jedno  tego,  drugie  owego...  zatracenie  boże!  A  niechno  tamten  przyj- 
dzie, to  jeszcze  mi  wszystkie  garnki  poprzetrąca,  wyje,  wyliże,  a  co  aię  da, 
z  domu  wywlecze.    Ot,  taka  dola  przeklęta!  Djabli  wiedzą,    czego  rodziła  się... 

Jacentego  jakby  pchnij  żelazem. 

—  A  bójcie  się  Boga!  A  Mateczko  Ostrobramska!  W  imię  Ojca  i  Syna... 
Tak  się  nie  godzi,  pani  Feliksowo.  A  gdzie  „bądź  wola  Twoja?"  Ozy  to  w  nie- 
szczęściu pomoże  sobie  cdowiek,  jak  zacznie  gniewać  się  na  sądy  boże? 


Feliksowa  ochłonęła  nieco. 

—  Ej,  pa-n  Jacenty  to  zawsze  tak;  ale  człowiek  grzeszny  nie  zawsze 
może  wytrzymać. 

—  Bo  trzeba  mieć  więcej  mocności  serca.  Kiedy  nieszcztjśoie  na  kogo 
sitj  zaweżmie,  to  co  tu  poradzić?  A  jak  wszystko  ofiaruję  Panu  Bogu  i  powiem 
sobie:  wola  Jego  święta;  byle  tylko  w  tej  niedoli  w  poczciwości  dotrwać  i  na 
zło  jakie  się  nie  skusić,  —  to  jakoś  lżej  i  światłej  robi  się  na  sercu. 

Feliksowa  uczuła  się  wzruszoną. 

—  Wiadomo,  panie  Jacenty,  że  z  was  pobożny  człowiek  i  uczciwy,  ja- 
kich mało.  A  jakże  tam  wasza  Anusia? 

Po  obrzękłej  twarzy  Jacentego  przeszedł  dreszcz  bolesny. 

—  Chora,  biedaczka,  chora!  dziecina  ta  moja...  Wczoraj  i  dziś  już  na- 
wet z  łóżka  wyjść  nie  próbuje.  Kaszel  ją  dusi,  strach! 

—  Cóż  doktor  powiedział? 

Twarz  starego  skrzywiła  się  jeszcze  boleśniej. 

—  A  co  on  powie?  Dawajcie  mleko,  dawajcie  mięso,  wyprowadźcie  się 
z  tej  dziury,  woda  ciurkiem  po  ścianach  leci.  Już  to  prawda,  leci,  leci... 

—  Oj  te  doktory!  Strasznie  mądre  na  pańskie  choroby. 

—  To  też  pomyślałem  sobie:  ludzie  nie  pomogą,  a  jak  Pan  Bóg  zechce,  to 
pomoże.  I  postanowiłem  sobie:  pierwszy  raz,  jak  tylko  pasterz  celebrować  będzie, 
pójdę!  Czy  mogę,  czy  nie  mogę,  a  pójdę!  Całą  mszę  na  klęczkach  przetrwam, 
choćbym  tam  padł!  Może  Matka  Najświętsza  poratuje,  ulituje  się  nad  tą  dzieciną. 

—  No,  jeśli  takie  zrobiliście  postanowienie,  to  już  idźcie,  bo,  uchowaj 
Boże,  spóźnicie  się  jeszcze. 

Zabrała  się   do  odejścia,    ale  zwróciła   się  i  jeszcze   za   nim  popatrzsJa. 

—  Może  dać  co  na  szyję?  chuścinę  jaką?  Zimny   wiatr  akurat  zawieje. 
Jacenty  uśmiechnął  się  błogo. 

—  Poczekajcie,  macie  tu  ot  tę  szmatkę! 

Odpięła  od  fartucha  kolorową  szmatę,  może  pieluszkę  dziecka,  —  i  obwią- 
zała nią  troskliwie  szyję  paralityka. 

Jemu  do  dobrych,  dziecięcych  oczu  łzy  nabiegać  poczęły. 

—  A  widzi  pani  Feliksowa,  niema  to  opieki  bożej  ?  Tak  mi  tu  pasku- 
dnie dmuchało  za  kołnierz;  myślałem:  jakże  to  będzie?  A  oto  jak  jest  Bóg  do- 
bry i  ludzie  dobrzy.  Ten,  co  karmi  ptaszęta  i  przyodziewa  lilje  polne... 

—  Oj,  lilja!  —  przerwała  sentencję  Feliksowa  i  z  uśmiechem,  który 
mimowoli  stał  się  figlarnym,  obrzuciła  wzrokiem  postać  Jacentego. 

Biednaź-bo  to  była  postać  —  okrutnie  biedna.  Zgarbiony,  skrzywiony 
starzec,  z  obwisłemi  policzkami,  ledwo  poruszającym  karkiem  i  trzęsącemi  się, 
obrzękłemi  jak  poduszki  rękami,  które  czyniły  go  zupełnie  niedołężnym. 

Niedołężnym,  więc  i  nędzarzem.  Z  ramion  zwisała  szafirowa  wypłowiała 
kapota,  suto  bronzowemi  łatami  upstrzona,  które  chroniły  ją  od  zupełnego 
w  proch  rozsypania  się.  Siwe  rzadkie  włosy  pokrywała  czapica,  pamiętająca 
może  jego  młodość,  a  obówie  pokrzywione,  zszargane,  znacznie  większe  było 
od  nóg,  któremi,  nie  stąpał,  lecz  suwał.  Słabe  ręce  nie  mogły  utrzymać  kija,  chód 
stawał  się  chwiejnym  a  żółwiowym.  Był  żywym  wyrazem  pojęć,  które  obejmu- 
jemy słowem  „nędzarz",  był  wizerunkiem,  który  do  każdego  serca  mówi:  ulituj 
się!  i  skargą,  która  do  społeczeństwa  woła:  twój  wytwór! 

Sunął  się  krok  za  krokiem,  potrącany  przez  przechodniów,  którym  co 
chwilę  zawadzał,  a  chłodny  wiatr  kwietniowy  szarpał  jego  sukmanę  i  długie 
włosy  rozpraszał  dokoła  twarzy.  Jednak,  jakkolwiek  przykrym  był  chłód  i  droga 
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uciążliwą,  ta  biedna  skrzywiona  twarz  nic  nie  straciła  ze  swej  zwykłej  pogody. 
Jasno  i  łagodnie  patrzyły  błc^kitne  oczy  i  dobrotliwy  uśmiech  nie  schodził  z  ust. 
Szeptał  różaniec,  ściskał  w  ręku  szkaplerzyk  i  myślcJt  sobie  w  duchu: 

—  Pomoże  Najświętsza  Matka,  uratuję  Anulkę  —  byleby  tylko  sił  star- 
czyło dotrwać  w  intencji.  —  I  modlił  się  żarliwie. 

Dopełzł  tak  jakoś  do  katedry.  Ale  tam  trudniej  już  było,  bo  tłum  ze- 
brał się  wielki;  wszystko,  co  żyło,  pobożni  i  ciekawi  biegli  popatrzeć  na  wielką 
uroczystość.  Biedak  przeląkł  się  na  razie,  zwątpił,  czy  potrafi  docisnąć  się  do 
ołtarza,  aby  w  obliczu  świętych  obrazów  i  w  obecności  pasterza  votum  swoje 
wykonać.  Myślał,  że  gdy  będzie  się  modlił  gdzieś  w  kątku,  jego  ofiara  straci 
na  swej  doniosłości. 

—  To  tak,  jakbym  Anulkę  w  kąt  przed  Panem  Bogiem  schował  —  mó- 
wił do  siebie,  i  wierzył,  że  gdy  tam  przed  ołtarzem  padnie  na  kolana,  to  będzie 
tak  jakby  Anulkę  złożoną  we  własnem  sercu  przed  oblicze  Boga  na  rękach 
podniósł.  Przeciskał  się  więc  jak  mógł  przez  tłumy,  a  ten  i  ów,  widząc  niedo- 
łężnego starca,  usuwał  się  z  drogi  i  pomagał  iść  dalej. 

Dotarł  zatem,  jeśli  nie  do  ołtarza,  to  do  pierwszych  rzędów  ławek.  Odwiązał 
chustkę  z  szyi,  na  posadzce  rozesłał,  bo  lubił,  aby  czysto  było  koło  niego,  i  z  wiel- 
kim trudem  próbując  to  jednej,  to  drugiej  nogi,  kląkł.  Dostał  z  kieszeni  książkę 
ze  sczemiałemi  od  przewracania  kartami  i  ledwo  trzymającą  się  w  zszarganej  opra- 
wie, różaniec  o  wytartych  paciorkach  i  blaszanym  krzyżyku  zawiesił  na  ręku  i  mo- 
dlić się  zacz{^.  Chciał  się  przeżegnać,  kilkakrotnie  rękę  do  czoła  podnosił,  ale  nie 
mógł  dosięgnąć.  Za  to  głośno  i  dobitnie  powtórzył  słowa  przeżegnania. 

Czy  modlił  się  kto  tak  szczerze  w  tym  kilkotysiącznym  tłumie?  Może 
niejedno  serce  łkało  łzami,  może  niejeden  duch  leciał  uniesiony  zachwytem, 
ale  pewno  nie  było  tak  pokornej,  prostej,  a  ufnej  modlitwy.  Kornie  pochylony, 
z  rękami  złożoneroi  lub  przesuwaj ącemi  zwolna  ziarnka  różańca,  jedne  po  dru- 
giej, odmawiał  modlitwy  z  rozłożonej  na  ławie  książki.  Odmawiał  wszystkie: 
litanie  i  koronki,  za  zmarłych  i  za  chorych,  przed  bierzmowaniem  i  po  bierzmo- 
waniu, o  deszcz  i  o  pogodę,  lecz  w  sercu  miał  tylko  jedno  błaganie:  Nędzarz 
jestem,  aleś  Ty  ojciec,  zostaw  mnie  moją  Anulkę!  Tak  całą  mszę  przeklęczał; 
nawet  i  kcwzanie,  bo  wstawać  i  znów  klękać,  przechodziło  jego  siły. 

Byli  jednak  tacy,  którym  ten  nędzarz  pokorny  strasznie  kłuł  w  oczy. 
Do  ich  rzędu  należała  pani  Izabella.  Nie  mogła  pogodzić  się  z  myślą,  aby  po- 
dobne indywiduum  zalegało  przednie  miejsce  na  tak  doniodej  uroczystości. 
Uważała  to  poprostu  za  sprofanowanie  nabożeństwa,  irytowała  się  i,  mimo  daru 
modlitwy,  jakim  czuła  się  dziś  obdarzoną,  doświadczała  dywersji. 

—  Szwajcar  jest  bez  żadnej  uwagi  —  mówiła  w  duchu,  oglądając  się 
za  stróżem  kościelnego  porządku,  i  dalej  szeptała  —  O  doiix  Jćsus,  łes  peines 
oni  assiege  mon  dnie!  —  miała  bowiem  zwyczaj  od  wielkiego  święta  modlić  się 
z  francuskiej  książki.  Nieraz  podczas  mszy,  w  trakcie  najwznioślejszych  mo- 
dłów, półgłośna  modlitwa  starca  strącała  ją  z  wyżyn  ekstazy.  Czuła  jak  przez 
tego  wykoszlawionego  prostaka  —  pijaka  może  —  jej  dusza  utracą  stopniowo 
całą  woń  wzniosłego  nastroju  i  dar  doskonałej  modlitwy,  leci  w  przepaść  zni- 
cestwienia.  A  ona  tak  wiele  rachowała  na  dzisiejsze  nabożeństwo!  Jeszcze 
z  wieczora  poleciła  swej  wychowance  zbudzić  siebie  wcześnie  i  mieć  już  w  po- 
gotowiu wszystko,  od  bielidła,  do  rzymskiego  różaiica. 

—  Adelinetto  —  mówiła  —  jutro  będziemy  pięć  godzin  w  kościele!  Od 
ósmej  do  pierwszej  —  pięć,  precisamcnto.,.  —  Od  powrotu  z  Rzymu  miała  zwy- 
czaj używania  włoskicli  końcówek. 
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Jakoż  o  wschodzie  słońca  siedziała  już  przed  zwierciadłem,  a  Adelinetta 
urządzała  jej  starannie  fryzurę. 

—  Ostrożnie,  cara  mia,  —  skarżyła  się  jękliwie  —  rozrzucisz  ten  fiok 
do  reszty!  Jesteś  niezręczna,  framinletto,  niezręczna  jak  niedźwiedź...  Moja  mo- 
psiczka  potrafiłaby  lepiej.    Ach,  idź  juź!  robisz  mnie  to  na  złość,  już  widzę!... 

Poprawiony  pukiel  wracał  jednak  prędko  dobry  humor. 

—  Nie  masz  pojęcia,  jak  ojciec  Juljan  zważa  na  wszystko  —  ttó- 
maczyła  się  z  chwilowego  uniesienia.  —  „Szata  niewiasty  to  kielich  kwiato- 
wej korony  —  mówił  mi  raz  —  czem  treść  wzniosłej  sza,  tem  obsłonki  wy- 
twomiejsze". . .  Ach,  ojciec  Juljan,  ojciec  Juljan!  Powiedz  mi  szczerze,  czy  ci 
się  nie  zdaje,  że  on  jest  aniołem?  Dziś  będzie  z  kadzidłem  asystował  paste- 
rzowi. Uważałaś,  jak  mu  do  twarzy  w  szafirowej  wstędze?  Un  ange,  je  vot4S 
jurCy  angelo, . . 

Ileż  starań  w  pobożnej  intencji  dołożyła  dziś  do  każdego  zwoju  .wdzię- 
cznie pudrem  przesypanych  włosów!  Adelka  co  najmniej  z  dziesięć  razy  mu- 
siała układać  jej  nad  czołem  rąbek  czarnej  koronki,  owej  koronki,  którą  niegdyś 
ręka  Ojca  świętego  dotknęła  przy  błogosławieństwie. 

—  Czy  ci  się  nie  zdaje,  że  jestem  za  bladą?  —  z  niepokojem  pytała 
wychowanki,  —  Na  miłość  boską  trochę  różu!  Na  chwałę  Marji. 

I  na  pokład  bielidła  szedł  drugi,  subtelniej szy,  różu. 

—  Odrobinę  —  zalecała  —  tinc  nuance^  nuancino.  Bladość  przystoi  tylko 
mężczyznom;  kobieta  powinna  mieć  to  tchnienie  niewinności  na  licu. 

Po  kilkogodzinnej  przed  zwierciadłem  pracy  jest  juź  wreszcie  gotową. 
Ogląda  siebie  raz  jeszcze  w  zwierciadle,  poprawia,  nastrzępia,  odmuchuje,  każe 
się  spryskać  heliotropem,  ulubiony  zapach  księdza  Juljana,  i  wziąwszy  książkę 
oprawną  w  kość  słoniową,  pobożnie  płynie  do  drzwi.  Lecz  tu,  jak  piorunem  ra- 
żona, zatrzymuje  się  w  przerażeniu. 

—  Eióźaniec !  Mio  rosario. . .  —  woła  boleśnie  —  Jesteś  roztrzepana  jak 
ostatnia  subretka! 

Adelka  rzuca  się  po  różaniec. 

Zapomnieć  tej  insygnji  —  wolałaby  nie  iść  wcale. 

Jest  to  długi  na  parę  łokci  sznur  paciorek,  wielkich  jak  orzech  włoski. 
Święty  Ojciec  pobłogosławił  go  w  Rzymie  własnoręcznie.  Przy  pomocy  Adelki 
zarzuca  różaniec  przez  ramię,  poczem  dwa  razy  okręca  dokoła  ręki.  Wygląda 
jak  „słowianin  w  pętach  rzymianina". 

—  Niewolnica  świętego  Dominika,  —  objaśnia  z  błogim  uśmiechem 
Adelce,  której  figlarne  płomyki  zaczęły  skakać  w  oczach. 

Przedstawić  teraz  sobie  taką  subtelną,  wzniosłą  duszę,  tuż  obok  po- 
krzywionego Jacentego.  Bo  nieszczęście  mieć  chciało,  że  znajdywali  się  obok 
siebie  tylko  poręczą  ławki  przedzieleni. 

—  O  doux  sauveur^  Tu  vois  nm  misbre^  —  modliła  się  składając  ręce  na 
przezroczach  owiewającej  jej  biust  koronki  i  ukradkowem  spojrzeniem  goniła  za 
postacią  księdza  Juljana.  Gotów  spostrzedz  ją  w  towarzystwie  tego...  szpital- 
nika.  Hcrreur! 

Ów  oberwus,  który  wcisnął  się  do  arystokratycznych  ławek,  doprowa- 
dzał ją  teraz  do  grzechu,,  obdarł,  jak  złodziej,  z  najczystszego  zapału  modlitwy. 
Miała  tyle  spraw  polecić  niebu;  teraz  mogła  tylko  modlić  się  o  jedno:  aby  ten 
„łaciarz"  zniknął  gdzieś,  zginął,  zapadł  się  pod  ziemię. 

Oczywiście,  modlitwa  ta  nie  była  wysłuchaną.  Nabożeństwo  dobiegało 
końca,  a  modły  starca  nietylko  nie  ustawały,  lecz  zdawały  się  być  coraz  źarliw- 


szemi.  Z  wielkim  wysiłkiem  składał  w  pięść  obrzękłe  palce  i  bił  się  w  piersi. 
—  „Bądź  miłościwi"  —  wołał  wpółgłośno  ze  skruchą  pochylając  głowy,  a  ciszej 
z  głębi  serca  szeptem  dodawał :  „ Anulkę  zbaw,  Anulkę". . . 

Lecz  oto  msza  się  skończyła.  Jacenty  zaszamotal  się,  dźwigając,  wszy- 
stkie członki  czuł  bólem  dotknięte,  ale  otucha  napełniła  stroskane  serce. 

—  Kiedy  się  uda2o  całe  nabożeństwo  przeklęczeó,  to  już  widać  Pan 
Bóg  przyjął  ofiarę.  Teraz,  aby  tylko  przyjąć  błogosławieństwo  biskupa. 

Ofiara  nie  byłaby  zupełną,  gdyby  po  nabożeństwie  nie  dotarł  do  uca- 
łowania ręki  biskupiej,  będzie  to  trochę  trudno,  bo  ludzie  cisną  się  wtedy  bez 
pamięci,  ano  —  za  łaską  bożą  jakoś  może  i  to  się  uda. 

Wcześnie  zatem,  nie  czekając  aż  ruszą  się  wszyscy,  zabrał  się  i  wywę- 
drował  zprzed  oblicza  storturowanej  pani  Izabelli.  Odetchnęła  biedaczka.  A  on, 
ani  domyślając  się  przyczynionych  mąk,  podążał  z  czystem  sumieniem  ku  śro- 
dkowi kościoła.  Klęczały  już  tam  w  sznur  wyciągnięte  szeregi,  wolną  drogę 
zostawiwszy  w  pośrodku.  Oczekiwanie  dochodziło  do  natężenia;  każdy,  wychy- 
lając się  naprzód  spoglądał  ku  ołtarzowi,  czy  prędko  biskup  nadejdzie? 

Jacenty,  któremu  dotąd  szczęście  sprzyjało,  potrafiił  znaleźć  miejsce 
w  pierwszym  szeregu,  w  samym  środku  kościoła.  Przy  pomocy  litościwego  są- 
siada opuścił  się  na  klęczki,  złożył  ręce,  jak  do  pacierza,  i  czekał. 

. —  Nędzarz  ze  mnie  wielki  —  rozmyślał  —  wedle  duszy  i  wedle  ciała 
nędzarz,  na  ziemi  musić  ja  ostatni.  Ale  przed  progami  niebieskiemi  i  mnie 
wolno  stanąć  z  innymi.  Pan  nasz.  Zbawca,  dozwolił  maluczkim  przyjść  do  siebie, 
a  toć  ja  chyba  najmniejszy.  Całe  życie  wielkiej  rozkoszy  nie  zaznałem,  a  i  ludzie 
nieraz  skrzywdzili,  nie  pamiętaj  im,  Chryste,  a  na  stare  lata  choroba  i  utrapie- 
nie. Ale  Chrystus  pożałuje  mnie,  choć  ja  ostatni,  zmiłuje  się.  Toż  i  teraz  dodał 
mnie  sił  nadspodziewanie;  może  i  dziecinę  moje  podźwignie. . .  Zmiłuje  się  Chry- 
stus. . .  Byle  tylko  biskup  pobłogosławił,  zawszeć  to  śmielej  człowiekowi  jak  go 
przeżegna  ręką  święconą. 

Obrzękła,  skrzywiona  twarz  oblokła  się  wjnrazem  wielkiej  pogody  i  bez- 
granicznej ufności.  Tok  jego  myśli  został  nagle  przerwany.  Tłumy  jakby  prądem 
silnym  pchnięte,  rzuciły  się  od  ołtarzy  ku  wyjściu.  Powstał  ścisk,  gwar  tłumiony, 
szmer  tysiącznych  stąpań.  Jacenty  poczuł  się  nagle  ściśniętym  zewsząd  i  kołysa- 
nym w  różne  strony.  Była  chwila,  że  się  zląkł,  aby  go  nie  powalono  i  nie  zdepta- 
no. Krzepił  się,  jak  mógł,  a  jednocześnie  robił  wszelkie  wysiłki,  aby  stanowiska 
swego  nie  opuścić  i  być  gotowym  do  ucałowaniu  ręki  biskupiej.  Oto  już  widzi 
pasterza  jak  w  licznej  asystencji  kapłanów  i  kleru,  pełen  majestatu,  przechodzi 
środkiem  rozstąpionych  tłumów.  Idąc,  pochyla  się  na  prawo  i  białą,  pierście- 
niem zdobną  ręką  przesuwa  się  z  ust  do  ust  klęczącego  ludu,  a  jednocześnie 
końcami  warg  powtarza  dowa  błogosławieństwa.  W  Jacentym  aż  serce  bić 
przestało.  Gdyby  tylko  w  porę  dosięgnąć  tej  ręki.  A  dla  biednego  paralityka 
zadanie  to  nie  małej  pracy.  Chociaż  biskup  jeszcze  daleko,  on,  ułożywszy  przed 
sobą  na  posadzce  czapkę,  książkę,  różaniec,  aby  mu  nie  zawadzały,  podnosi 
ręce,  aby  już  były  w  należytej  wysokości  do  ujęcia  dłoni  pasterza.  Ale  wysiłek 
parogodzinnego  klęczenia  i  wzruszenie,  które  go  coraz  żywiej  opanowywa,  czyni 
te  nieszczęśliwe  ręce  bardziej  niedołężnemi,  niż  zwykle.  Drżą,  aż  dygocą,  a  ta- 
kie stały  się  ciężkie  i  sztywne,  że  rady  im  dać  nie  może.  Co  podniesie  od  piersi 
to  znowu  bezwładnie  opadają,  jakby  ołowiem  nalane.  Pot  mu  wystąpił  na  czoło 
a  usta  jak  do  płaczu  drżeć  poczynają.  Oczy  jasne,  dziecięce,  obracają  się  z  nie- 
pokojem dokoła,  jakby  pytały  wszystkich:  cóż  będzie  ze  mną?  I  tu  wejrzenie 
jego   spotyka   się   z  wejrzeniem  jakiejś    dostojniczki,   która  nie  wiedzieć  jakim 
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sposobem  znalazła   się  obok  niego.    Gdy  klękał   miał  tylko    samych  szaraczków 
koło  siebie,  teraz  z  tłumem  napłynęli  inni. 

—  Wielka  jakaś  dama  —  myśli  z  namaszczeniem  i  strzeże  się,  aby  ła- 
tana jego  sukmana  nie  dotknęła  szeleszczącycli  jedwabiów,  boi  się  odetchnąć 
głębiej  wobec  woni  heliotropu,  który  wydziela  się  z  niej,  jak  z  kwitnącego 
krzewu.  Patrzy  na  nią  zalękniony,  spiorunowany  jej  pełnem  zgrozy  spojrzeniem. 
Bo  pani  Izabella  w  sąsiedzie  swym  z  przerażeniem  poznaje  wstrętnego  „łacia- 
rza".  Byłaby  uciekła,  gdyby  jakakolwiek  ku  temu  przedstawiała  się  możność. 
Ale  biskup  już  się  zbliża  a  ksiądz  Juljan  pierwszy  postępuje  za  nim.  W  pani 
Izabelli  krew  zastygła  ze  zgrozy.  Oczy,  te  magnetyczne  oczy  anioła  wpierw 
padną  na  tego  nędzarza  a  przy  nim  ją  zobaczą!  Wysuwa  się  trochę  naprzód, 
ale  ten  bezwstydny  śmie  aż  tu  wyciągać  swoje  koszlawe  ręce.  Jacenty,  widząc 
zbliżającego  się  biskupa,  zapomniał  o  wszystkiem  innem,  a  uniesiony  gorącem 
pragnieniem,  pochylił  się  naprzód,  ręce  wyciągnął  i  z  wejrzeniem  pokornem,  li- 
tości błagającem,  wpajał  się  w  twarz  nadchodzącego.  Zdało  mu  się,  że  w  tem 
błogosławieństwie,  w  tem  ucałowaniu  ręki  leży  jego  zbawienie,  życie  jego  Anulki. 

—  Zmiłuj  się  Panie!  —  wołało  jego  serce  ścieśnione  wielkim  bólem, 
a  wstrząśnięte  do  głębi  —  od  oblicza  Twego  nie  odrzuć  mię,  niech  nie  będę 
ostatni. . . 

Beka  biskupa  zbliżyła  się  do  ust  obok  klęczącego. 

Teraz  jego  kolej  nadchodzi.  —  Zmiłuj  się!  —  powtórzył  raz  jeszcze 
i  drżące  ręce  do  ręki  biskupa  wyciągnął. 

Ale  tu  zaszedł  wypadek,  którego  najmniej  się  spodziewał.  Nagle  zprzed 
oczu  zniknął  mu  biskup,  księża,  kościół  i  tłumy,  przed  nim  stania  czarna  chmura 
jedwabiu,  koronek,  wstążek;  woń  heliotropu  zalała  go.  Mrugns^  oczami,  nie 
mogąc  na  razie  zrozumieć,  co  się  stało.  Ale  w  następnej  chwili  wszystko  już 
było  na  miejscu,  miał  znowu  światło  przed  oczyma.  Miał  światło  i  spostrzegł, 
że  biskup  o  kilka  krokÓAV  oddalił  się  już  od  niego.  Spojrzał  obok,  pani  Iza- 
bella klęczała  rozmodlona,  z  rękami  złożonemi  na  piersiach,  oczyma  ulatująca 
ku  niebiosom. 

Jacenty  głowę  na  piersi  spuścił  i  zamyślił  się  głęboko.  Ci  wielcy  nawet 
przed  obliczem  Boga  chcą  być  pierwszymi.  Chcieliby,  aby  nędzarz,  który  całe 
życie  męczy  się  w  niedoli,  który  nie  ma  nawet  tyle,  co  niegdyś  miał  Łazarz  — 
okruchów  z  ich  uczt,  —  który  zasypia,  aby  zapomnieć,  że  żyje,  a  budzi  się 
pytając,  po  co  żyje?  chcieliby,  al^  ten  nędzarz  nie  miał  nawet  jednego  pro- 
myka, coby  mu  serce  czasem  ogrzał. 

—  Ostatni...  —  szeptał  bezzębnemi,  staremi  wargami  —  ostatnim  ci  ja 
był  i  jestem.  Takim  się  urodził  i  takim  zemrę.  Taki  to  już  porządek  świata,  — 
a  może  ja  nie  wart  niczego  lepszego. . . 

Spojrzał  na  panią  Izabellę. 

—  Jakaś  poczciwa  kobieta,  modli  się  jak  anioł.  Nie  pamiętaj-źe  jej  Pa- 
nie, odpuść!  I  jej  i  mnie  odpuść.  Każdyby  tak  samo...   Ostatni! 

Ale  żałość  nie  dała  się  uśpić. 

—  Anulko  moja...  dziecino!...  —  wyszeptał  boleśnie,  pohylił  głowę 
i  zapłakał  gorzkiemi  łzami. . . 

Kraków.  Wanda  Dalecha, 
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co  LEPIEJ? 


W  społeczeństwie  takiem  jak  nasze,  gdzie  lud  jest  głodnym, 
obdartym,  ciemnym,  a  inteligencja  często  bezradną  wobec 
uciska  i  przemocy,  praca  na  niwie  społecznej  jest  obowią- 
zkiem każdego. 

Ale  w  spełnianiu   tego  obowiązku   zasada    „osiągania 
największych  rezultatów  przy  najmniejszym  wydatku  sił",  prze- 
wodniczyć  musi  właśnie   dlatego,    że  pole   tr.k   rozległe,   tak 
'  ^'  mało  uprawne,  że  od  pracy  u  podstaw  zaczynamy. 

Czy  da  się  przeto  wynaleźć  zasada  ogólna,  która  pracownikowi  na  niwie 
społecznej  przyświecać  powinna,  czy  jest  punkt  wyjścia  dla  usiłowań  jego,  a  ra- 
czej, gdzie  go  szukać?  W  sobie  czy  w  społeczeństwie? 

Czy  tak  jak  każe  chrześcijańska  etyka,  etyka  słabych,  spójnie  działają- 
cych, mieć  wzrok  nieustannie  zwrócony  na  potrzeby  i  dążenia  bliźnich,  siebie 
dla  nich  poświęcić,  o  sobie  zapomnieć,  sobą  nieraz  pogardzić,  gdy  indywidual- 
ność zbyt  silnie  wystąpi  i  z  praw  swoich  zażąda  rachunku? 

G^dyby  można  było  nieomylnie  odgadnąć  wszystkie  potrzeby  społeczeń- 
stwa, ocenić,  które  z  nich  są  najważniejsze  i  wytknąć  drogę  postępowania  dla 
całych  stuleci,  zatrata  swojego  ^a,  oddanie  i  poświęcenie  sił  swych  i  środków 
byłoby  użytecznem,  owocnem,  celowem.  Ułatwićby  mogło  pochód  naprzód,  ukoić 
ból,  wzmódz  sumę  szczęścia  ogółu.  Jednostka,  zginęłaby  może,  ale  nie  napróżno. 
Któż  jednak  zaręczy,  że  ocena  jednostkowa,  a  nawet  zbiorowa  nieomylną  tu 
będzie,  że  z  pośród  tysiąca  nędz  zapobiegamy  najbardziej  dotkliwej  i  powsze- 
chnej, że  z  dróg  różnych  wybieramy  właściwą?  Sądzę,  że  wątpliwość  ta  nie 
jest  obcą  żadnemu  umysłowi  krytycznemu. 

Spróbujmy  jednak  spojrzeć  w  siebie,  ocenić  swe  siły,  chęci,  dążności 
instynktowe,  zbadać  najlepszą,  a  często  nieświadomie  choć  potężnie  narzuca- 
jącą nam  się  cząstkę  naszego  ja.  Nie  brońmy  się  temu  najgłębszemu  popędowi 
naszej  istoty,  nie  brońmy  go  i  nie  zamykajmy  nań  uszu  i  oczu,  a  odpowiedź 
wyczytamy  niechybnie.  Nie  będzie  to  może  wskazanie  najważniejszej  potrzeby 
społecznej,  ale  oświeci  nas,  co  my  ludziom  dać  możemy.  Jaką  stronę  naszego 
ja  rozwiniętą,  wszechstronnie  wydoskonaloną   złożyć   nam   przyjdzie  na  ołtarzu 

183 


publicznego  dobra,  piękna,  użyteczności...  Dając  ją,  ofiarowaliśmy  niewątpli- 
wie najwięcej,  bo  i  możność  nasza  się  zwiększy,  siły  wzmogą,  skrzydła  nam 
urosną,  gdy  zamiast  kształtować  się  według  modły  ustanowionej,  podejmować 
pracę  wytkniętą  przez  ogół,  iść  w  kierunku  przezeń  wskazanym,  po^uchamy 
naszych  indywidualnych  natchnień. 

Kto  ich  nie  ma,  komu  wszystko  jedno,  w  którą  zwrócić  się  stronę,  ten 
niech  wlewa  swe  życie  według  formy  stawianej  mu  za  ideał.  Ale  dla  osobników 
silnych,  które  zarówno  budować  jak  i  niweczyć  mogą  z  większą  od  innych  po- 
tęgą, czyż  nie  byłoby  samobójstwem  naginać  się  w  kierunku  dla  zdolności  ich 
i  usposobienia  nieodpowiednim  ?  W  interesie  ludzkości  i  własnego  społeczeństwa 
samobójstwa  takiego  popełniać  im  nie  wolno.  Rozwój  indywidualności  najsze- 
rzej i  najswobodniej  pojęty:  oto  hasło  ich  życia,  a  nie  przystosowanie  się  do 
ogólnego  typu,  przycinanie  skrzydeł,  aby  uderzały  w  takt  za  innemi.  Wśród 
silnych  tych  indywidualności  jedni  pociągną  za  sobą  masy,  stworzą  szkołę  lub 
partję  polityczną,  inni  pozostaną  samotni,  niedostępni,  niezrozumiani,  ale  tak 
jedni  jak  drudzy  nie  przestaną  być  sobą,  snuć  będą  myśli,  tworzyć  czyny,  które 
nowe  drogi  społeczeństwu  wskazać  mogą. 

Wszak  nie  do  nas  należy  sąd  ostateczny,  czy  postąpili  oni  słusznie? 
Czy  w  naszych  warunkach  wolno  im  było  iść  drogą  powolniejszą  lecz  pewną , 
przyszłość  rozstrzygnie.  Ja  stawiam  tylko  pytanie :  co  lepiej  ? 

Warszawa.  Br.  Zoffa  Daszyńska, 
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KOBIECOŚĆ  W  WYCHOWANIU. 


ś. 


frodki  w  wychowaniu  kobiety  powinny  byó  szczególną  do 
natury  kobiecej  przystosowane,  ale  cele  ogólno -ludzkie.  Ko- 
biecość jest  pewnego  rodzaju  indywidualnością.  Traktować  ją 
przeto  należy  tak,  jak  traktujemy  wszelką  indywidualność 
w  wychowaniu.  Powinniśmy  uszanować  ją  w  tern,  co  jest 
w  niej  prawdziwego,  ogólnie  moralnego  i  dającego  si^  pogo- 
dzić z  ideałem  człowieka;  ale  nie  możemy  jej  pozostawiać 
w  jej  pierwotnej  jednostronności  i  ograniczoności,  tem  mniej  wolno  nam  tę  jej 
pierwotną  jednostronność  popierać  i  przez  wychowanie  wzmacniać.  Powinniśmy 
przeciwnie  uzupełnić  ją,  podnieść  i  zbliżyć  do  ogólno-ludzkiego  typu  tak,  iżby 
zdolną  się  okazała  wejść  w  towarzystwo  różnorodnych,  a  odmiennych  od  niej 
indywidualności,  w  sercu  swem  miejsce  znaleść  dla  celów  i  uczuć  wszystkim 
wspólnych,  rękę  do  wspólnych  prac  przyłożyć.  Kobiecość  dużyć  powinna  tylko 
za  punkt  wyjścia,  ale  nie  za  cel  i  kres  w  wychowaniu  kobiety.  Podobnie  jak 
nie  wychowujemy  żadnego  z  mężczyzn  na  męża,  pana  domu  lub  ojca  i  nic  wię- 
cej, tak  też  kobiety  wychowywać  nie  możemy  na  gospodynią,  żonę  lub  matkę. 


Warszawa. 


Jan  WladffBlaw  Daimd. 


UPOMDHESL 
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DUALIZM  WIEDZY. 


W    rozwoju  wiedzy  zauważyć  się  daje   nieustający  dualizm, 
którego  źródło  tkwi  głęboko  w  istocie  ducha  ludzkiego,  sta- 
nowiącego z  jednej  strony  ihtegralną  cz^ć  przyrody,  z  dru- 
giej zaś  przeciwstawiającego  się  tejże  przyrodzie,  jako    byt 
samodzielny.    Dualizm  ten,   noszący  w  filozoCi  nazwy  empi- 
ryzmu  i  racjonalizmu,  objawiający  się  pod   różnemi  posta- 
ciami we  wszystkich  dziedzinach  twórczości,  z  niezwykłą  siłą 
występuje  w  tak  spokojnej  na  pozór  i  wolnej  od  wszelkich  walk  i  sporów  nauce, 
jaką  jest  matematyka,   ilekroć    do  jej    dziedziny  twórczość   wynalazców  wpro- 
wadza  nowe   pojęcia   lub    gdy  idzie  o  teoiją   powstania  pojęć  matematycznych 


Mniej  obeznanym  z  rozwojem  tej  gałęzi  wiedzy  jedną  i  jedyną  wydaje 
się  droga,  jaką  postępiije  matematyka,  a  jest  nią  droga  ścisłego  rozumowania, 
na  prawidłach  logiki  oparta.  Ma  wszakże  matematyka  i  treść  bogatą,  którą 
w  formie  wyidealizowanej  wnosi  do  swej  dziedziny  już  to  ze  świata  zewnętrz- 
nego, już  to  z  umy^u.  W  tworzeniu  właśnie  tej  treści,  w  konstrukcji  form 
matematycznych  występuje  owa  dwoistość  kierunku  myśh  ludzkiej.  Według 
empiryzmu,  opierającego  się  na  doświadczalnym  początku  wszelkiego  pozna- 
nia, matematyka  tworzy  swe  pojęcia  na  podstawie  doświadczenia,  pewniki  zaś 
jej  tylko  w  doświadczeniu  swe  uzasadnienie  znajdują;  racjonalizm  matematy- 
czny, przeciwnie,  w  samym  duchu  ludzkim  widzi  jedyne  i  wystarczające  źró- 
dło tworzenia  pojęć,  oraz  dostateczną  podstawę  dla  pewników.  Dla  empiryzmu 
twory  matematyczne  są  więc  tylko  wyidealizowanemi  obrazami  rzeczywistości; 
dla  racjonalizmu  są  formami,  w  które  ujmować  należy  koniecznie  przedmioty 
i  zjawiska  zewnętrzne.  Dla  empiryka  formy  matematyczne  mają  racją  bytu 
o  tyle  tylko,  o  ile  służyć  mogą  do  badania  związków  zachodzących  pomiędzy 
wielkościami  fizycznemi;  dla  racjonalisty  spekulacja  matematyczna  ma  znacze- 
nie samodzielne,  jako  otwierająca  nowe  dziedziny  poznania,  stwarzająca  nowe 
formy  myśli.  Empiryzm,  zmuszony  właściwościami  metod  matematycznych,  go- 
dzi się  z  takiemi  tworami,  jak  liczby  ujenme,  niewymierne,  urojone,  nieskoócze- 


nie  małe  i  t.  p.  lecz  uważa  je  już  to  za  znaki  pewnych  działań,  odbywających 
się  w  rzeczy  samej  na  wielkościach  rzeczywistych,  już  to  za  pewne  symbole 
posiłkowe  lub  przechodnie,  których  ostatecznie  pozbyć  się  można  lub  należy 
przy  stosowaniu  matematyki  do  badania  zjawisk  przyrody.  Dla  racjonalisty 
liczby  powyższe  są  tworami,  mającemi  takie  samo  prawo  bytu  w  nauce,  jakie 
mają  hczby  rzeczywiste,  całkowite  i  dodatnie.  Empiryk  w  geometrji  nie  wy- 
chodzi nigdy  po  za  szranki,  jakie  wyobraźni  ludzkiej  nakłada  przestrzeń  trój- 
wymiarowa płaska  zjawisk  fizycznych;  racjonalista,  przeciwnie,  nie  zadawalnia 
się  zwykłą  przestrzenią,  lecz  buduje  sobie  w  umyśle  przestrzenie  ogólniejsze, 
wielowymiarowe,  niejdaskie,  niewyobrażalne,  ale  pojęciowo  ściśle  określone. 

O-dy  w  filozo^i  dualizm,  o  jakim  mówimy,  wyradza  się  często  z  jednej 
strony  w  krańcowy  materjalizm,  z  drugiej  zaś  w  głęboki  mistycyzm,  w  mate- 
matyce, jako  nauce  formalnej,  sprzeczność  tych  dwóch  kierunków  łagodzoną 
bywa,  rzec  można,  przez  samą  naturę  metod  i  zadań  nauki.  Prawdy  matematy- 
czne są  i  muszą  być  niezależnemi  od  poglądu  na  istotę  jej  tworów,  który  jest 
ważny  przedewszystkiem  dla  teorji  poznania,  dla  filozoi^i  wiedzy,  ale  nie  może 
Wf^ywaó  na  to,  by  prawdy  uznane  przez  empiryka,  racjonalista  za  fałszywe 
poczytywał  lub  odwrotnie.  Uogólnianie  pojęć  matematycznych  jest  równą  dla 
obu  koniecznością.  Tak  n.  p.  na  pojęcie  nieskończenie  małych  godzi  się  jedna 
i  druga  strona,  bez  względu  na  pogląd  zasadniczy  o  istocie  tego  pojęcia,  bo  ta 
forma  matematyczna  jest  niezbędnem  i  skutecznem  narzędziem  badania.  Roz- 
maitości wielowymiarowe,  będące  wynikiem  racjonalnego  kierunku,  są  dziś  uzna- 
wane przez  takich  empiryków,  jak  Helmholtz,  który  należy  nawet  do  pierwszo- 
rzędnych twórców  tej  nowej  gałęzi  nauki.  Liczby  nadskończone,  wprowadzone 
niedawno  do  nauki  przez  G.  Oantora,  nie  pozyskały  dotąd  uznania  empiryków, 
ale  pozyskają  je  niezawodnie,  jeżeli  potrafią  wykazać  swą  użyteczność  w  ba- 
daniach fizykalnych.  Owszem>  ów  dualizm  działa  nawet  ożywiające  i  pobudza- 
jąco na  postęp  matematyki,  bo  samodzielni  badacze,  opierając  się  na  właściwych 
sobie  poglądach  filozoficznych,  starają  się  o  odpowiednie  doskonalenie  metod 
dochodzenia  prawdy,  lub  sposobów  dowodzenia  twierdzeń,  tą  lub  inną  drogą 
otrzymanych.  Przykładem  tego  są  najnowsze  metody  badania  takich  matematy- 
ków, jak  G.  Cantor,  Dedekind,  Kronecker  i  inni. 

Tak  więc  matematyka  w  technice  swojej  godzi  przeciwieństwa  obu  kie- 
runków, i  stąd  to,  będąc  jedną  z  najidealniejszych  umiejętności,  jest  zarazem 
najsilniejszą  podporą  postępu  wiedzy  fizycznej;  stąd  postęp  mechaniki,  astrono- 
mji  i  fizyki  jest  ściśle  związany  z  rozwojem  pojęć  i  metod  matematyki  i,  od- 
wrotnie, z  rozwoju  nauk  fizycznych  matematyka  czerpie  pobudkę  do  własnego 
doskonalenia  się.  Z  pomiędzy  licznych  przykładów  na  potwierdzenie  tego  zda- 
nia wybierzemy  dwa  dobrze  znane.  W  starożytnej  Grecji  metodami  matema- 
tyki były  przeważnie  metody  geometryczne,  astronomja  przeto  miała  charakter 
geometryczny,  teorja  układu  planetarnego  była  teorją  geometryczną  i  pozostała 
taką  aż  do  czasów  Newtona.  Dopiero  takie  wielkie  odkrycia,  jak  geometrji 
analitycznej  De8cartes'a  i  rachunku  różniczkowego  Leibniza  i  Newtona,  skom- 
binowane  z  pierwszorzędnemi  odkryciami  w  mechanice  Galileusza  i  Huygensa, 
dały  umysłowi  ludzkiemu  narzędzia  do  odtworzenia  ruchów  planetarnych  w  obra- 
zie rachunkowym,  pozwalającym  na  badanie  wielu  subtelności,  do  których  nie 
nadawała  się  metoda  czysto  geometryczna.  Z  drugiej  strony  zadanie  fizykalne 
o  dźwięczeniu  strun  dało  bodziec  do  utworzenia  ważnej  teoryi  szeregów  trygo- 
nometrycznych i  posłużyło  tym  sposobem  do  pogłębienia  i  rozwinięcia  teorji 
funkcji  matematycznych. 
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BUźaze  zastanowienie  się  nad  śaisłym  związkiem  matematyki  i  naak  fizy- 
oznycli  doprowadza  nas  do  następującago  wniosku : 

Postęp  wiedzy  śoislej  oharakteryzają  następająoe  momenty: 

1.  Konstirukoja  form  matematycznych,  do  której  podstawę  dajt^  obserwa- 
cja i  doświadozenie. 

2.  Łączenie  i  kombinowanie  tych  form  za  pomocą  odpowiednich  działań 
matematycznych  i  porównywanie  wyników  tych  dzitdań  z  doświadczeniem. 

3.  TTogóInianie  form  i  działań. 

4.  Stosowanie  wyników  badania  uogólnionego  do  faktów  doświadoztdnyoh. 

Wareaawa.  Samuel  IHekstem. 


z  ŻYCIA  LUDÓW  W  AUSTRJI. 


i  rooea  historyczny,  jaki  się  w  Auatrji  przed 
oczami  naszemi  rozwija,  jest  jednym  z  naj- 
oiekawezych.  Siedmnaście  narodowości,  różnią- 
cych ai^  pochodzeniem,  odmieoDemi  pojęciami 
praw  i  obowiązków,  pogodzić  i  prfączyć  pod 
jednem  berfem,  trzymaó  w  spójni  jednakowemi 
dla  wszystkich  prawami,  jednakową  sprawie- 
dliwością i  jednością  celów,  jest  to  zadanie, 
jeżeli  nie  wykraczające  z  obrębu  możliwości, 
to  przynajmniej  nierfychanie  trudne. 

Znana  jest  wszystkim  współczesna  hi- 
storja  monarchy  austijackiego.  Wstąpienie  na  tron  dzisiejszego  cesarza  doko- 
naio  się  wśród  krwawych  bojów,  jakie  właśnie  staczały  z  sobą  ludy,  mające  źyć 
w  braterstwie  i  zgodzie.  Wszystkie  ludy  podoiody  się  przeciw  jednemu  i  wszy- 
stkie zasady  poszły  do  boju  z  jedną:  z  zasadą  germanizacji,  ale  Niemcy  zwy- 
ciężyli i  przez  lat  12  dzierżyli  berło  pierwszeństwa. 

Kiedy  wszyscy,  będący  u  stera,  wmawiali  w  siebie  i  w  świat  osi.y,  że 
narodowości  przez  nich  rządzone  czują  się  szczęśliwemi,  bo  nareszcie  zrozumiały, 
iź  rząd  powinien  być  niemiecki,  nauka  i  cywilizacja  niemiecka,  administracja, 
armJEi,  marynarka  niemiecka,  jeden  tylko  cesarz  Franciszek  Józef  myślał  inaczej, 
i  następujące  jedne  po  drugich  klęski  przekonały,  że  on  jeden  mi^  duszność. 
Po  krwawej  bitwie  pod  Solferino,  której  naocznym  był  świadkiem,  szla- 
chetny monarcha  przekonał  się ,  że  otoczenie  jego  prowadzi  monarchję  do  zguby 
i  samej  dynastji  nieszczęśliwy  los  gotuje,  postanowił  więc  zerwać  cdkowicie 
z  przeszłością  i  przeciwko  wszystkim  wyrzeld,  że  federacja  ocali  Austiję. 

Niemcy  z  arcyksiężną  Zofią,  matką  cesarską,  na  czele,  ustąpić  musieli, 
ale  gdzie  było  szukać  ministrów,  którzyby  to  szaleństwo,  jak  je  ówczas  nazy- 
wano, podjęli  się  przeprowadzić?  Kto  zrozomieó  zdoła  cesarza  i  przyjmie  na 
się  odpowiedzialność  za  criy  nowo  wytworzony  systemat?...  Mimo  to  wszystko 
ogłoszony  został  słynny  Dyplom  Październikowy  (r.  1860),  zapowiadający  ustrój 


federacyjny  monarchji,  na  którym  pod  podpisem  cesarza  jedno  tylko  nazwisko 
figuruje,  nazwisko  Agenora  Gołuchowskiego. 

Ale  ten  tryumf  uciśnionych  nie  trwał  długo,  zawyli  ze  wściekłości  nie- 
przyjaciele Słowian,  Niemcy  podali  r^kę  Węgrom  i  uniemożliwili  rządy  Gołu- 
chowskiego.  Ten  sam  los  spotkał  w  pięć  lat  później  Belcredie'go.  Niemcy  zo- 
stali panami  placu  i  po  dawnemu  z  przyjaciółmi  swymi  "Węgrami  obezwładniali 
dobre  zamiary  cesarza.  Niecnej  tej  polityce  Opatrzność  zgotowała  zaduioną  na- 
grodę. W  dniu  3  czerwca  1866  roku  pod  Sadową  skończyło  się  wszechwładne 
panowanie  Niemców  w  Austrji,  a  oddzielenie  Węgrów  od  związku  z  ludami 
monarchję  składającymi,  utorowało  drogę  do  niedoskonałego,  co  prawda,  fede- 
ralizmu,  którego  dzisiejszy  rząd  jest  jakoby  forpocztą. 

Gdy  po  nastaniu  nowej  ery  zadawano  sobie  ustawicznie  pytania:  czy 
ten  zwrot  w  polityce  jest  szczery?  czy  pod  rządami  następcy  nie  gotują  się 
groźne  niespodzianki?  młody  Budolf  odczuwał  te  wszystkie  wątpliwości,  mio- 
tające umy^ami  i  czy  to  z  zamiarem  dania  odpowiedzi,  czy  teź  idąc  za  po- 
pędem natchnienia,  odpowiedział,  nie  manifestem,  nie  proklamacją,  bo  do  tego 
nie  miał  prawa,  ale  jako  człowiek  kochający  wiedzę,  dał  poznać  swoje  przeko- 
nania dziełem  naukowem.  Nie  domyślał  się,  źe  ono  stanowić  będzie  jego  testa- 
ment polityczny,  a  jest  wcieleniem  programu  politycznego  całej  dynastji. 

Dzieło  to  nie  jest  jeszcze  należycie  ocenione,  a  powinnoby  sobie  na  to 
i  u  nas  za^uźyć:  toż  sześć  miljonów  rodaków  naszych  żyje  pod  berłem  Habs- 
burgów. Tytuł  jego  jest  następujący : 

„Monarchja  Austrjacko-Węgierska  w  dowie  i  obrazach". 

Chcąc  mówić  o  tem  wydawnictwie  naukowo -literackiem,  wypada  prze- 
dewszystkiem  wspomnieć  jego  twórcę.  Arcyksiążę  Budolf,  następca  tronu  au- 
strjackiego,  był  od  dzieciństwa  wysoko  kształcony,  aby  mógł  kiedyś  zająć  go- 
dnie trudne  stanowisko,  jakie  mu  los  przeznaczał.  Wielkie  zdolności  umysłowe 
idatwiały  mu  naukę.  Przed  laty  kilkunastu  opowiadał  mi  profesor  Syrski,  zało- 
życiel ogrodu  zoologicznego  w  Tryeście,  ten  sam,  który  arcyksięciu  wykładał 
nauki  przyrodnicze,  źe  ten  cesarski  jedynak  był  jednym  z  najpilniejszych  i  naj- 
milszych uczniów.  Niedługo  teź  potem  młody  arcyksiążę  zdobył  sobie  w  świecie 
uczonym  imię  niepospolitego  naturalisty.  Skończywszy  nauki,  przechodził  różne 
stopnie  wojskowe,  pracował,  jako  urzędnik  w  namiestnictwie,  żeby  się  obeznać 
ze  sprawami  cywilnemi.  W  r.  1881  mającego  zaledwie  lat  23  ożeniono  z  bel- 
gijską królewną,  Stefanją  i  ndoda  para  po  ślubie  zamieszkała  jakiś  czas  w  Pra- 
dze, w  królewskim  zamku  na  Hradczynie.  Wśród  tego  chwilowego  od  gwarów 
dworskich  odosobnienia  Eudolf  czytiJ:  i  rozmyślał  dużo.  Stare  mury  Hradozyna 
przemawiały  doń  wymownie  całą  Czech  przeszłością.  Z  okien  swoich  widział  tę 
drugą  górę  przedhistorycznej  pamięci,  Wyszehrad,  gdzie  we  mgle  wieków  uno- 
szą się  poetyczne  podania  o  królowej  Lubuszy,  a  z  dołu,  zponad  brzegów  Weł- 
tawy dochodziły  jego  uszu  głosy  czeskiego  ludu,  co  potrafił  wskrzesić  prawie 
przepadający  w  zapomnieniu  swój  język,  stworzyć  literaturę  i  mimo  prześlado- 
wań i  trudności  wcisnąć  do  każdej  chaty  elementarz  i  pióro,  tę  potężną  broń 
nowszych  czasów.  Niewątpliwie  wtedy  jeszcze  lepiej  zrozumiał  tę  nową  drogę 
liberalnego  rozwoju,  na  jaką  wstąpił  jego  ojciec,  i  odczuł,  źe  tak  dalej  rozwijać 
się  i  postępować  trzeba,  aby  państwo  było,  nie  sztucznym  różnych  plemion 
zlepkiem,  ale  prawdziwie  federalną  monarchją.  Chcąc  stworzyć  austijacką  oj- 
czyznę, trzeba  pierwej  wszędzie  uszanować  tę  prawdziwą,  tę  każdemu  bliższą 
a  ukochaną,  co  się  zapisała  na  kartach  historji. 

Wśród  takich  i  tym  podobnych  spostrzeżeń  i  rozmyślań  powstał  w  umy- 

190 


śle  Endolfa  projekt  literackiego  wydawnictwa  niepospolitej  wartości,  które  go- 
rąco ukochał  i  z  zapałem  sobie  właściwym  prowadził  aż  do  śmierci.  We  wstę- 
pie własnego  pióra  tak  nam  pobudki  swoje  objaśnia: 

„Studjum  nad  ludami  źyjącemi  wewnątrz  naszej  monarchji  niei^lko  jest 
wielkiej  ważności  polem  działania  dla  uczonych,  ale  ma  jeszcze  praktyczną  war- 
tość z  tego  względu,  że  przeprowadzi  do  ukochania  wspólnej  wszystkim  ojczy- 
zny. Przez  coraz  głębsze  wpatrywanie  się  w  rysy  i  właściwości  pojedynczych 
grup  etnograficznych,  w  ich  wzajemną  materjalną  od  siebie  zależność,  będzie 
wzrastać  i  umacniać  się  to  uczucie  solidarności,  które  łączyć  powinno  wszystkie 
ludy  naszej  monarchji.  Jeżeli  zaś  który  z  nich  przez  swój  język,  obyczaj 
i  odmienny  w  części  rozwój  historyczny,  czuje  się  niejako  odosobnionym  wśród 
innych  części  składowych,  tego  sam  fakt  uszanowania  jego  indywidualności 
i  należnego  jej  uznania  nakłoni  do  zgodnego  pożycia.  Będzie  to  dla  niego  po- 
budką do  szukania  odtąd  w  monarchji  Austro -Węgierskiej  jakiego  duchowego 
punktu  ciążenia^. 

Arcyksiążę  zwierzał  się  w  pou&ych  kółkach  z  wypiastowanego  przez 
siebie  planu  dzieła,  które,  jak  mówił,  będzie  nietylko  obrazowem  przedstawie- 
niem składowych  części  monarchji,  ale  i  wykazaniem  stanowiska  jej  w  polity- 
cznym ustroju  świata,  oraz  jej  misji  cywilizacyjnej.  „Badania  te  —  dodawał  — 
będą  zarazem  wielkiego  wpływu  na  moje  wykształcenie,  rozszerzając  widnokrąg 
moich  pojęć**. 

Bo  redakcji  powołał  arcyksiążę  Maurycego  Jokaja  i  radcę  HaUena.  Miano 
rozpocząć  od  Wiednia  i  Austrji  Niższej,  ale  jednocześnie  rozpoczęto  i  od  Wę- 
gier, żeby  uczynić  zadość  dualizmowi.  Stu  przeszło  uczonych  i  literatów,  stu 
siedmdziesięciu  kilku  artystów  stanęło  do  tej  pracy  obok  arcyksięoia.  Każdy 
mu  szczegółowo  wykładał  swe  plany,  a  każdego  porywał  on  i  zachwycał.  „Niech 
też  wiedzą  za  granicą  —  mówił  —  jakie  to  wielkie  zasoby  są  w  naszych  krajach 
koronnych".  I  zaprawdę,  dla  utalentowanego  pióra  i  ołówka  materjał  nie  lada 
znajduje  się  w  tem  państwie  obszemem,  gdzie  winnice  stykają  się  z  glecze- 
rami,  gdzie  północne  wiatry  wstrząsają  czarnemi  borami  jodeł  i  świerków  na 
Górach  Kruszcowych,  w  których  tyle  skarbów  zaklętych,  a  od  południa  połu- 
dniowy klimat  najświetniejszą  roztacza  roślinność.  Tu  rosną  niebotyczne  sosny, 
dęby,  buki,  tam  cyprysy  i  palmy.  Tu  równiny,  wzorowo  uprawne,  złocistemi 
kłosami  zbóż  falują,  dalej  Wieliczka  swą  kryształową  sól  wydaje,  a  Tryest 
wabi  cudzoziemców  do  swego  portu  i,  ożywiając  handel,  podnieca  przemysł. 
Od  wschodu  tworzą  jakoby  mur  graniczny  Siedmiogrodzkich  Alp  szczyty, 
a  w  ich  wnętrzu  i  sól,  i  ^oto;  w  ich  lasach  dziewiczych  trudny  do  wytropie- 
nia niedźwiedź  się  ukrywa.  Wśród  szczytów  Alp  Styryjskich  i  Tyrolskich  wzla- 
tują orły  i  sokoły,  dalej  na  północy  dzika  koza  skacze  po  urwiskach  karpackich. 

Wielki  mSośnik  nauk  przyrodniczych,  arcyksiążę  brał  na  siebie  opisy 
niektórych  miejscowości,  ich  fauny  i  flory.  W  miarę,  jak  który  kraj  koronny 
miał  być  opisywany,  zamierzono  przybierać  z  łona  jego  literatów  i  artystów, 
ażeby  każdy  naród  organami,  z  łona  swego  wybranemi,  mógł  malować  swoją 
przeszłość  i  swoje  pragnienia,  swój  stan  dzisiejszy,  swój  klimat,  obrządki,  zwy- 
czaje i  stroju  swego  narodowego  podał  pochodzenie.  Cześć,  zaprawdę,  należy 
tu  wyrazić,  tej  bezstronności  programu. 

Otrzymanie  pierwszego  rękopismu  i  pierwszego  rysunku  do  iluBtracji 
nieopisaną  radością  napełniło  arcyksięcia.  Dnia  I-go  grudnia  1886  roku  poszedł 
w  świat  pierwszy  zeszyt  pięknie  ilustrowany  i  dwa  razy  na  nńesiąc  punktu- 
alnie   wychodziły    następne    zeszyty,    aż   do   77go.    Wydawnictwo   zostało   tak 

191 


sympatycznie  przyjęte,   źe  wkrótce  pokryły  się  wielkie  koszta  i  zaczz^  się  zbie- 
rać kapitał  rezerwowy. 

Na  ostatniej  sesji  w  początkach  1889  roku  arcyksiąźę  wypowiedział 
redakcyi,  jakie  prace  wykonać  zamierza  w  ciągu  lata  tegoż  roku  i  obiecał 
dla  zeszytu  z  dnia  Igo  kwietnia  opis  południowej  Bahnacji,  gdy  wtem  dnia 
30  stycznia  rozeszła  się  z  błyskawiczną  szybkością  przerażająca  wieńć:  Budolf 
nie   żyje ! . . . 

W  miesiąc,  czy  więcej  po  t3an,  pełnym  grozy,  dniu  w  Peszcie,  na  po- 
siedzeniu węgierskiej  akademji  umiejętności  opowiadał!  M.  Jokaj,  redaktor  wę- 
gierski, że  kiedy  w  r.  1888  z  powodu  pomnika,  postawionego  w  Buda-Peszcie 
dla  Stefana  Szechenego,  przedstawiono  arcyksięciu  próbę  rysunku,  wyobrażają- 
cego samobójstwo  Szechenyego,  arcyksiąźę  powiedział:  ^Bysunek  piękny,  ale  go 
przyjąć  nie  możemy,  gdyż  samobójstwo  jest  rzeczą  niegodną  człowieka;  pozo- 
stawia zawsze  na  nim  plamę  i  nie  trzeba,  żeby  kto  pomyślał,  że  przedstawiamy 
to,  jako  wzór  czynu  bohaterskiego. 

Jeżeli  to  prawda,  źe  ten,  z  którego  ust  wyszły  te  słowa,  sam  sobie  ży- 
cie odebrał,  co  myśleć  o  tem  wszystkiem?  Człowiek  byłźeby  tylko  rozbitkiem 
na  falach  losu,  wytrącającego  mu  ciągle  z  ręku  ster  i  busolę?...  Ale  któż  zna 
dziś  caJą  prawdę  z  tego  dramatu  w  Meyerlinga?  Jedni  zapewniają,  źe  było  tu 
samobójstwo,  drudzy  przeczą  zupełnie ;  kiedyś  najniespodziewaniej  może  ta  cie- 
mna zasłona  się  odchyli;  teraz  my  widzieliśmy  tylko  jakiś  zamęt  w  obycza- 
jowym i  społecznym  porządku,  straszny  tuman  namiętności  przeleciał  i  po 
nim,  jak  po  burzy,  spadł  nieszczęścia  piorun.  Jeden  grób  przybył  w  podzie- 
miach Kapucyńskiego  kościoła  w  Wiedniu,  a  w  monarszych  pałacach,  w  któ- 
rych, jak  się  to  często  patrzącym  z  dołu  wydaje,  ma  gościć  radość  i  szczę- 
ście, zostało  nieświadome  dziecko,  napróżno  dopytujące  się  o  swego  rodzica, 
młoda  żona  ze  złamanem  życiem,  matka  zrozpaczona  aż  do  wpadania  w  obłęd, 
ojciec  boleścią  przybity,  napróżno  ukrywający  łzy,  jako  niegodne  mężczyzny 
i  monarchy. 

I  poważni  mężowie  obu  redakcji  załamywali  ręce  w  smutku  głębokim: 
pNiema  naszej  gwiazdy,  co  dalej  robić?... 

Wiedziała  co  robić  owdowiała  arcy księżna  Stefanja  i  poproszą  cesarza, 
aby  jej  pozwolił  poświęcić  swoje  usiłowania  dalszemu  prowadzeniu  ukochanej 
przez  męża  pracy,  być  protektorką  wydawnictwa,  złączyć  się  ze  wszystkiemi  ko- 
lejami jego  dalszego  istnienia. 

Cesarz  najżyczliwiej  do  tego  żądania  się  przychylił,  mówiąc,  że  trwal- 
szym od  marmuru  i  kruszców  pomnikiem  dla  Rudolfa  jest  to  jego  dzieło. 

Idzie  tedy  wydawnictwo  dalej,  wziąwszy  za  dewizę  słowa,  wyrzeczone 
przez  cesarza,  a  powtórzone  przez  arcyksiężnę  Stefanję  do  mężów,  co  przy 
niej  do  rady  stanęli:  „Dzieło  będzie  prowadzone  dalej  według  ducha  i  myśli 
Rudolfa". 

Teraz  właśnie  z  krajów  Przedlitawji  drukuje  się  Karyntja  i  Kraina,  któ- 
rych ludność  dtowiańska  dostarcza  ilustratorom  ślicznych  obrazków  malowni- 
czym swym  strojem  narodowym.  W  tym  szeregu  Galicja  ma  nastąpić  szesnasta 
z  kolei.  Oczekujemy  z  źywem  zajęciem,  kto  z  Polaków  będzie  powołany  z  tej 
prowincji  dla  odtworzenia  jej  życia  historycznego  i  umysłowego.  Może  nam 
wytłómaczy  lepiej  i  dobitniej,  niż  objaśniano  dotąd,  dlaczego  ta  piękna  pro- 
wincja, największa  w  całej  Przedlitawji  (ma  78.497  kilometrów  kwadratowych, 
kiedy  największe  po  niej  —  Czechy  —  mają  tylko  31.966  kilometrów  kwadra- 
towych), posiadająca  wielkie  kopalne  bogactwa,  z  małym  wyjątkiem  grunta  uro- 
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dzajne,  obejmująca  w  sobie  tę  sławną  Euś  Czerwoną,  gdzie  niegdyś  każdy 
przybysz  znajdował  obfity  chleb  dla  siebie,  jest  dziś  tak  mało  pod  względem 
przemysłu  rozwiniętą,  tak  biedną  wobec  innych  części  monarchji. 

Byłoby  bardzo  pożądane,  aby  obraz  tego  stanu  zwrócił  uwagę  tych, 
do  których  to  należy  i  dał  hasło  do  ogólnych  usiłowań  poprawy,  ulepszeń 
i  postępu. 


Marienbad. 


Józefa  ze  ŚmigieUkich  Dóbieszewska. 


TTFOIOMSK. 
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35 


SANATORJA  LEŚNE. 


NąjprosfBze  żywioły  przyrody  są  ea- 

razem  najskateczDiejBzeini  lekami. 

Do  liczby    potężnych,    a  dot^d  należycie   nie    wyzy- 
skanych  środków   leczniczych,    należy   klimat    leśny, 
a  w  szczególności  leczenie  za  pomocą  pobytu  w  wiel- 
kich obszarach  leśnych.  Pod  klimatycznem  leczeniem 
pospolicie  pojmuje    si^  dotąd   wysyłanie  chorych  nad 
brzegi  morskie,  wyniesie  góry,  lub  wogóle   do   miej- 
scowości znacznie  cieplejszych.  Doświadczenie  jednak 
przekonano,   że  lubo  z  takich  odległych  deportacji,   znaczne   można  odnieść   dla 
zdrowia  korzyści,  to  jednak  w  ogromnej  liczbie  przypadków   klimat  miejscowy, 
w  któiym  si%  człowiek  urodził  i  rozwiń^,    całkowicie  wystarcza   do   osiągnięcia 
celów    leczniczych,    że  nawet   w  wielu  razach  przedstawia   on   pewną   wyższość 
nad    klimatem  obcym,    częstokroć   zbyt  rażącą  różnicę    w  porównaniu   ze  swoj- 
skim   przedstawiającym. 

Nauka,  która  na  podstawie  faktów  wykazała,  w  jakich  mianowicie  cho- 
robach klimaty  zagraniczne  dadzą  się  całkowicie  przez  miejscowy  zastąpić,  na- 
zywa się  „klimatoterapiją  swojską",  a  bezstronność  wyznać  nakazuje,  iż  twór- 
cami jej  byh  nie  lekarze,  lecz  pacjenci.  Prawda,  że  nie  posiadamy  ani  mórz, 
anj  też  gór  szczytami  niebu  sięgających,  w  którychhy  hczne  sanatorja  w  ró- 
żnych punktach  kraju  urządzić  można,  ale  w  zamian  za  to  posiadamy  wysoko- 
pienne lasy,  gdzie  sosna,  świerk  i  jodła  od  wczesnej  wiosny  do  późnej  jesieni 
woń  balsamiczną  roztaczają,  wytwarzając  atmosferę,  która  mnóstwu  chorych  ura- 
towała życie,  a  zdrowym  nawet  sil  dodała.  Ezecz  dziwna,  że  gdy  wszelkie  inne 
khmaty,  jako  to:  morski,  nadmorski,  klimat  wielkich  lądów,  klimaty  górskie  ró- 
żnych części  świata  i  różnych  wysokości,  były  przedmiotem  wieloletnich  etu- 
djów,  to  badania  nad  klimatem  leśnym  prawie  całkowicie  zaniedbanemi  zostały, 
po  dziś  dzień  bowiem  nie  posiadamy  o  nim  ścirfjch  naukowych  wiadomości. 
Badano  wprzód,  jak  widzimy,  rzeczy  dalsze,  odlegle,  a  tego,  co  jest  nam  bliższe, 
co  jest  prawie  pod  ręką,    co  wreszcie  najpiękniejszą  strefy   naszej    ozdobę  sta- 


nowi,  zbadać  i  poznać  przepomniano.  Bo  czyż  kraje,  całe  z  lasów  złożone,  ze  swą 
wieczną  zielonością,  ze  swem  oźywczem  powietrzem  i  spokojem,  tak  niezbę- 
dnym dla  każdego,  kto  zdrowie  odzyskać  pragnie,  nie  są  pięknemi? 

Własności  lecznicze  klimatu  leśnego  polegają  na  tern,  iż  zmiany  tempe- 
ratury wśród  lasów  nigdy  nie  są  tak  gwałtowne,  jak  w  przestrzeniach  bezle- 
śnych, i  noce  w  nich  są  znacznie  cieplejsze,  zaczem  idzie,  iż  klimat  leśny  jest 
łagodniejszy  i  równiejszy;  że  największe  upały  w  przestrzeniach  leśnych  znoszą 
się  daleko  łatwiej,  niż  tam,  gdzie  niema  lasów,  że  ilość  ozonu  czyli  tlenu,  w  sta- 
nie czynnym  będącego,  w  głębi  lasów  stale  jest  większą,  co  pod  względem  le- 
czniczym jest  niesłychanie  ważnego  znaczenia.  Jeżeli  do  tego  dodamy,  że  wszel- 
kie drzewa  iglaste,  a  z  takich  przeważnie  lasy  nasze  się  składają ,  wydzielają 
z  siebie  ogromne  ilości  żywicznych  cząstek,  tak  niezbędnych  przy  leczeniu  cho- 
rób piersiowych,  że  lasy  chronią  od  wiatrów  i  nie  dopuszczają  pyłu,  w  którym 
się  unoszą  bakterje  chorobotwórcze,  to  dojdziemy  do  tego  przekonania,  że  po- 
byt w  lasach  musi  zbawiennie  na  zdrowie  oddziaływać. 

Wielkie,  iglaste  lasy  posiadają  wszelkie  zdrowotne  warunki,  jakich  od 
każdego  leczniczego  klimatu  wymagamy,  a  prócz  tego  grają  rolę  olbrzymich 
balsamicznych  inhalatorjów,  których  nic  zastąpić  nie  zdoła.  Kraj  nasz  posiada 
jeszcze,  na  szczęście,  lasów  dostatek,  chodzi  więc  o  to,  abyśmy  z  nich  nietylko 
pod  względem  handlowym  lub  przemysłowym,  lecz  i  sanitarnym  zechcieli 
skorzystać. 

Da  się  to  osiągnąć  przez  zakładanie  licznych  leśnych  sanatorjów,  urzą- 
dzanych w  ten  sposób,  aby  one  i  dla  ludzi  mniej  zamożnych  były  dostępne; 
a  wtedy  w  niedługim  czasie  przekonaUbyśmy  się,  jak  wielkie  skarby  lecznicze 
w  naszych  spoczywają  lasach,  jak  dotąd  nie  umiano  z  nich  korzystać,  i  o  ile 
zbytecznem  jest  szukanie  zdrowia  po  zamorskich  krainach,  gdy  własne  lasy 
mogą  dać  wszystko,  czego  tylko  dla  odzyskania  zdrowia  potrzeba. 

Warszawa.  Dr,  Henryk  Dóbrzycki. 
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w  KWESTJI  RÓWNOUPRAWNIENIA  KOBIETY. 


r  aktem   jest   niezaprzeczalnym,    że   idea  równouprawnienia 
kobiet,   jeat   wytworem    nowoozeBnym,    płodem    cywilizacji 
XIX  wieku.    Gorące  walki,  jakie  w  imię  równouprawnienia 
czy   teź    emancypacji    pięknej    połowy    rodu    ludzkiego    to- 
czyły aię  lub  toczą  w  literaturze    oraz   prywatnych   lub  pu- 
blicznych rozprawach,  obce  byty  minionym  stuleciom.    Oko- 
liozDośó  ta  kaie  nam  mimowoli   szukać  przyczyny  tego  no- 
wego prądu  w  warunkach  życia  społecznego,  wytworzonych  w  wieku  bieżącym. 
Walki  społeczne,  mające  na  celn   wyzwolenie  jednych  klas  społecznych 
zpod  przewagi  innych,  stanowią  główną  treść  rozwoju  ludzkości  i  objawiają  się 
mniej    lub    więcej   jaskrawo   w  kaidej    epoce    historycznej.    Co    więcej,   różnice 
cywilizacyjne  tych  epok  polegają  głównie  na  kierunku  tej  walki,    na  idei,  która 
jej    sztandar   stanowi,   na   przyjęciu  w  niej    udziału   t^ch    lub    owych   klas  spo- 
łecznych. 

W  najbliższym  nam  wieku  XV1X1  walka  ta  przybrała  charakter  polity- 
czny; klasy  prawnie  upośledzone  wystąpiły  przeciwko  przywilejom,  w  imię  za- 
sady równości  wobec  prawa.  Wielkie  wypadki  dziejowe,  których  widownią  była 
w  końcu  zeszłego  stulecia  Francja,  stanowią  epilog  tej  walki,  której  idea  prze- 
wodnia, idea  prawnej  równości  ludzi,  weszła  już  do  katechizmu  społecznego 
i  politycznego  ucywilizowanego  świata. 

Ten  jednak  nie  długo  cieszył  się  pokojem.  Nowe,  do  tej  pory  zapoznane 
żywioły  spcJeczne,  rozwinęły  sztandar  bojowy.  £lasy  pracujące,  t.  zw.  stan  czwarty, 
dopominały  się  gwałtownie  praw  dla  swej  żywicielki,  zażądeJ:y  emancypacji  pracy. 
W  wirze  tej  walki  pracy  z  kapitałem,  walki  ekonomicznej,  ozwaJy  się  pierwsze 
głosy  za  równouprawnieniem  kobiety, 

WykTjcie  związku  przyczynowego  obu  tych  zjawisk  nie  będzie  trudnem, 
jeżeli  przypomnimy  sobie  jedno  z  kardynalnych  praw  socjologicznych,  nie  przez 
wszystkich  wprawdzie  świadomie  uznawane,  nie  mniej  jednak  wyraźnie  w  ca- 
łym rozwoju  cywihzaoji  w  oczy  bijące.  Prawo  to  sformułować  można  najdobi- 
tniej w  niepopularnem  wyrażeniu :  sUa  przed  prataem,  niepopulamem,  bo  inaczej 


rozamianem  w  mowie  potocznej,  niż  je  pojmuje  nauka.  "Według  pojęć  potocznyoh 
siła  i  prawo  występują  jako  dwa  wrogie  sobie  żywioły:  siła  jako  brutalny  oprawca, 
prawo,  jako  gnębiona  niewinność.  Nauka  socjologji  widzi  w  nich  pojęcie  pokre- 
wne, wzajemnie  się  dopełniające.  Siła  jest  podstawą,  źródłem,  prawo  jej  rezul- 
tatem, koroną.  Gdzie  niema  siły,  nie  może  powstać  prawo,  i  na  odwrót  każdą 
faktycznie  istniejącą  siłę  musi  ostatecznie  uwieńczyć  prawo^  to  jest  powszechne 
jej  uznanie  i  uświęcenie. 

Gdy  w  zes^em  stuleciu  szalała  burza  społeczna  na  gruncie  politycznym, 
kobieta  pozostała  na  uboczu. 

O  prawa  walczyły  między  sobą  stany,  nie  dążąc  do  zmian  w  swym  ustroju 
wewnętrznym.  Żądano  dla  stanu  trzeciego  takich  praw,  jakie  miały  stany  uprzy- 
wilejowane i  niczego  więcej.  O  prawach  kobiety  nie  pomyślano,  bo  nie  wykazała 
ona  siły  na  polu  działalności  politycznej.  Wybryk  rozszalałego  pospólstwa  sa- 
dzał ją  wprawdzie  na  ołtarzu,  ale  umy^  przewodników  ruchu  daleki  był  od 
przyznania  jej  udziału  w  wywalczonych  prawach. 

Gdy  jednak  w  wieku  bieżącym  walka  przeniosła  się  na  grunt  ekonomi- 
czny, gdy  za  siłą,  dla  której  upomniano  się  o  prawa,  uznano  pracę,  wtedy  i  ko- 
bieta na  pole  walki  wkroczyła.  I  ona. bowiem  stanowiła  cząstkę  tej  nowo  wzno- 
szącej się  ku  wyżynom  prawa  siły,  i  ona  mogła  wskazać  po  za  sobą  całe  stu- 
lecia zad^ug  na  polu  ekonomicznem.  Gdy  świeżo  rozbudzony  do  szerszego  życia 
żywioł  wygłosił  światu:  „pracuję,  więc  jestem"  —  i  kobiecie  nie  można  było 
odmówić  udziału  w  tym  okrzyku  bojowym. 

Jeśli  tym  sposobem  kwestją  emancypacji  kobiet  uznamy  za  odłam  ogól- 
nej walki  ekonomicznej,  stanowiącej  cechę  charakterystyczną  rozwoju  cywiliza- 
cyjnego XIX  stulecia,  to  i  rezultat  jej  i  drogi  do  niej  prowadzące  przestaną  być 
problematem.  Im  więcej  w  działalności  kobiet  ujawni  aię  panującej  nad  obe- 
cnym ruchem  siły  ekonomicznej,  im  większe  będą  jej  zasługi  na  tem  polu,  tem 
krótsze  drogi  do  praw,  tem  obszerniejszy  będzie  ich  zakres.  W  każdym  zaś 
razie  postęp  w  tym  kierunku  prędzej  doprowadzi  do  celu,  aniżeli  abstrakcyjne 
rozumowanie  o  równości  obu  płci  lub  wywody  porównawcze  z  budowy  czaszki 
lub  składu  chemicznego  mózgu. 

Warszawa.  Karol  Dunin, 
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SŁÓWKO  O  MORFOLOGJI. 


W    dziedzinie  nauk,  tak  dobrze  jak  i  na  polu  życia 
codziennego,   doznajemy   przykrego  uczucia,   gdy   się 
spotykamy  z  rozdżwiękiem  pomiędzy  formą  a  treścią, 
z  niezgodą   pomiędzy   nazwą    a  własnościami  danego 
przedmiotu,    danej    istoty,   lub    danej    gałęzi   wiedzy. 
W  wielu   wypadkach  jesteśmy   zmuszeni   go- 
dzić  się   z  koniecznością   i   przyjąć   niekonsekwencję 
albo   sprzeczność  jako    zło  konieczne,   nie  dające  się 
usunąć,  tak  n.  p.  nazywamy  ptaka  białym,  jakkolwiek 
kolor  jego  pierza  jest  popielaty  (Motacillo  albea);  czy- 
nimy  to  wszakże   dlatego,  że  wedlng  praw  przyjętych  w  zoologji,   nie  możemy 
już  zmienić  raz  wprowadzonej  nazwy  gatunkowej. 

Inaozej  jednak  rzecz  się  ma,  gdy  chodzi  o  nazwę  nadfmą  pewnej  gałęzi 
wiedzy,  lub  o  nazwę  użytą  dla  oznaczenia  całego  dzit^u  biologji:  tutaj  żadne 
prawo  nas  nie  krępuje,  jesteśmy  zupnie  wolni  usunąć  nazwę,  jeżeli  znajdziemy, 
że  ona  nie  odpowiada  treści,  albo  zastosować  treść,  odnośnie  do  tego,  co  ma 
nazwa  wyrażać. 

W  takim  wypadku  jak  dopiero  co  wymieniony,  znajdujemy  się  wobec 
nazwy  naukowej,  dzisiaj  bardzo  popularnej,  bardzo  modnej,  z  którą  się  spoty- 
kamy na  każdym  kroku;  nazwą  tą  jest:  Morfologja.  Wprowadzoną  ona  zost^a 
do  nauki  w  celu  oznaczenia  kilku  ze  sobą  połączonych  gałęzi  biologji.  Nazwa 
ta  jest  w  niezgodzie  z  treścią,  morfologja  ma  bowiem  oznaczać  naukę  o  for- 
mach  organizmów,  lecz  wbrew  swej  nazwie  traktuje  i  o  formach  i  o  czynno- 
ściach życiowych  organizmów. 

Czy  oi,  co  się  nazwą  morfologji  posługają  i  ją  ciągle  mają  na  ustach, 
są  tego  punktu  niezgody  świadomi,  trudno  powiedzieć,  lecz  jeżeli  są  świadomi, 
to  przypuścić  wolno,  że  przyzwyczajenie  muai^o  w  nich  przytępić  uczucie  słu- 
szności, jak  to  nieraz  ma  miejsce  i  w  życiu  codziennem,  gdzie  się  zwykle  bar- 
dzo prędko  oswaja  z  największą  niesprawiedliwością,  bo  do  niej  się  przywyka, 
o  niej  milczy,  o  niej  zapomina. 


Uświadomić  sobie  jednak  od  ozasu  do  czasu  każdy  stan  anormalny,  ka- 
żdy akt  niesprawiedliwości,  każdy  rozdżwięk  pomiędzy  formą  a  treścią,  jest  rze- 
czą pożyteczną,  a  nawet  konieczną,  już  dlatego  samego,  ażeby  przytępione 
uczucia  słuszności  nie  zamarły  w  nas  zupełnie. 

Otóż  i  mnie  na  drodze  walki  o  słuszność  i  sprawiedliwość  niech  wolno 
będzie  krok  mały  uczynić,  poświęcając  słów  parę  w  celu  uświadomienia,  że  na- 
zwa morfologji  nie  oznacza  tego,  co  oznaczać  powinna,  że  treść  tej  nauki  stoi 
w  sprzeczności  i  z  jej  nazwą  i  z  jej  deiinicją  naukową. 

Od  początku  rozwoju  wiedzy  przyrodniczej  zaznaczyły  się  mniej  lub 
więcej  wyraźnie  różnice  pomiędzy  sposobami  badań,  dokonywanych  nad  isto- 
tami  żyjącemi,  wskutek  czego  prędko  wytworzyła  się  potrzeba  uskutecznienia 
podziału  wiedzy  na  dwie  gałęzie:  na  anatomję  i  fizjologję. 

Anatomja  ma  zadanie  badać  formy  organów  i  organizmów.  Fizjologja 
ma  zadanie  badać  czynności  życiowe  organów  i  organizmów. 

"W  ten  sposób  tworzyły  się  dwa  działy  biologji,  przez  co  nauka  o  or- 
ganizmach rozpadła  się  na  część  fizjologiczną  i  część  morfologiczną.  Obok 
anatomji  i  fizjologji,  czyli  obok  nauk  traktujących  o  osobnikach  rozwiniętych 
powstały  nowe  gałęzie  wiedzy,  a  mianowicie  nauka  o  rozwoju  form  i  czynności 
organów  i  organizmów,  zwana  organogcnją  i  nauka  o  formach  i  o  czynnościach 
życiowych  komórek,  czyli  histohgja.  Każda  z  tych  obu  wymienionych  nauk  przed- 
stawia, tak  samo  jak  i  nauka  o  organizmach  rozwiniętych,  dwie  różne  strony: 
stronę  fizjologiczną  i  stronę  morfologiczną.  Logicznie  postępując,  musielibyśmy 
każdą  z  tych  nauk  podziehć  na  dwie  części:  na  część  fizjologiczną  i  na  część 
morfologiczną,  i  pierwszą  odnieść  do  fizjologji,  drugą  do  anatomji,  tego  jednak 
nie  uczyniono,  lecz  ryczałtem  obie  nauki  wcielono  do  anatomji.  W  prędce  po- 
tem utworzoną  została  nazwa  morfologji,  mająca  służyć  dla  oznaczenia  anatomji 
organizmów  rozwiniętych  wraz  z  historją  rozwoju  i  histologją. 

Pod  nazwą  morfologji  uczeni  rozumieją  dzisiaj:  anatomję  osobników  roz- 
winiętych, anatomję  i  fizjologię  rozwijających  się  osobników  i  anatomję  i  fizjo- 
logję  elementów  organicznych  czyli  komórek.  Naturaliści,  pracujący  obecnie  nad 
fizjologja  zarodków  albo  nad  czynnościami  życiowemi  komórek,  nazywają  siebie 
morfologami,  pewna  część  z  pomiędzy  nich  bardziej  skrupulatnych,  nadaje  sobie 
nazwę  fizjologicznych  morfologów,  zaś  naukę  przez  siebie  uprawianą  mienią 
(jak  to  czyni  n.  p.  Dr.  Jaoques  Loeb)  fizjologiczną  morfologją.  Dalej  posuniętej 
niekonsekwencji  chyba  już  być  nie  może. 

Gzy  milczenie  wobec  takiego  stanu  rzeczy  jest  słusznem,  czy  usunięcie 
nazwy  „morfologji"  nie  jest  logicznie  wskazanem?  na  to  pytanie  odpowiedzieć 
powinni  morfologowie  fizjologiczni  i  morfologowie  morfologiczni. 

Lwów.  Br,  lienedykt  Dybowski. 
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ŚWIĘTO  »WULID». 


Cywilizacja  ma  dużo  dobrego  w  sobie:  niepodobna  temu  zaprzeczyć,  pomimo 
sofizmatów  Jana  Jakóba  i  wielu  innych.  Ma  jednak  i  wiele  stron  ujemnych, 
o  czem  nie  wątpił  nawet  ś.  p.  Monsieur  de  la  Talisse. 

Pomiędzy  stronami  najbardziej  ujemnemi  cywilizacji,  jest  jej  dążność 
do  zacierania  barw,  kolorytu  miejscowego  krajów,  cech  oryginahiych,  indywi- 
dualności tak  narodowej,  jak  osobistej.  Pod  jej  niwelacyjnym  wpływem,  wszystko 
staje  się  tuzinkowem,  banalnem,  pospolitem. 

Pod  jej  wpływem  świat  dąży  do  umundurowania  ogólnego.  Architektura, 
stroje,  zwyczaje,  natura  nawet  w  swej  rośUnności,  w  parkach,  ogrodach,  w  uję- 
tych w  karby  rzekach,  obdarzonych  szosami  górach,  wszystko  dąży  do  wzoro- 
wania się  na  jeden  model  A  wszystkiemu  winna  para  i  druk. 

G-mach  ambasady  niemieckiej  w  Konstantynopolu  jest  ostatnim  wyra- 
zem cywilizacji.  Kulturkampf  wysoko  podniósł  chorągiew  swoją :  panuje  ona  na 
najwyższem  wzgórzu,  przegląda  się  w  falach  Złotego  Rogu  i  wskazuje,  czem 
malowniczy  Bosfor  będzie  kiedyś. 

Może  to  i  lepiej.  Manja  zwiedzania  krain  niedostępnych  przestanie  kie- 
dyś trapić  awanturniczą  ludzkość.  Gdy  się  okaże  wtedy,  że  wszystkie  wydosko- 
nalone sposoby  mobilizacji  nie  mają  racji  bytu,  to  nawet  najwygodniejszym 
balonem  nie  będzie  się  miało  ochoty  wznosić  w  obłoki,  aby  spaść  o  tysiące  mil 
w  oddali,  gdzie?...  w  Japonji?  na  wyspach  Tahiti?  czy  na  Madagaskarze? 

Na  co?  po  co?  kiedy  tak  Japonja,  jak  Tahiti  i  t.  d.  zupełnie  ten  sam 
charakter  będą  miały,  co  n.  p.  Berlin. 

Mężczyźni  już  teraz  w  tych  malowniczych  krajach  zaczynają  nosić  cy- 
lindry; cóż  będzie  później?  "W  cylindrach  i  „cache-poussierach"  nie  będą  prze- 
cież ciekawi.  Kobiety  w  kapeluszach  przerażająco  brzydkich,  pochodzących 
z  fabry  ki  niemieckiej  i  w  sukniach  z  łódzkich  perkali  też  interesujące  nie  będą. 

Ulice  proste,  na  kwadraty  podzielone,  kamienice  podobne  do  strasznych 
rekrutów  na  mustrze,  rzędem  ustawione,  równe,  proste  i  niezgrabne,  to  miasta 
przyszłości  od  wschodu  do  zachodu.  I 

Tygrysów  i  lwów  nawet  do  zoologicznych  ogrodów  nie  stanie;   agawy,  f 
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banany,  palmy  kokosowe  i  bambusy  tylko  jako  karłowate  praprawnuki  dawnych, 
na  wolności  żyjących  roślin,  w  cieplarniach  btjdziemy  oglądać. 

Ach,  ta  cywilizacja! 

Gdybym  była  szachem  perskim,  kazałabym  wszystkim  cudzoziemcom 
i  cudzoziemkom  na  wstępie  do  ziemi  mojej  przybrać  strój  perski ;  a  tym,  któ- 
rzy by  się  osiedlili  w  moim  kraju  i  domy  budować  chcieli,  rozkazałabym  budo- 
wać je  tylko  w  stylu  krajowym.  Tak  samo  w  Japonji,  w  Indjach,  u  Zuluan, 
u  Hotentotów,  w  Algierze,  w  Arabii,  wszędzie! 

Możeby  się  zapobiegło  wtedy  banalności,  tej  banalności,  która  przy- 
gniata, zamęcza,  zanudza,  zabija  fantazję ,  sztukę,  natchnienie,  zmysł  estetyczny, 
która  nas  wypędza  ostatecznie  i  nieubłagalnie  „z  krainy  marzeń,  snów**. 

Ani  wiemy,  ani  umiemy  ocenić  szczęścia  naszego,  że  należymy  do  dzi- 
siejszego pokolenia. 

m 

Zyć  za  sto  lat?...  Nie! 

Gdyby  mnie  Opatrzność  w  XXI  stuleciu  znowu  zesłać  chciała  na  ten 
świat,  to  błagałbym  Ją  na  kolanach,  aby  mnie  raczej  na  umarły  księżyc  po- 
słała. Wracać  do  ludzi?  tylko  jeszcze  o  cały  wiek  zeszpeconych,  nudniejszych 
i  mniej  estetycznych?  Wracać  do  świata,  z  którego  wymazano  wszystko,  co 
mogło  stanowić  urok  albo  niespodziankę  dla  oka?  Do  strzyżonych  parków? 
Do  cywilizowanych  łabędzi,  krów  i  psów?  Do  sztywno  zarysowanych,  naśladu- 
jących dywany,  klombów?  Do  tej  natury,  którą  nożycami  i  grabiami  zmuszają, 
by  imitowała  nasee,  ludzkie  pomysły?  Do  altanek?  Do  żywopłotów?  do  festo- 
nów  na  drutach? 

Imitacja!  Imitacja! 

„Królestwo  moje^  za  oryginalność,  za  indywidualizm! 

Ale  dokąd  ja  to  zajechałam? 

Tak  daleko  od  przedmiotu,  o-  którym  chciałam  pisać,  że  już  doprawdy 
nie  wiem,  jak  skleić  całość,  bo  tego,  co  mam  powiedzieć,  niepodobna  związać 
z  tem,  co  już  powiedziano. 

Przy  bardzo  dobrej  woli,  gdy  naciągnę  nitkę  i  bardzo  ją  wyprężę,  to 
może  mi  się  uda  jako  tako  zeszyć  wszystko  razem. 

Obawa  skutków  niwelujących  cywilizacji  pochodzi  stąd,  że  mogłabym 
już  nie  widzieć  tych  cudnych  rzeczy,  które  widziałam,  a  które  tak  napełniły 
umy^  mój,  tak  wspomnienia  moje  niemi  przesiąkły,  tak  żywo  je  widzę,  gdy 
oczy  zamknę,  a  tak  lubię  oczy  zamykać,  aby  je  widzieć. 

Roztargniona  dziś  jestem;  ale  gdy  o  Wschodzie  opowiadać  przychodzi, 
to  tyle  obrazów  staje  naraz  w  oczach,  że  zanim  jeden  naszkicować  potrafię, 
już  widzę  i  drugi  i  dziesiąty  i  setny;  a  wszystkie  urocze! 

Choćby  tylko  owo  bambusowe  drzewo  i  te  listki  lekkie,  kołyszące  się 
bez  wytchnienia,  przegarniające  promienie  doneczne.  Tyle  świaiia  w  tych  smu- 
kłych gałązkach,  a  tyle  marzeń,  złotych  marzeń,  niewyraźnych,  półsennych,  za- 
wieszonych na  tych  delikatnych  prątkach!  Choćby  ów  wachlarz  z  bananów, 
przyczepionych  półkolem  do  jednej  łodygi,  jak  palec  do  dłoni. 

Ich  zapach,  to  wspomnienie  Wschodu ;  ich  złota,  jasna  barwa,  to  wspo- 
mnienie słońca  południowego! 

Co  rano  drzwi  do  mego  buduarku  się  otwierrfy  i  wsuwał  się  po  cichu 
czarny  Ali,  niosąc  na  tacy,  bananowym  liściem  pokrytej,  ten  złoty  owoc  Wschodu, 
a  strój  szafranowy  i  turban  żółtawy  Alego  co  rano  godny  był  pędzla,  i  uśmiech 
jego  od  ucha  do  ucha  i  zęby  birfe  i  oczy  czarne  aksamitne.  Tak  mu  ładnie 
w  fałdzistej  sukni,  z  bananami  w  ręku,  z  turbanem  na  głowie. 

UPOMINEK.  2(jl  26 


•Gdy    osłjatni    turban    na    cylinder   zamienią,    to    przyjdzie    się  powiesić. 

A  Wulid?  Właśnie  o  święcie  Wulid  opowiadać  dziś  chciałam. 

Wieczorem  pozapalano  tysiące  kolorowych  lampek  na  placu  Esbekich, 
a  Ałłah  zapalił  najpiękniejszą  na  szafirowem  ciebie,  w  kształcie  złotego  rożka; 
aby  ucieszyć  wiernych,  obchodzących  święto  narodowe,  Mahomet  wyprosił 
u  Ałłaha,  że  im  zawiesił  godło  narodowe  na- gwiaździstym  stropie. 

Namioty  wznoszą  się  dokoła  Esbekich,  jeden  obok  drugiego,  a  każdy 
piękniejszy  od  ambasady  niemieckiej  nad  Bosforem.  Namioty  wielkie  jak  pałace, 
jeszcze  większe,  niż  świątynie,  złotem  i  srebrem  tkane,  ze  szkarłatu  ściany,  a  ze 
świateł  sufity. 

Na  cześć  Ałlaha  dzwonią  wierni  w  cymbałki  i  w  dzwonki,  przygrywają 
na  piszczałkach  i  przyśpiewują  w  takt;  a  w  tej  muzyce  tęsknota  bezbrzeżnej 
pustyni  i  poezja  Wschodu;  tylko  cywilizacji  w  niej  niema,  ani  metody,  ani 
rutyny :  takiej  za  sto  lat  nic  będzie ! 

Na  cześć  Ałłaha  tańczą  wierni  w  kółko,  a  jasne  ich  suknie  fruwają  w  po- 
wietrzu, niby  nocne  motyle,  które  się  do'  tylu  świateł  zleciały. 

Na  cześć  Ałłaha  skaczą  w  takt  wierni,  klaszcząc  w  ręce,  skaczą  bez 
końca,  biją  pokłony  do  ziemi  bez  miary,  aż  się  ćmi  w  oczach,  aż  się  w  głowie 
mąci   i  krzyczą   ponurym   głosem    do    taktu:    „u-hu,  uhu!"  aż  się  straszno  robi. 

W  innym  namiocie  siedzą  dzieci  Wschodu,  skupione,  jedno  obok  dru- 
giego. Długie,  czarne  brody,  zielone,  żółte  i  białe  suknie,  albo  złociste  i  sre- 
brzyste kaftany  i  szarfy  wzorzyste.  Obok  poważnych  bród  czarnych,  cudne, 
najczystsze  profile  arabskie,  a  wszyscy  mają  oczy  wlepione  w  siwego  starca, 
który  im  opowiada  w  języku  ojczystym  dzieje  z  czasów  Harun  Al-Raszyda. 
Oblicza  wschodnie  grają  tysiącem  wrażeń,  które  w  nich  budzi  starzec  o  zielo- 
nym turbanie. 

Zielony  turban!  snadż  stary  z  Mekki  powraca.  Z  zazdrością  i  szacun- 
kiem patrzą  wierni  na  niego.  Mówi;  raptem  szmer  cichy,  potem  głośniejszy,  za- 
mienia się  nareszcie  w  okrzyk  tryumfalny:  „El  Kahira!  El  Kahira". 

Miasto  zwycięskie  Kair! 

Może  im  starzec  o  zdobyciu  miasta  tego  na  cześć  Ałłaha  opowiada. 

Każdy  namiot  pełen,  tętni  w  nim  życie;  zgiełk,  ruch,  wrzawa,  ale  nie 
ta  nasza  uliczna,  trywialna,  połączona  z  turkotem  powozów  na  bruku;  to  życie 
Wschodu,  pełne  uroku,  malowniczości,  zapachu  kwiatów  cytrynowych  i  magnolji. 

Znowu  namiot  przepyszny;  na  wstępie,  na  nizkim  stole,  wykładanym 
kością  słoniową,  bukiet.  W  bukiecie,  wszystko  co  Ałłah  stworzył,  by  oczy  wier- 
nych rozkoszować.  Wszystkie  barwy  i  zapachy  i  kształty.  Schylam  głowę,  by 
mu  się  lepiej  przyjrzeć;  prawie  równocześnie  Nubijczyk,  w  zielonych,  złotem 
haftowanych  szarawarach  i  złocistym  kaftanie,  wyjmuje  bukiet  z  wazonu,  mnie 
go  podając.  Tak  mu  pan  jego  Hassan-basza  rozkazał. 

Trudno  mi  było  unieść  bukiet  tych  rozmiarów,  a  jednak  nie  chciałam 
się  dać  wyręczyć.  Nie  wiedziałam,  co  mi  było  milszem :  nosić  ten  czarujący  pęk 
kwiatów,  czy  spotkać  się  z  jednym  z  tych  bajecznych  baszów,  których  cywili- 
zacja i  emancypacja  kobiet  wkrótce  ze  świata  wytępi,  z  jednym  z  tych,  dla 
których  dość  jest,  by  kobieta  rzuciła  okiem  zachwytu  na  cokolwiek,  żeby  to 
jej  oddanem  było. 

Uśmiech  podłużnych,  rozmarzonych  oczu  arabskich,  ręka  w  ukłonie 
zdjęta  z  czoła  i  na  sercu  położona,  to  wszystko  codzienne,  wschodnie,  konie- 
czne, a  takie  piękne! 

Dalej  wielki  namiot  wojskowy;  tam  pusto,  choć  od  świateł  także  jasno, 
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jak  we  dnie.  Tylko  młody  porucznik  angielski,  Mister  Prinsep,  honory  w  nim 
robi.  Ma  na  sobie  mundur  albjoński  i  fez  wschodni;  umundurowani  „czarni" 
gotują  dla  nas  kawę  i  inne  delicje. 

Trzymam  w  ręku  filiżaneczkę  bardzo  małą,  ale  bardzo  piękną;  czarny 
w  niej  napój ;  pewnie  kawa.  Gdzie  tam !  Coś,  czego  stanowczo  połknąć  nie 
mogę.  To  ekstrakt  cynamonowy.  To  także  wschodnie ;  dowód,  źe  co  wschodnie, 
to  piękne,  ale  nie  zawsze  dobre.  ^ 

Inaczej  utrzymuje  Miss  Munroe.  (O  Ałłahu,  czemuż  w  tym  wschodnim 
obrazku  zakłócają  harmonją  „miss"  angielskie !) 

Miss  Munroe  wypiła  do  dna,  do  ostatniej  •kropli  napój  cynamonowy 
i  dowodzi,  że  to  delicje,  naturalnie,  z  ręki  pięknego  oficera^  Mister  Prinsepa. 
Wszyscy  o  tem  wiedzą,  że  urocza  Miss  Munroe  niezwyciężone  dotąd  serce  zo- 
stawi  w  zwycięskiem   mieście    „El    Kahira",    gdy    wróci    do    mglistej    ojczyzny. 

A  on,  porucznik  Prinsep?  On  tylko  flirtuje:  flirt  „for  ever"... 

On  się  też  kocha,  ale  we  "Wschodzie,  mianowicie  w  wielbłądach,  i  lubię 
go  za  to.  Komenderuje  całym  bataljonem  wielbłądów,  t.  j.  „czarnej  artylerji". 
Za  każdym  czarnym  żołnierzem  do  garbu  wielbłąda  armatka  błyszcząca  przy- 
czepiona. A  tak  czarni,  jak  ich  garbate  wierzchowce,  bardzo  godną  mają  minę. 

Mister  Prinsep,  to  pierwszy  Anglik,  który  pasuje  do  obrazu,  kwadruje 
z  wielbłądem,  nie  detonuje  na  tle  wschodniem,  na  czele  czarnej  artyłerji.  Ko- 
cha swego  wielbłąda,  na  nim  wizyty  składa,  przywiązuje  go  do  sztachet,  a  sam 
flirtuje  we  wnętrzu  wilii. 

Wille  europejskie  w  Kairze!  Horrendum?!  Samo  wspomnienie  mieszkań 
zachodnich  przecięło  widzenie  Wschodu. 

Szkoda!  tak  mi  tam  dobrze  było. 

Ale  też  po  co  mieszać  poruczników  angielskich  i  młode  „miss",  gdy  się 
święto  Wulid  opisywać  chciało? 

« 
I^wów.  Esicja. 


<Ź0H 


MYŚLI. 


JNic  bardziej  nie  zabija  ducha,  nad  ciągte  ob- 
cowanie z  ludźmi  małymi;  zabijnjf^  oni  po- 
czucie wielkości,  tak  jak  nizki  parkanik  za- 
dania sobą  wieżę  Marjaoką,  gdy  tuż  przy 
nim  staniemy. 

W  zimie,  gdy  mróz  i  zawierucha  ogarną 
wędrowca,  ni©  wolno  mu  pod  groźbą  śmierci 
ustać  w  drodze.  Naprzód!  tylko  naprzód  musi 
dążyć.  Tak  samo  w  życiu  moralnem. 

Pedantyzm  robi  z  człowieka  ksiąźlitj;  duch  żywy  wyprowadza  i  z  ksią- 
żek ludzi. 

Przeciwnicy  emancypacji  upośledzonych  warstw  społecznych,  którzy  przy- 
znając im  ifdolnoSó  do  rozwoju,  żądają  usunięcia  ich  na  dsttń  z  areny  publicznej 
w  imienia  teraźniejszej  ich  ni^soćci,  przypominają  owe  matki,  które  nie  chcą 
pozwolió  dzieciom  kąpać  się  tak  długo,  dopóki  nie  będą  umiały  pływać. 

Noweliści  naturalistyczni  są  w  metodzie  podobni  do  bakterjologów ;  po- 
winni jednak  pamiętać,  że  dla  badacza  hodowla  bakterji  nie  jest  celem. 

Naczelne  nasze  władze  psychiczne:  uczucie,  rozum,  wola,  były  kolejno 
wystawione  na  walkę  ze  strony  zmieniających  się  kierunków  literackich.  Klasy- 
cyzm zabijał  uczucie,  romantyzm  godził  w  rozum,  negatywny,  pesymistyczny 
realizm  i  analiza  psychologiczna  rozkładają  wolę.  Jeden  tylko  Mickiewicz  w  cza- 
sie najwyższej  swej  potęgi  umiał  powyższe  trzy  siły  ps3-t  bieżne  harmonijnie  po- 
godzić; po  nim  posiądą  to  zdrowie  duchowe  jeden  tylko  ł-alent  w  naszej  litera- 
turze, i  to  talent  kobiecy... 

Kraków.  Wilhelm  Feldman. 


AFORYZM. 


•Jak  prawdziwą  wartośó  charakteru  jednostki,  tak 
i  wartość  społeczną  całej  klasy  stanowi  świadome  dą- 
żenie do  osiągnięcia  dóbr  ludzkości  w  dziedzinie  ety- 
cznej, prawdy  i  sjirawiedliwości,  nieugięty  liart  i  wy- 
trwałość, coto  nie  łamie  się  ani  przed  obojętnością, 
ani  nieprzyjaźnią  otoezenici.  Może  eią  zdarzyć,  że 
^^  w  namiętnej    wulce    codziennej,    zagłuszającej    często 

^^1  glos  sumienia  i  niweczącej  pojęcie  słuszności,  zwycię- 

^  atwo  chwilowe  będzie  po  stronie  siły  pierwotnej,  nie- 

okiełznanej rozumem  i  jasnowidzeniem  społecznem; 
lecz  tylko  zamącony  wzrok  lub  nadszarpana  żywotność  może  zwątpić  o  ostate- 
cznym celu,  do  jakiego  zmierza  ludzkość. 

Lwów.  Hei-man  FeJdstein. 


SŁÓWKO  O  ALCHEMJI. 


nAre  sine  arte,  oujus  prinoipium  mentiri,  medium  laborare  ot 
fiois  mandicare"  —  tak  piaal  o  alehemji  Lemery  w  roku  1675. 
Tern  mniej   dziwić   się  można,    że  śród  szerokiego    ogółu  po- 
została   nlchemikom    ^awa   oszustów,    szalbierzy,  wydrwigro- 
szów. Bzetelne  wszakże  badania  dziejów  alehemji  odkrywają 
coraz  więoej  stron  jaBnych.    Kto  dziś  na  alchemjii  patrzy  je- 
dynie jako  na  zwyrodnienia  prawdziwej  nauki,  w  grubym  po- 
zostaje błędzie.   Aleliemiey    na   swoje    czasy    tak   byli  uczeni,  jak  my,  chemicy, 
dziś  jesteśmy.  Ludzie   ci,  którzy  wiekowi    naszemu  zostawili: 
„Śród  pstrych  obrazów  słabe  światła  ślady. 
Śród  mroku  błędów  prawdy  płomyk  blady", 

właśnie  tym,  choćby  słabym,  płomykiem  prawdy  zasłużyli  sobie  na  wdzięczną 
u  potomności  pamięć.  Że  byli  pomiędzy  nimi  oszuści,  toż  przecie  nauce  ich 
hańby  to  nie  przynosi,  gdzież-bo  oszustów  niema? 

Alohemja  zostawiła  nam  w  spuściżnie  obfity  skarb  dobrze  zbadanych 
zjawisk  chemicznych,  których  teoretyczne  wyjaśnienie,  coprawda,  blado  wygląda 
wobec  dzisiejszych  naszych  na  przyrodę  poglądów,  bez  których  jednak  tak 
prędko  obecnego  poziomu  naszej  nauki  nie  bylibyśmy  osiągnęli.  Że  dziś  pra- 
wdziwiej  w  naturą  wglądamy,  że  lepiej  ją  pojmujemy,  toż  mamy  to  tylko  do 
zawdzięczenia  udoskonaleniu  metod  badania,  metod,  które  wyrosnąć  mogły  jedy- 
nie na  gruncie  badań  wieków  ubiegłych.  Omach  teorji  alchemicznych  run^ 
bezpowrotnie,  lecz  nigdzie  indziej  jak  tylko  na  jego  gruzach  mógł  powstać 
gmach  dzisiejszej  naszej   wiedzy  chemicznej,  piękniejszy  i  doskonalszy. 

Warszawa,  MaksymUjan  Flauni. 


LEGENDA  O  PIŁACIE. 


l)iada  wam,  uczciwi  i  dobrzy  ludzie,  którzy 
-użycie  nieprawdzie  i  podłości!  Biada  wam, 
czy  służycie  w  zlej  lub  dobrej  wierze. 

Nie,  trzykrotnie  biada  tym,  którzy 
atuin  w  dobrej  wierze!  Są  oni  bowiem,  jak 
złote  kajdany  na  niewolniku,  jak  owce,  szar- 
piące  żywe  mięso. 

Są,  jako  Piłat,  oddający  Chrystusa  ua 


umywający    ręce   na 


ien  najwyższej  wzgardy, 

iłata  y 


umęczenie   i   publicznie 
znak  swej  niewinności. 
Obraz  to  ^ 
największego  gniewu  bożego.  "Wiecie-li,  jakim  był.  los  Piłi 

Piłat  oddał  Cbrystusa  żydom  na  umęczenie  i  rzeU:  „Jam  nie  winien! 
Samiścifl  tego  pragnęli".  A  następnie  wziął  wodę,  umył  publicznie  ręce  i  poszedł 
na  obiad,  jak  gdyby  nic  się  nie  stiJo. 

Stało  się  jednak,  źe  na  widok  jego  pierzchało  wszystko,  niby  na  widok 
zjadliwego  gadu. 

Słudzy,  niewolnicy  pierzchali  przed  nim.  Nawet  nie  ulękły  niczem  we- 
teran-legjonista  zadrżał  na  widok  swego  właday  i  pierwszy  raz  w  życiu  zbiegł 
z  posterunku. 

Piłat  jednak  zwrócił  swe  kroki  na  wyniody  dach  pałacu,  gdzie  w  wie- 
czornym chłodzie  siedziała  jego  żona.  Na  widok  męża,  zdjęta  nieświadomym, 
tajemniczym  przestrachem  i  obrzydzeniem,  krzyknęła  przeraźliwie  i  rzuciła  się 
z  dachu  w  dół  głową.  Zanim  doleci^a  do  ziemi,  głowa  jej  rozprysła  się  o  ostry 
gzyms  pałacu. 

Piłat  atoli  szedł  do  pokoju,  gdzie  w  kolebce,  puchem  wydanej,  spało 
jego  jedyne  dziecię  niemowlę.  Gdy  jednak  ojciec  pochylił  nad  niem  twarz,  dzie- 
cię szeroko  otworzyło  oczęta,  posiniało  i  westclinęło  głęboko.  Za  minutę  cifUko 
jego  było  już  zimnym,  sztywnym  trupem, 

I  położył  Bóg  piętno  na  pierś  Piłata,  przekl^  jego  życie  i  jego  s 
jego  duszę  i  jego  ciało,  gorzej,  niż  Kaina. 


Albowiem  Kain,  zabiwszy  brata,  nie  umywał  rąk  ze  krwi,  czuł  swą 
winę,  uciekał,  krył  się. 

Ten  zaś,  który  prawdę  czystą  oddał  w  ręce  katowskie,  odpychał  od  sie- 
bie odpowiedzialność  za  czyn  swój.  Prawda  więc  wszystka  odstąpiła  od  niego; 
wszystko,  czem  źył,  pysznił  się  i  oddychał,  opuściło  go  na  zawsze. 

Rodzina  jego  znikła,  niby  cień  marny.  Cezar  z  hańbą  wypędził  go  ze 
służby.  Nawet  miasto  ojczyste,  do  którego  się  był  schronił,  wypchnęło  go  ze 
swych  ścian. 

Długie  lata  błądził  po  świecie,  włócząc  za  sobą  brzemię  nienawiści 
i  wzgardy  ludzkiej. 

Wreszcie  postarzały  przedwcześnie,  schorzały  i  nędzny,  usiadł  koło  wiel- 
kiego gościńca,  błagając  przechodniów  o  kawałek  chleba. 

Na  widok  jego  jednak  nawet  naj litości wsze  serca  stawały  się  twarde, 
jak  głaz.    Nawet  czyste  dziewice    i  litościwe  matrony   rzucały    weń  kamieniami. 

A  gdy  wreszcie  umarł,  ktoś  hakiem  wziął  za  nogę  jego  trupa,  wrzucił 
do  jamy  i  przyrzucił  piaskiem  i  kamieniami.  Lecz  oto  następnego  dnia  trup  le- 
żał na  poprzedniem  miejscu,  ziemia  go  nie  przyjęła  do  swego  wnętrza. 

Ściągnęli  wówczas  przechodnie  kupę  cierni,  bodiaków  i  gałęzi,  rzucili 
na  nią  trupa  i  żagiew  podłożyli.  Kupa  jednak  spłonęła,  a  trup  w  pośrodku  jej 
pozostał  zimny,  jak  głaz  nietknięty. 

Wówczas  uwiązali  mu  kamienie  młyńskie  na  szyję,  na  ręce  i  na  nogi, 
i  rzucili  w  odmęty  morskie.  Od  ciężaru  kamieni  pourywały  się  jednak  sznury 
konopne. 

Trupa  jednak  głębia  morska  nie  przyjęła  do  swego  wnętrza.  Jako  hań- 
biące piętno  naszaj  planety,  pływa  on  i  dotychczas  po  oceanie. 

Lwów.  Iivau  Franko, 
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PRZEBACZENIE. 


7)1  odpuść  nam  nasze  winy,  jako  i  my  odpuszczamy  na- 
szym winowajcom".  Z  pewnością,  dobrze  jest  mieć  odpu- 
szczone winy;  lecz  podobno,  i  trudno,  i  niebezpiecznie  — 
odpuszczać.  Społeczność  winowajców  swoich  za  przekrocze- 
nie ustaw  karze  i  posuwa  się  w  surowości  aź  do  odbierania 
im  życia.  Karząc,  broni  się  ona  przed  rozpanoszeniem  zbro- 
dni i  przed  anarchją.  Nikt  nie  przeczy,  że  obrona  ta  jest 
potrzebną,  nikt  nie  podaje  w  wątpliwość  jej  pożytku.  Ko- 
ściół, podobnie  jak  państwo,  wymierzał  surowe  kary  na  łamiących  przepisy 
ustaw  kanonicznych.  Nawet  ideologowie,  którzy  potępiają  zasadę  kary,  nie  sta- 
wiają na  jej  miejscu  zasady  przebaczenia;  radzą  oni  ubezwładniać  zbrodniarzy. 
Otóż,  ubezwładnić  człowieka,  odjąć  mu,  w  ten  lub  inny  sposób,  po  jednym  złym 
uczynku  moc  czynienia  tego,  do  czego  popychają  go  uczucia  lub  skłonności, 
nie  znaczy  to  już  przebaczać.  Zły  czyn  miałby  tu  swoje,  ograniczające  swobodę 
człowieka,  następstwo ;  tymczasem  przebaczenie  jest  zawieszeniem  skutku  winy. 
Stała  się  i  nie  ma  dla  sprawcy  swego  następstw  zewnętrznych,  jakby  się  nie  stała. 
Społeczność  karze  ludzi,  za  krzywdy,  wyrządzane  innym  ludziom.  Nie 
wszystkie  jednak  krzywdy  podpadają  pod  przepisy  praw  karzących.  Jeśli  mnie 
ktoś  okradł,  pójdzie  do  więzienia;  jeśli  mnie  złośliwie  obmówił,  jeśli  mi  nie 
wyrządził  przysługi,  której  się  spodziewałem,  jeśli  mi  zagrodził  drogę  do  sławy 
lub  majątku,  choć  mógł  ją  zostawić  wolną;  jeśli  mnie  w  potrzebie  opuścił  przy- 
jaciel, jeśli  mnie  zdradziła  kochanka,  jeśli  syn  zawiódł  nadzieje  ojca  —  trybunały 
nie  ukarzą  ich  za  to.  Ale  ja  jednak  cierpię;  ja  ojciec,  przyjaciel,  kochanek 
doznałem  krzywdy,  której  naprawić  nic  już  nie  zdoła.  Mamże  się  mścić  czy 
przebaczać?  Jeśli  ja  nie  zapłacę,  nikt  za  mnie  nie  wyrówna  tego  rachunku. 
Czy  pomimo  to  mam  być  pobłażliwym?  Czy  kiedy  sędzia  publiczny  karze  za 
winy,  które  jego  samego  nie  bolą,  ja  mam  odpuszczać  takie,  które  mnie  zraniły? 
Czy,  raz  odpuściwszy,  nie  dam  zachęty  do  wyrządzenia  mi  krzywdy  powtórnie? 
Czy  zamiast  przebaczenia  nie  mam  raczej  obowiązku  powściągania  złośliwych 
popędów,  które  mi  wchodzą  w  drogę,  odpłacając  doznane  krzywdy  według  po- 
gańskiej zasady  ^ząb  za  ząb''? 


UPOMINEK. 
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Przebaozaj,  mówi  religja.  Mówi  tak,  lecz  sama  grozi  grzesznikom  ka. 
rami.  Według  jej  zasad  pokuta  i  skrucha  mogą  im  wprawdzie  zjednać  odpu- 
szczenie; ale  przecież  potrzebna  jest  pokuta  i  skrucha.  Toć  i  może  przy8d:oby 
łatwiej  przebaczyć,  gdyby  winowajca  żałował  za  krzywdę,  albo  mija  nagrodził. 
On  jednak  nie  zawsze  to  robi  i  nie  zawsze  to  może;  a  kto  odemnie  żąda  za- 
wsze przebaczenia,  wymaga  więcej,  niż  od  bóstwa,  którego  miłosierdzie  ogra- 
niczone jest  przez  sprawiedliwość.  Karać  —  jest  to  i  mścić  się  i  bronić  się  zara- 
zem. Choćby  nie  była  zakazaną  zemsta,  musi  być  wolną  obrona.  G-dybym  zawsze 
odpuszczał  krzywdy,  stałbym  się  łatwą  pastwą  d:ości  ludzkiej.  Ale  jeślim  choć 
raz  nie  odpuścił,  już  to  jest  tryumf  twardego  prawa  odwetu,  przed  którem 
się  ugiąłem. 

A  więc  nie  przebaczenie,  lecz  odwet?  Bynajmniej.  Odpuszczenie  bywa 
wprawdzie  i  trudne,  i  niebezpieczne.  Nie  jest  ona  zasadą  bezwzględną;  społe- 
czność i  człowiek  pojedynczy  muszą  się  bronić  przed  krzywdami.  Niema  też 
obawy,  żeby  kiedykolwiek  ludzie  posunęli  wzrost  swego  miłosierdzia  aż  do  gra- 
nic, za  któremi  zaczyna  się  bezbronność.  A  skoro  tak,  to  niezawodnie  niebez- 
pieczeństwa miłosierdzia  są  mniejsze  od  jego  dobrodziejstw.  Przebaczać,  to  czy- 
nić dobrze  nawet  tym,  którzy  nam  źle  czynią.  Mogę  nigdy  nie  dojść  do  bez- 
względnej w  tern  doskonałości;  potrzeby,  interesa,  skłonności  moje  mogą  mi  tu 
stawać  na  przeszkodzie.  Nie  mniej,  jeślim  już  tę  zasadę  przyjął,  jeślim  się  nią 
napoił,  zastosuję  ją  z  pewnością  od  czasu  do  czasu,  co  się  przyczyni  do  powię- 
kszenia liczby  dobrych  uczynków,  jakie  w  życiu  spełnię  lub  przynajmniej  do 
zmniejszenia  ilości  złych.  Staram  się  przebaczać,  staram  się  oszczędzać  ludziom 
cierpień;  mniejsza  z  tern,  że  ludziom,  przez  których  ja  sam  cierpię,  ale  zawsze 
ludziom.  G-dyby  i  oni  starali  się  przebaczać,  i  gdyby  im  się  to  choć  niekiedy 
udawało,  zmalałaby  wogóle  suma  przykrych  wtażeń  w  życiu  zbiorowem,  które 
też  przez  to  stałoby  się  dla  wszystkich  Iżejszem.  Jeden  człowiek  dobry  w  tłu- 
mie przewrotnych  musi  zginąć,  niby  owca  w  stadzie  wilków.  Dlatego  też  w  in- 
teresie każdego  leży,  aby  wszyscy  naokoło  byli  dobrzy  i  uczynni.  Jakoż,  dopóki 
są,  nie  potrzebują  nawet  myśleć  o  przebaczeniu.  Ale  jeśli  im  raz  nie  starczyło 
dobroci  lub  prawości,  jeśli  wojownicze  instynkta  przemogły  i  ludzie  zranili  mnie, 
ja  wówczas  przebaczając,  stwierdzam  przed  samym  sobą  i  przed  nimi,  że  czynie- 
nie ludziom  dobrego  jest  najwyższym  moralnym  obowiązkiem.  Obowiązek  ten 
złamali  moi  winowajcy;  przebaczenie  moje  przypomni  im  to.  Jeśli  obowiązek  ów 
wogóle  szanują  i  starają  się  wykonywać,  to  zapomnienie  będzie  im  na  przy- 
s^ość  lepszym  bodźcem  do  hamowania  złośliwych  w  sobie  popędów  od  dozna- 
nej kary  ozy  zemsty,  za  którą  mogłaby  pójść  nowa  z  ich  strony  na  nas  zemsta 
i  kara  —  i  tak  bez  końca. 

Karanie  w  szkole  stanowi  środek  wychowawczy,  stanowi  go  potrosze 
i  w  szerszem,  społecznem  pojęciu  kary.  Świat  ludzki  pełen  jest  nędzy  moral- 
nej i  zepsucia.  Jedną  i  drugą  tępić,  przed  skutkami  ich  bronić  się  —  społeczność 
ma  niezaprzeczone  prawo.  Ale  do  zemsty  i  do  karania  człowiek  jest  już  z  na- 
tury łatwy;  czynienia  dobrze  i  przebaczania  musi  się  uczyć.  Niechże  się  uczy. 
Przebaczenie  to  jedno  z  najpiękniejszych  prawideł  moralnych.  Gdybyśmy  je 
chcieli  stosować  choćby  tam  tylko,  gdzie  to  czynić  możemy  bez  wielkiego  nie- 
bezpieczeństwa dla  swoich  interesów,  jużby  ubyło  stosunkom  ludzkim  wiele 
plamiących  je  skaz.  Gdybyśmy  chcieli  zawsze  je  mieć  na  myśU,  cały  poziom 
naszego  życia  wznosić  by  się  musiał.  Przebaczenie  pokrewne  jest  poświęceniu. 
Kto  odpuszcza  winowajcom,  ten  nie  płaci  złem  za  zle;  a  kto  złem  za  złe  nie 
płaci,  to  prawie  jakby  płacił  za  nie  dobrem.    Niechże  tedy  kościół,  społeczność, 
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jednostki  grożą  karami  i  karzą,  gdy  to  im  się  wydaje  koniecznem;  przebacze- 
nie jest  mimo  to  od  karania  wyższe  w  porządku  moralnym.  Karać  może  każdy, 
przebacza  tylko  szlachetny.  Dobry  cierpi,  gdy  karze;  zły  cierpi,  gdy  przebacza. 
Mamy  wprawdzie  prawo  bronić  się  przed  wylewem  ludzkiej  złości  i  stawiać  jej 
tamy;  lecz  posiadamy  prócz  tego  przywilej  przebaczania  uraz.  Dziś  jest  to 
przywilej  dusz  wybranych;  lecz,  korzystając  z  niego,  te  dusze  wybrane  i  w  so- 
bie wzmacniają  i  w  innych  sieją  zarody  prawości.  Nie  przeszkadzajmy  im  w  tem, 
bo,  gdy  kara  nie  zawsze  powściąga  złość  ukaranego,  odwet  zawsze  zostawia 
plamkę  na  sercu  mszczącego  się. 

Warszawa.  Jan  Gadomski. 
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ZE  WSPOMNIEŃ  AKTORA. 


Zaangażowawszy  a%  do  Teatra  krakowskiego,  odwiedzałem 
cz<^to  rodzinną  wioskę,  odległą  o  mil  trzy. 

Gdym  przybył  do  chaty  mojego  ojca,  wnet  krewni, 
sąsiedzi  zjawiali  się  jeden  po  drugim,  niby  to  niechcący,  lub 
z  urojonym  jakimś  interesem,  a  to  dlatego,  ażeby  zblizka 
zobaozyó  daraeka,  który  przez  długi  czas  gdzieś  w  świecie 
się  citral^)  i  znów  ni  stąd  ni  z  owad  we  wsi  się  zjawił. 

Z  początku  nieufni  i  podejrzliwi  trzymali  się  zdała, 
a  choć  się  z  czasem  oswoili  ze  mną  i  chętnie  gawędzili  o  różnych  rzeczach,  je- 
dnak ta  jakaś  dziwna  podejrzliwośó  co  do  mej  osoby  nie  ustawała;  w  każdem 
ich  ^owie,  geście,  spojrzeniu  tkwiła  jakaś  tajemnicza,  ale  zarazem  wstydliwa  cie- 
kawość. Pojąó  nie  mogłem,  o  co  im  chodzi,  aż  pewnego  razu  jeden  z  nich,  czer- 
wieniąc się  jak  burak,  zadaje  mi  następne  pytMiie: 

—  Powiedzcie  wy  mi,  panie  Jonie. , ,  cem  wy  to  jezdeście  w  onym 
Krakowie? 

—  Jakto,  czem  jestem? 

—  No  dyó !  ■ . .  bo  to  my  wiemy,  że  w  miastach  są  kupcy,  kamienicniki, 
prefesory,  sędzię. . .  różne  rzemieślniki  i  fabrykanty. . .  jest  wojsko  i  orzędnikL . , 
kuzdy  jest  oemsik!...  a  wy  cem  jezdeście?... 

—  Ja?...  ja  jestem  aktorem. 

—  Achtór?...  a  cóż  to  to? 

—  Hm ...  co  ?  Mam  kondycję  w  tak  zwanym  teatrze. 

—  Tryjater?...  a  cóż  to  niby  jest? 

—  Oh...  to  już  trudno!...  ja  wam  tego  sowami  nie  wyt^ómaczę.. .  jest 
to  takie  zajęcie,  które  trzeba  widzieó,  żeby  je  zrozumieć. 

Wtedy  mój  interlokutor,  rumieniąc  się  jeszczelbardziej,  bąka  nieśmit^o : 

—  Darujcie,  ale  jo  kiedyś  byłem  na  Scepańskim  placu...  i  pytolem  się 
przekupki,  oo  to  jest  tryjater?...  a  ona  pedziała,  że  to  komendyje. 

—  Ko  tak...  jedni  to  nazywają  komedjami,  drudzy  teatrem,  lecz  to 
wszystko  jedno. 


')  Tyrał...  Uieli  na  myśli  moją  kilkoletnią  włóczęgę  prowmojonalmą. 


—  Wszyóko  jedno?  Oh!  to  już  wiem,  oo  to  jest!... 

—  Wiecie?...  —  pytam  się  zdziwiony. 

—  No  dyć!  —  odpowiada  — jeśli  komendyje,  to  wiem!.,  widziałem  je  I 

—  Widzieliście?...  kiedy? 

—  Ano  będzie  temu...  zaraz...  —  tu  ja^  sobie  przypominać  w  sposób 
chłopom  właściwy  —  Zaroz,  zaroz. . .  Banasikowa  krowa  się  ocieliła. . .  Wojtek 
złomoł  radło...  a  ten...  zaroz,  zaroz...  aha!...  będzie  temu  akurat  lat  dwadzieścia 
pięć.  Zgodziłem  sie  na  flis...  Oh,  bo  za  młodu  flisok  był  ze  mnie  co  sie  nazywo. 
Mieliśwa  płynąć  ze  solą  do  Zawichosta...  naładowaliśma  krypy  u  Podgórza^)  i  pu- 
sooj ! . . .  cóz  kiej  wody  brak. . .  ani  rus  płynąć. . .  do  dom  także  wrócić  nie  było 
można,  bo  zgoda  była  na  obowiązek...  zreśtą  strawnej  płacą,  to  siedź  i  cekój 
az  woda  przybierze...  tak  tyż  i  było...  bonowałem  se  po  onym  Krakowie,  kiśijby 
jaki  pon!...  roboty  zodnej,  ino  spacyry  to  po  Kaźmierzu,  to  po  Stradomiu. ., 
kaj    kto    chciał !    B>oz  pomnę  przysedem   na  plac   pod   Zamek. . .   wiecie  kaj  ? . . . 

Skins^em  głową  na  potwierdzenie,  nie  przerywając  mu  ani  jednem  sło- 
wem opowiadania,  on  zaś  ciągm^  dalej: 

—  Otóż  przysedem  na  ten  plac  jakoś  przed  wieoorem. ..  patrzę  jakoś 
buda!...  Ki  cort!  myślę  se. .,  ze  ziemi  wyrosła,  cy  co?...  woora  nic  a  nic  nie 
było  na  placu,  a  dziś  jest  taki  gmach!...  Przeżegnałem  się  po  chrześcijańsku, 
i  zdziwiony  pytom  się  jednej  przekupki,  co  niedalecko  tamoj  siedziała: 

—  Pani!?...  a  ona  pedo: 

—  No?...  Wskazuję  jej  budę  i  pytom: 

—  Cóz  to  to?...  a  ona  mi  na  to: 

—  Idź,  chamie,  to  uźrys. . .  Idź,  idź,  myślę  se. . .  abo  to  tam  puscą  ?. . . 
oblozłem  oną  budę  naokolusieńko. . .  Kataryna  grała  jaz  nogi  wiergały. . .  wtem 
patrzę...  jakieś  okienko,  a  w  nim  jakaś  pani...  podchodzę  i  pytom:  Pani?!,., 
a  ona:  No?...  jo  znów  się  pytom:  a  można  tam  wliźć  do  onej  budy?  a  ona 
na  to:  kup  bilet  to  wlizies. ..  Kupić?...  a  cóz  to  kostuje?  A  ona  pedo:  seść  sta- 
rych grajcarów  (12  groszy).  Stuk  grosa  myślę  se. . .  skoda  marnować. . .  ale  z  dru- 
giej strony  znowu  se  tak  myślę:  idzies  na  ten  flis...  zwiedzis  siła  świata...  pły- 
nies  to  Widą ,  to  Norwią. . .  Muchowcem. . .  zawadzis  to  o  Warsawę ,  to  o  Brześć 
to  o  Gdańsk...  a  gdy  wrócis  na  jesieni  do  dom,  wszyscy  się  pytają:  cóześ 
w  świecie  widzioł?. ..  a  ty  godos. ..  umhu!... 

Waguję  se  tedy  to  tak,  to  owak...  wreście  wyjonem  piniądze  i  kupiłem 
bilet...  wiozłem  do  środka  na  okrutny  chór...  patrzę...  a  tam  jedna  psio-hrew 
na  cmkach^  chodziła!... 

Po  tej  długiej  opowieści  zwraca  się  do  mnie  i  zapytuje: 

—  Cy  i  wy,  panie  Jonie,  takim  samym  eiukatocem  jezdeście?. .. 

—  Co? 

—  No?...  cy  takie  same  komendyje  pokazujecie? 

—  Ja?...  uchowaj  Boże! 

—  Jakto?  przecież  to,  com  widzioł,  były  komendyje...  a  wy  jezdeście 
ty  z  w  komendyjach?. .. 

Masz  djable  kaftan!...  pomyślałem  teraz  ja  z  kolei...  mają  mnie  tutaj 
za  akrobatę. ..  jak  tu  z  tego  wybrnąć?...  Co  im  tam  wtenczas  naopowiadałem 
jaka  jest  różnica   między   teatrem    a   wędrownym   cyrkiem,   trudnoby   mi  było 


^)  Podgórze,  miasteczko  na  prawym  brzegu  Wisty  przy  Krakowie. 
')  Strawne,  tygodniowa  płaca  na  życie. 
')  Ciuki,  duże  palce  u  rąk. 
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w  tem  miejsca  opisaó. . .  mówiłem  o  ciele,  o  duszy  i  o  zabawie  i  o  nauoe,  wszy- 
stko napróŹDo!...  Wtem  przyszła  mi  szcziifiliwB  myU  zapytać  aic  ich,  czy  nie 
znają  jakiej  historyjki?...  Wazysoy,  jak  jeden,  znali  powiastkę  o  Stej  Genowefie, 
zntdem  ją  i  ja !  Określiwszy  im  w  przybliżeniu,  jak  teatr  wygląda,  scenizując  na 
pr^ce  w  myUi  sytuacje,  malując  dowami  akcję  soeniozoą  odegrałem  przed  nimi 
całą  Stą  Gtenowefę ! . . .  Trzeba  było  widzieć  ich  twarze,,  ich  oczy. . .  a  zwiasseza 
dyszeć  ich  wy  krzyki,  aby  zrozumieć,  jakie  wri^enie  wywart  w  ich  umyriaeh 
ten  zaimprowizowany  przezemnie  teatr! 

Następnie  odegrałem  im  w  ten  sam  ^Kmób  „Okno  na  trzedem  piętrze" 
Korzeniowskiego ;  poozem  mój  interlokutor  rzeU : 

Teroz  rozumiem  dobrze,  co  jest  tryjater. ..  Jest  to  niby  tak:  Dziwne 
a  ciekawe  historyje  możno  opowiedzieć  i  możno  pokazać...  jedne  są  pisane  i  te 
się  oyto...  drugie  są  gadane,  te  się  pokazuje...  akurat  tak  samo,  jakbym  Jo 
obooył  coń  ciekawego  i  potem  moim  somsiadom  com  widzioł,  opedzioł,  abo  tyz 
im  oną  dziwotę  na  ocy  pokozoł. ..  to,  co  im  opowiem,  będzie  historyjką  pisuią, 
a  to,  co  pokozę,  tryjatrem!...  a  kiedy  takie  historyje  jak  Sta  Oerowe^  abo  ta 
hrabina,  co  na  koekauka  pistolet  porw^a,  ieby  czci  mężowskiej  bronić,  tiyjater 
pokazuje?  to  robi  dobrze...  i  nie  powinien  aię  nazywać  komendyjami. . .  jeno 
skolą  abo  tyz  inaoej ! 

Wanaawa.  Jan  Galasieuieg. 


FANTAZJA  CZY  WYOBRAŹNIA  TWÓRCZA? 


L/zystość  języka   polega    na   okreńlaniAi   poj^ó 
i  rzeczy  wlaściwemi   wyrazamL    Be   razy    epo- 
tykamy  wyraz  źle  u^yty,   twierdzić  możemy, 
że  używający  go  nie  rozumie  znaczenia  jego, 
albo  nie  dba  o  jasność  mowy.  W  mowie  poto- 
cznej   wybacza    się    l^ędy   przeciwko  czystoćci 
języka,  przeciwko  logice  stylowej,  a  nawet  prze- 
ciwko najpospolitszym  zasadom  gramatycznym: 
pośpiech  unieważnia  je;   wybaczyć   też   można 
wszelkiego   rodzaju   błędy  w  czasopismach  co- 
dziennych, lubo  drukowany  błąd  większy  jest  od  wygłoszonego,  —  ale  w  rozpra- 
wach naukowych  błąd  miejsca  mieć  nie  powinien.   Nic  nad  to  prostszego,  a  je- 
dnak  cały   szereg   piszących   poduguje    się   od    lat   dziesiątków  wyrazem  prze- 
szczepionym z  obcego  języka,  który  w  polskim  nie  to  oznacza,  co  w  niemieckim, 
a   co   gorzej,   zamiana   ta  jest   szkodliwą,   gdyż   usuwa  z  użycia   wyraz  pol^, 
właściwie  rzecz  określający.    Chcę  tu  mówić  o  wyrazie   fcmtaeja   używanym   za- 
miast iDffobrainia  twórcza. 

Przyczyną  tego  niewłaściwego  posługiwania  się  szkodliwym  surogatem 
jest  raz  to,  że  ci,  którzy  to  czynią  sami,  zwykle  nic  nie  tworząc,  o  prooeaie 
tworzenia  mają  bardzo  ograniczone  wyobrażenie,  a  powtóre,  że  wiadomości  co 
do  nazw  odpowiednich  czynności  tworzenia  zaczerpnęli  z  książek  niemieckich, 
z  estetycznych  rozpraw  obcych,  samodzielnego  ani  samorodnego,  na  własnych 
estetycznych  i  twórczych  pojęciach  i  zdolnościach  opartego  zdania  nie  mając, 
czyli,  ii  szli  drogą  niewolniczego  naśladownictwu,  nie  rozumiejąc  i  nie  rozumując 
znaczenia  tego,  czego  w  duszy  własnej  nie  posiadali.  Urosły  i  uróść  musiały 
z  tego  błędu  szeregi  innych,  urosło  wynaturzenie  odpowiednich  pojęć. 

Przypomnijmy  sobie,  oo  zwiemy  fantazją  w  życiu.  Fantazja  — jest  to  pewien 
stan  niezdrowy,  gorączkowy  wyobraźni,  skutkiem  którego,  człowiekowi  dotknię- 
temu tym  stanem,  wydaje  się,  iż  jest  ozemś  więcej,  niż  to  ma  miejsce  w  rze- 
czywistości, zdaje  mu  się,  iż  jest  ósmym  cudem  świata,  że  dla  okazania  tej  mnie- 
manej   wyższości,    wystarcza    butnie  nastrojona  mina,  kapelusz  na  ucho  ukośnie 


wloiony,  głos  podniesiony,  ruchy  gwałtowne.  Równolegle  z  oznakami  zewnętrz- 
nemi  fantastycznego  asposobienia  idzie  zmienność  postanowień,  lekceważenie  za- 
sad porządku  towarzyskiego  i  społecznego,  hołdowanie  egoistycznym  zachcian- 
kom i  t.  p.  Jest  to  więc  stan  graniczący  z  obłędem,  a  nazwa  ta,  jaką  nosi, 
pochodzi  od  greckiego  bożyszcza  Fantasos,  syna  marzeń  sennych,  obłędnych. 
Zobaczmy  teraz,  jakie  szkodliwe  następstwa  wypływają  z  tego  błędnego  poję- 
cia, że  chcąc  tworzyć,  potrzeba  mieć  fantaeją  lub,  co  gorzej,  fanłcufje. 

Oto  wielu  ludzi  mniema,  jakoby  zdolność  tworzenia  wymagała  podnie- 
cenia fantasji  szczególnemi  jakiemiś  sposobami;  według  nich  środkiem  najle- 
pszym jest  prowadzenie  życia  fantazyjnego,  nieokiełznanego,  a  przyłowie  poetis 
picłcribusąue  omnia,  albo  przynajmniej  mulła^  licent^  należy  wykładać  w  taki  spo- 
sób, w  jaki  go  sobie  tłómaczy  tak  zwana  cyganerja:  że  nawet  już  nietylko  we- 
sołe swobodne  towarzystwo  uważać  wypada  za  wyborny  środek  ożywiający 
i  podniecający,  ale  nawet  rozpalające  napoje,  że  najfantastyczniejsze  wybryki 
są  właśnie  wybornym  wykładnikiem  twórczych  zdolności,  i  że  one  to  kierować 
powinny  tą  pracą,  jako  z  natury  swej  nienormalną,  zatem  wymagającą  wpra- 
wiania się  w  rozmaite  anormalne  stany  sztucznej  ekstazy. 

Niewątpliwie  twórczość  nie  jest  stanem  normalnym  wszystkich^  ale  gdzie 
jest  istotna,  tam  nie  potrzebuje  sztucznych  podniecań;  idzie  w  parze  z  potęgą 
umysłu  i  uczuć,  z  podniosłością  dążeń,  z  charakterem  tęgim,  gdyż  te  właśnie 
dążności  i  uczucia  zapładniają  toyohraźnią  twórczą ,  która  jest  organem  rozwija- 
jącym i  doprowadzającym  do  dojrzenia  ziarna  idei  i  uczuć.  Jeżeli  zaś  owoce 
wypielęgnowane  na  łonie  tego  organu  mają  być  zdrowe  i  pożyteczne,  on  sam 
zdrowym  być  musi.  Jak  spokojnie  w  kielichu  lilji  lub  w  różowej  obsłonce 
kwiatu  jabłoni  pyłki  owoce  do  rozwoju  doprowadzają,  tak  normalnie  i  bezwie- 
dnie w  prawdziwej,  zdrowej  wyobraźni  twórczej  rozwijają  się  nasiona  poezji 
słowa,  postaci  i  dźwięków. 

Nie  przychodzi  to  rodzenie  wprawdzie  bez  bólów  serdecznych,  bez  go- 
rącego krwi  wrzenia,  ale  takiem  musi  być  każde  rodzenie,  w  najbardziej  nor- 
malnym, codziennym  objawie,  a  jak  to  obchodzić  się  powinno  bez  wszelkich 
podnieceń,  jak  one  wszelkie  podniecenia  szkodzić  muszą  i  przedwcześnie  spa- 
dnięcie owocu  sprowadzać,  tak  i  tamto,  chociażby  było  jaknajsilniej  płomienne, 
żywe  i  ogniste,  musi  owoc  dotrzymać  do  chwili  dojrzałości,  aby  go  wydać  na 
świat*  zdrowym. 

Czy  zaś  ujemne  przymioty  charakteru,  na  jakie  cierpią  dotknięci  fan- 
tazją, chorobliwością  wyobraźni,  mogą  nosić  w  sobie  zawód  twórczości  zdro- 
wej ?...  czy  fantazja  jest,  lub  być  może,  bądź  to  źródłem  twórczości  bądź  organem 
wyrabiającym  jej  zarody?  stanowczo  utrzymuję,  że  nie...  ponieważ  jest  ona 
chorobliwym,  gorączkowym  stanem  wyobraźni  twórczej.  Utrzymuję  przeciwnie, 
że  wszystko,  co  się  tworzy,  co  się  tak  rozwija,  jak  się  rozwijać  powinno,  wy- 
twarza się  za  pośrednictwem  wyobraźni  twórczej  i  w  niej,  pod  wpływem  i  za 
podnietą  idealnych  natchnień,  gorących  uczuć,  podniosłych  dążności  ducha;  że  zgodniej- 
szem  jest  i  z  samą  naturą  faktu  tworzenia  i  z  naturą  języka  polskiego,  gdy  się 
mówi  o  twórczości  estetycznej,  mówić,  iż  dzieje  się  ono  za  pośrednictwem  wyo- 
braźni twórczej,  a  nie  przy  pomocy  fantazji 

Warszawa.  Wojciech  Gerson. 
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ZASADY  MOJEJ  ETYKI. 


Posiłkując  się  rachunkiem  prawdopodobieństwa  uwidocznić 

można  zasadę  treści  następującej  : 

„Choćbyśmy  usunęli  wszystkie  przyczyny  popełniania 

błędów,  pewne,  nie  zdołamy   wszakże  usunąć  ich  przyczyn 

niepewnych,    od  których  już  zabezpieczyć   się   nie   można". 
Gdyby  więc  jakaś  istota,  obdarzona  nawet  wysokiej 

potęgi  rozumem,  skierowała  wszystkie  jego  siły  ku  temu,  by 
uniknąć  popełniania  błędów,  zdołałaby  zaledwie  zniweczyć  ich  przyczyny  pewne, 
nie  uwalniając  się  bynajmniej  od  popełniania  błędów  losowych. 

Przeciwnie,  istota  obdarzona  uczuciem  podniosłem,  zgadując  pod  wpły- 
wem tegoż  właściwe  drogi,  może  się  kierować  tak  szczęśliwie,  że  przyczyny 
błędów  niepewne  równoważyć  się  będą  z  temi  właśnie  ich  przyczynami  pe- 
wnemi,  które  występują  czynnie,  o  ile  rozum  zachowuje  się  biernie;  skoro 
zaś  przyczyny  błędów  wynikowe  z  niepewnych  i  pewnych  są  żadne,  błędy 
będą  również  żadne. 

Stosując  powyższe  wywody  do  człowieka,  spostrzegamy  łatwo,  że  mo- 
żność osiągnięcia  doskonałości  daną  by  była  tylko  temu,  ktoby  godził  wyma- 
gania rozumu  z  pragnieniami  uczucia,  lub  nawet  i  temu,  ktoby  kierował  się 
samem  uczuciem,  ale  nigdy  człowiekowi,  kierującemu  się  wyłącznie  rozumem. 
Determiniści,  jako  zwolennicy  wyłącznego  panowania  rozumu,  zasady 
swojej  etyki  gruntują  na  wynikach  nauk  przyrodniczych.  Wolno  mi  też  było, 
w  zasadach  mojej  etyki,  opierać  się  na  wynikach  rachunku  prawdopodobień- 
stwa, nauki  nie  mniej  godnej  uznania  od  nauk  przyrodniczych,  a  może  wyż** 
szej  o  tyle,  że  obejmującej  obie  dziedziny  przyczyn:  pewnych  i  niepewnych, 
i  wolnej  od  przygodnych  hj^otez. 


Warszawa. 


Władysław  Gosiewski. 
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z  DZIENNIKA  PRZYSZŁEJ  NARZECZONEJ. 

(kilka  znalezionych  kartbk). 


...i  myśl  moja  i  serce  domagają  się  odpowiedzi  na  tysiące 
pytań,  których  rozwiązać  nie  umiem. . ,  I  myśl  i  serce  wy- 
kazują ze  straszną  atuaznością,  że  rola  moja  na  świecie 
i  w  rodzinie  ma  wielkie  podobieństwo  do  piątego  koła  u  wo- 
zu. Hama  sypiać  nie  może,  zastanawiając  się  uad  moji^  przy- 
szłością i  nad  rozwiązaniem  pytania:  kto  mnie  nareszcie  weźmie,  czy  —  okro- 
pność !  —  nie  zostanę. . .  starą  panną ! 

Ojciec  pracuje  tylko  na  to,  aby  do  jakiegoś  tam  już  uciułanego  dla 
mnie  posagu  dodać  parę  tysięcy;  ma  to  ułatwić  „wydanie  mnie".  Brat,  zawsze 
wesoły  i  uśmiechnięty  spogląda  na  mnie  tak,  jak  gdyby  chciał  powiedzieć:  nie- 
szczęśliwa istoto,  pozornie  tylko  „królujesz",  a  faktycznie  czekać  musisz  na  ja- 
kąś niewiadomą  i  nieznaną  ci  istotę  płci  męzkiej,  której  będziesz  miała  szczęście 
się  podobać  i  która  cię  wziąć  zechce  z  posagiem,  a  może  dla  posagu  zarege- 
atruje  do  swego  majątku,  jako  własność,  a  z  czasem  —  kto  wie?  —  może  się 
tobą  znudzi,  porzuci...  Smutne  to,  bardzo  smutne  —  niestety!  jednak  pra- 
wdziwe. Nie  jestem  dzieckiem,  mam  dziś  już  dwudziesty  drugi  rok  (mama  nie 
pozwala  mi  się  do  tego  przyznawać,  a  chcąc  mnie  utrzymać  w  niewiadomości, 
zapewnia,  że  w  metryce  zaszła  omyłka...)  widziałam  wielu  lodzi  —  szczęśliwych 
bardzo  mało,  nieszczęśliwych  daleko  więcej  —  podkradałam  się  do  bibljoteki 
ojca,  który  jest  lekarzem  i  do  książek  brata,  czytałam  prawie  wszystkie  książki 
i  broszury,  jakie  za  swych  studenckich  czasów  przynosił  do  domu  —  i  wiem 
więcej,  daleko  więcej,  aniżeli  wolno  wiedzieć  pannie  na  wydaniu.  W  przeddzień 
ślubu  mama  nie  będzie  potrzebowała  nic  mi  wyjaśniać,  do  niczego  przygoto- 
wywać... Boję  się  nawet,  czy  pozory  „niewinności  myśli"  zdołam  zachować 
do  końca. 

Dotąd  udawało  mi  się  wybornie:  w  oczach  mamy  jestem  „naiwną".  Uważa 
to  za  największą  zaletę.  Dlaczego?...  Jako  więo  kobieta-człowiek,  —  choćby 
brat  mój  miai  się  ze  mnie  wyśmiewać,  —  mam  przecież  prawo  coś  wiedzieć, 
uczyć    się,    dowiadywać,    chcieć,   pragnąć,    kochać  nareszcie,    nie   po  to  kochać, 


i  wtedy  kochać,  gdy  się  przedstawi  okaz,  który  mamie  się  podoba,  jako  „dobra 
partja",  aie  kochać  tak  szczerze,  tak  podniośle,  żebym  przez  tę  miłość  ducha 
mego  z  więzów  nieświadomości  uwolnić  mogła!... 

Nie  umiałabym  może  tego  umotywować,  wyjaśnić,  wytłómaczyć,  gdy- 
bym się  nawet  czegoś  podobnego  podjęła,  możebym  naraziła  się  na  śmieszność, 
ale  czuję  to  całą  istnością  moją,  że  pragnę  kochać,  że  będę  umiała  godnie  pra- 
wdziwą głęboką  miłością  za  miłość  odpłacić.  Ale  nie  tego  pokocham  —  o  nie!  — 
któryby  mnie  „wziąć**  raczył,  nie  tego,  który  dbałby  całe  życie  o  powiększe- 
nie mego  posagu  i  swego  majątku,  nie  tego,  któryby  dbał  o  komfort,  popisy 
przed  światem,  o  błyszczenie,  zaszczyty,  tytuły  i  wstążeczki  —  nie,  stokroć 
nie!  —  ale  tego,  któremu  mogłabym  powiedzieć: 

Chcę  przez  twą  wiedzę  mój  umysł  rozszerzyć, 

I  słowo  twoje  chować  jak  przysięgę. 

Chcę  z  tobą  marzyć,  i  tęsknić,  i  wierzyć 

W  ducha  niezłomną  potęgę. 

. . .  Chcę  z  tobą  podzielić 

Gorzki  chleb  trudu,  i  łez,  i  boleści, 

Chcę  oczy  twoje  w  dniach  smutku  weselić... 

Ale  dość,  dość ! . . .  Kiedym  się  tego  wiersza  na  pamięć  uczyła  i  uży- 
wałam jego  ustępów  w  celu  przekonania  brata,  że  i  my,  kobiety,  mamy  prawo 
do  życia  ludzkiego  —  roześmiał  się,  odezwał  się  z  pogardą  o  poezji  wogóle 
i  dodał:  wszak  to  kobieta  pisała?...  Odchodząc  do  swej  ładnej  rozwódki,  po- 
gwizdywał walca  z  „Gasparone". . . 

Nieraz  już  zastanawiałam  się  nad  tern,  dlaczego  brat  mój,  —  skończył 
przecież  uniwersytet,  —  czytał  wiele,  musiał  również  wiele  myśleć,  dlaczego 
brat  mój  tak  lekko,  wesoło  na  świat  spogląda?...  Czy  może  on  do  wyjątków 
należy?  Może  inni  poważniej  patrzą  na  życie?  Badałam,  porównywałam  i  do- 
szłam do  przekonania,  że  takich,  jak  on,  właśnie  jest  najwięcej,  a  ci  w  dodatku 
są  najlepsi.  Gdzież  jest  ten,  któryby  „swoją  wiedzą  umysł  mój  chciał  rozsze- 
rzyć^, któryby  wierzył  w  ducha  niezłomną  potęgę?..."  Szukałam  dokoła,  szu- 
kałam długo,  bardzo  długo  —  nie  znalazłam... 

Jeśli  zaś  —  zaczynam  na  serjo  roztrząsać!  —  tacy  jak  Kazio  są  naj- 
lepsi, jeśli  pomimo  to,  jak  przynajmniej  zapewniają,  świat  postępuje,  czego 
dowodem  mają  być  telefony,  fonografy,  jakieś  nowe  armaty  i  t.  p.  strasznie 
mądre  wynalazki,  jeśli  więc,  słowem,  wszystko  w  porządku,  czegóż  więc,  z  ja- 
kiej racji,  w  jakim  celu  ja,  mała,  drobna  istota,  ja  kobieta,  stokroć  gorzej,  bo 
„panna  na  wydaniu"  niepokoję  się,  rozpaczam  i  jak  się  okazuje,  pragnę  nie- 
możliwości? Wygląda  to  tak,  jak  gdybym  uważała  się  za  najlepszą  i  najro- 
zumniej szą?. ..  Może  te  właśnie  pragnienia  są  dowodem  mojej  niedojrzałości 
umysłowej?  Może  mama  ma  słuszność,  kiedy  mówi:  „jak  wyjdziesz  za  mąż, 
będziesz  miała   dom  własny,    dzieci  —  wszystkie   ijoiersze   z  głowy   ci   wylecą!" 

Dwóch  rzeczy  mama  nie  lubi,  uważając  je  dla  panny  za  zgubne:  mersey 
t.  j.  poezji,  mają  one  bowiem  człowieka  wogóle,  a  pannę  mianowicie  czynić 
niezdolnemi  do  życia  i  filozof ji  t.  j.  wszelkiej  nauki,  wszelkiego  rozumowania, 
które  nie  prowadzi  do  t.  z.  szczęścia,  a  owo  szczęście  dla  mnie,  zdaniem  mamy, 
jest  byt  zapewniony,  stanowisko  w  świecie,  eleganckie  mieszkanie  i  stroje,  wy- 
jazdy do  wód  za  granicę,  a  może...  może  dom,  majątek  ziemski,  willa  i  konie- 
czne już  wtedy  powóz,  konie...  Prawdziwie  bankierska  idylla!...  Uważa  to 
mama  za  rzecz  bardzo  naturalną,   która   mi  się  niejako   z  racji   urodzenia,   po- 
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chodzenia  (boć  jestem  szlachcianką,  inaczej  nie  byłabym  panną,  na  wydaniu) 
i  z  racji  czegoś  tam  jeszcze  należy.  Przyszły  mój  właściciel,  zwany  inaczej 
mężem,  biorąc  mnie  z  dobrego  domu,  tem  samem  przyjmuje  na  siebie  obowią- 
zek „uszczęśliwienia^  mnie  w  taki  mianowicie  sposób. 

Czemu  mam  to  przypisać,  że  nic  z  tych  rzeczy  i  myśU,  które  powinny 
mnie  interesować,  bawić  i  zajmować,  wcale  mnie  nie  obchodzi?  Dlaczego 
mama  powtarza  ciągle,  że  tertiz  właśnie  powinnam  się  „wybawić",  dopóki  „nic 
nie  mam  na  głowie?"  Dlaczego  bale  i  stroje  wcale  mnie  nie  zajmują?  Dla- 
czego nudzę  się  na  wszelkich  rautach  i  spacerach,  które  —  wiem  o  tem  do- 
brze —  są  pretekstami  do  pokazywania  mnie  ludziom?  Ach,  mój  Boże,  czy 
znajdę  kiedy  odpowiedź  na  te  pytania?...  Nie  uważam  się  bynajmniej  ani  za 
lepszą,  ani  za  mądrzejszą,  ani  za  ładniejszą  od  wielu  innych,  jestem  po  prostu 
tylko  od  nich  różną.  Koleżanki  z  pensji  opuściły  szkołę  z  wielką  radością,  po- 
rzuciły książki  i  kajety  na  zawsze,  uśmiechają  się,  wdzięczą,  stroją,  szukają 
mężów.  Kilka  z  nich  już  ma  dziś  „byt  zapewniony",  znalazły  właścicieli.  Zapy- 
tałam się  jednej  z  nich,  czy  szczęśliwa?  Otrzymałam  z  początku  wymijającą 
odpowiedź,  z  której  nic  wnosić  nie  było  można.  Później  jednak  na  pytania 
moje  może  trochę  natrętne,  chociaż  nie  próżną  ciekawością  się  powodowałam, 
dowiedziałam  się,  iż  ^^myślała,  że  to  co  innego,  że  dopóki  była  panną,  przynaj- 
mniej bawiła  się,  o  niczem  nie  myślała,  a  teraz  ciągle  się  ją  o  coś  pytają, 
radzić  sobie  nie  umie,  mąż  z  jej  gospodarstwa  niezadowolony"...  Ze  wszyst- 
kiego widać  było,  że  zawiodła  się  biedaczka,  że  mąż  jej,  poczciwy,  pracowity, 
choć  nie  przerastający  przeciętnych,  ludzi  ani  głową,  ani  sercem,  nawet  niema 
pojęcia,  że  ta,  o  której  rękę  się  starał  i  posiadł  ją  nareszcie,  w  swych  snach 
dziewiczych,  marzyła  o  swym  małżonku,  jak  ta,  która  mówiła: 

Chcę  żyć  z  twej  pracy  i  z  twojego  potu; 
Chcę,  byś  był  moim  cieniem,  mojem  echem, 
Odpowiedzialnym  za  mnie  niewohiikiem. . . 

Mąż  jej  wprawdzie  pracował,  ale  nie  był  i  nie  chciałby  być  ani  jej 
„cieniem"  ani  „echem",  a  tembardziej  „niewolnikiem". 

Biedaczka,  zawiodła  się!... 

Jedną  z  moich  koleżanek,  która  z  pensji  wyszła  za  mąż  dsdęki  zna- 
cznemu posagowi  i  znaczniejszemu  jeszcze  zastępowi  bardzo  blizkich,  bardzo 
niemłodych  i  bardzo  bogatych  krewnych,  mąż  zdradzał  prawie  nazajutrz  po 
ślubie.  Cóż  w  tem  dziwnego?  Nie  kochali  się  nigdy  wzajemnie:  on  ożenił  się 
dla  pieniędzy,  ona  oddała  mu  rękę  dla  nazwiska...    I  ta  się  zawiodła! 

Mogłabym  takich  —  z  małemi  warj  antami  —  przykładów  przjrtoczyć 
bardzo  wiele.  B>ozglądając  się  dokoła  pośród  znajomych  lub  znanych  ze  sły- 
szenia, widzenia  i  dalszych  stosunków,  nigdzie  nie  znajduję  małżeństwa,  na 
które  patrząc,  mogłabym  powiedzieć:  takbym  żyć  chciała!...  Podobno  źle  to 
bardzo,  gdy  niczego  nikomu  człowiek  nie  zazdrości;  ja  właśnie  niczego  nikomu 
nie  zazdroszczę ,  ale  dlatego  tylko,  że. . .  nie  mam  czego ! . . .  Większość  mał- 
żeństw jest  zwyczajnym  interesem  handlowo -przemysłowym,  mniejszość  zna- 
czna, zwykłem  spełnieniem  pewnych  przyjętych  i  uświęconych  zwyczajów  czy 
obyczajów  społecznych,  które  mężczyzna  w  pewnym  wieku  spełnić  powinien, 
czy  musi...  "Wolę  o  tem  nie  pisać,  bo  czuję,  że  potrącam  o  materję  drażliwą, 
z  którąbym  rady  dać  sobie  nie  umiała.  Ale  wiem  doskonale,  co  chciałabym 
powiedzieć.  Użyję  porównania:  prarodzicowi  naszemu  Adamowi  było  podobno 
w   raju   bardzo  nudno,   niedobrze,   brakowało  mu  czegoś,  a  że  towarzystwo  ta- 
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kich  samych  jak  on  mężczyzn  nie  mogłoby  mu  wystarczyć  i  braku  tego  zapeł- 
nić, dostał  więc  towarzyszkę ,  która  zarówno  pod  względem  duchowej  jak  i  cie- 
lesnej organizacji  bardzo  się  od  niego  różniła.  Czy  jasno?...  Boże  drogi,  jakże 
z  tego  wybrnąć?!...  Aha,  już  wiem!  Mężczyzna  w  pewnym  wieku,  bez  kobiety, 
jako  istoty  żywej,  jako  organizmu,  który  go  dopełnia,  obejść  się  nie  może  — 
żeni  się  więc... 

Aż  mi  włosy  na  głowie  powstają,  jak  sobie  pomyślę,  coby  mcuna  po- 
wiedziała, gdyby  przeczytała  to,  co  piszę  ? ! . . . 

Okropność ! . . . 

Ale  są  jeszcze  najliczniejsze  związki,  które  na  każdym  kroku  spotyka- 
my: ona  wychodzi  za  mąż,  bo  zapracować  na  siebie  nie  umie,  on  się  żeni,  bo 
potrzebuje  gospodyni  w  domu,  którisiby  o  nim  pamiętała.  Tb  już  jest  targ  zwy- 
czajny, umowa,  w  której  panem  położenia  jest  mężczyzna,  warunki  dyktuje 
i-  wymaga  biernego  spełnienia  rozkazów.  • . 

Takich  małżeństw  najwięcej... 

Ozy  są  inne?  Ozy  są  takie  związki  małżeńskie  (jakie  wyrażenie  pra- 
wne, kontraktowe!...  MimowoH  nasuwa  się  na  myśl  intercyza  ślubna),  w  któ- 
rychby  dwoje  ludzi,  mężczyzna  i  kobieta,  po  to  się  łączyli  i  dlatego,  że  7,jego 
ideały  i  jego  cele  są  jej  ideałami  i  jej  celami'^  i  że  powiedzieli  sobie  wzajemnie:. 

Pracujmy  razem,  by  rozświt  dnia  biały 
Prędzej  zabłysnął  na  ziemi ! . . . 

• 

Może  się  mylę,  zawsze  radabym  się  mylić,  ale  nawet  o  związku  takim 
nie  słyszałam  nigdy...  A  więc  prawdą  ma  być  niezłomną,  nieprzepartą,  że  co 
ma  żyć  w  pieśni,  musi  zginąć  w  rzeczywistości? 

A  więc  rodzice  moi  mają  słuszność,  gdy  mówią,  że  książki  po  to  się 
pisuje,  aby  ludzie  wolne  chwile  mieli  czem  zapełnić?  A  więc  ideały,  to  mrzonki, 
czcze  pragnienia,  bezpodstawne  poloty  ducha  po  krainach  marzeń?...  A  więc 
to  życie  nasze  po  za  zadowoleniem  wszystkich  wymogów  cis^a,  po  za  funkcjami 
żywotnemi,  jest  próżnią,  niczem,  czczością,  którą  dopiero  marami  wyobraźni 
zapełniać  potrzeba,  złudzeniami,  fantazjami?...  A  więc  nauka,  sztuka,  uczucie, 
a  więc  ideriy,  wszystko  co  wzniode  i  piękne,  wszystko  co  wielkie  i  szlache- 
tne —  to  mrzonka  ? ! . . . 

Bozumem  pojąć  tego  nie  mogę,  serce  się  oburza,  myśl  się  plącze... 
Jeśli  to  ma  być  prawdą,  jeśli  po  za  interesem,  po  zadowoleniu  pięciu  zmyrfów 
ciała  —  niemasz  nic,  nic,  nic...  czczość,  pustka...  jeśli  to  ma  być  prawdą  — 
stokroć  lepiej  nie  istnieć  wcale,  nie  czuć,  nie  cierpieć  i  nie  doznawać  zawodów 
na  każdym  kroku! 

"Więc  —  umrzeć?!... 

O  nie!  Ja  żyć  chcę,  ja  żyć  pragnę,  ja  żyć  muszę,  czuję  to  wszystkiemi 
siłami  ciała  mego  i  duszy,  ja  kochać  chcę  aż  do  poświęcenia,  dążyć  do  ideału 
aż  do  ostatnich  sił,  ja  kochać  muszę,  pragnę... 

—  Układasz  poemat!  —  odzywa  się  we  mnie  jakiś  głos  szatana.  — 
Układasz  poemat,  tworzysz  obrazy  fantastyczne,  mary  wyobraźni,  nikłe,  mgliste, 
niepochwytne. . .  Nie  rozkosze  szczęścia  są  waszym  udziałem,  marne  robaki 
ziemi,  o  nie!  Marzenia  o  szczęściu  wynalazłem  po  to,  abyście  głową  tonąc 
w  obłokach,  nawet  ziemskie  rozkosze  wiecznym  głodem,  wieoznem  pragnieniem 
szczęścia  sobie  zatruwali!...  Wam  wolno  tylko  iść  za  głosem  namiętności  i  in- 
stynktu ! . . . 

Namiętność  i  instynkt ! . . . 
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Dzidki  ukradkiem  przeczytanym  książkom  pisanym  nie  dla  kobiet  (dla 
nas  specjalnie  wydają  „żumale^,  dzieła  pani  Lucyny  Cwierczakiewiczowej  i  książki 
do  nabożeństwa),  wiem,  co  to  jest  namiętność  i  rozumiem  instynktu  znaczenie. 
Są  to  dwie  siły  jak  noc  czarne,  dwie  siły  szatańskie,  piekielne,  rozsiane  na 
ziemi  pośród  ludzi  po  to,  aby  ich  dręczyć  aż  do  ostatniego  tchnienia.  Głosom 
ich  oprzeć  się  nie  sposób:  żaden  normalnie  rozwinięty  człowiek,  jeśli  choć  raz 
w  życiu  w  jego  piersi  gorętszym  płomieniem  wy  buchnęło  uczucie,  nie  miał, 
mieć  nie  mógł  zupełnego  spokoju.  Im  organizacja  jego  wyższa,  umysł  podnio- 
ślejszy,  serce  gorętsze  —  tem  łatwiej  ulegnie  pokusie,  która  mu  pod  postacią 
cudowną  złudnie  piękną  zawsze  się  ukaże.  To  jest  źródło  udręczeń  wszystkich 
mistrzów  sztuki,  tych  nieszczęśHwych  Prometeuszów  przykutych  do  skały  życia. 
Oni  cierpią,  oni  są  nieszczęśliwi,  a  tem  nieszczęście  ich  boleśniejsze,  że  stwa- 
rzają  dla  duchowo  sobie  podobnych  roje  złudnych  obrazów,  które  z  krainy  nie- 
dostępnego ideału  nigdy  na  ziemię  zejść  nie  raczą.  Źródło  głodu  ducha  —  bło- 
godawione  i  przeklęte  zarazem... 

Tak,  szatan  ma  słuszność!  Namiętność  i  instynkt,  dwie  te  siły  i  one 
właśnie,  tylko  one,  kojarzą  nasze  małżeństwa.  Namiętność  zapewnia  przynaj- 
mniej jedne  chwilę  najwyższego  szczęścia,  ale  instynkt  dzirfa  z  wyrachowaniem, 
z  matematyczną  ścidością,  domaga  się  wykonania  swych  praw,  od  których 
uchylić  się  niepodobna,  ze  stanowczością  inkwizytora.  Namiętność  ma  przynaj- 
mniej  pozory  szczęścia,  instynkt  —  żadnych. 

Żeby  istnieć,  musisz  jeść,  pić,  oddychać,  chronić  się  od  zimna,  żeby  ród 
twój  istniał,  musisz  się  ożenić!  Pod  ciężarem  przymusu,  którego  źródłem  jest 
instynkt,  człowiek  schyla  głowę,  wkłada  na  siebie  kajdany  i...  świat  się  odra- 
dza.  Zyć  myślą  nie  każdemu  jest  dane:  trzeba  być  na  to  magnatem  ducha,  ale 
żyć  ciałem,  żyć  pięciu  zmysłami  musi  każdy...  Ten,  co  myślą  żyje,  nie  dba 
o  to,  czy  z  krwi  swej  i  kości  zostawi  potomka,  bo  egoizm  obcy  jego  sercu,  bo 
on  kocha  wszystkich  bhźnich,  nie  pytając  o  ich  początek,  bo  udręczenia  jego 
ducha,  bo  męczarnie  jego  myśli  zapładniają  duchy  pokrewne,  które  z  nim  ra- 
zem dążą  do  słońca  prawdy,  dobra  i  piękna!  Ten,  co  ciałem  żyje,  tiaio  mieć 
musi  na  względzie,  ciało,  tylko  ciało...  o,  jak  nieszczęśliwą  musi  być  ta  kobieta, 
której  ciało  ma  uczynić  zadość  prawom  natury ! . . . 

I  wiedząc  to  wszystko,  ja,  ja  pragnąca  kochać  tak  szczerze  i  święcie, 
tak  podniośle,  tak  ogromnie,  ja  miałabym  oddać  się  któremu  z  tych,  którzy 
chcą  w  ten  sposób  ród  swój,  nazwisko  swoje  utrzymać  na  świecie,  bo  sami 
nic,  nic  literalnie  po  sobie  zostawić  nie  są  zdolni?  Wiedząc  to,  ja  miałabym 
służyć  tylko  za  narzędzie  może  tylko  cielesnych  rozkoszy?...  Nigdy,  przenigdy! 

Śmierć  raczej. . . 

A  jednak  ja  tak  kochać  pragnę,  tak  pożądam  miłości,  że  nie  znam, 
pojąć  nie  mogę  wyższego  pragnienia. . .  Czyżby  i  tutaj  działać  miały :  namię- 
tność i  instynkt?...  Nie  skończyłabym  chyba  nigdy,  gdybym  zechciała  sporzą- 
dzić najprostszy  bodajby  tylko  wykaz  tych  pytań,  na  które  odpowiedzi  napróżno 
szukam  dokoła.  Książki  nauczyły  mnie  wiele,  bardzo  wiele,  —  mówię  to  bez 
przechwałek,  bo  zresztą  przed  kim  miałabym  się  popisywać?  ale  może  dlatego, 
że  nie  umiałam  i  nie  mogłam  korzystać  z  nich  systematycznie,  może  dlatego,  że 
źle  do  nich  byłam  przygotowaną,  może  nareszcie  dlatego,  że  musiałam  je  czytać 
ukradkiem,  ale  powtarzam,  nie  dały  mi  one  rozwiązania,  któreby  mnie  zado- 
wolnić  mogło.  Gdybym  nie  była  kobietą ,  człowiekiem,  łaknącym  życia,  domaga- 
jącym się  od  niego  szczęścia,  chociażby  krótkotrwałego,  ale  w  każdym  razie 
szczęścia,   gdybym   była  jedynie    umysłem    czystym    (wyczytałam   to  określenie 
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w  jakiejś  bardzo  grubej  i  bardzo  uczonej  książce)  moźebym  się  zadowolniła 
temi  budynkami  t^ożonemi  ze  skutków  i  przyczyn,  które  uczeni  wznieśli.  Wpra- 
wdzie gmachom  tym  służy  za  podstawę  wielkie,  niezmiernie  wielkie:  „dlaczego?** 
ale  tyle  dają  materjału  do  myślenia,  że  zanim  się  dojdzie  do  tej  podstawy,  sta- 
rość zaskoczy,  a  śmierć  człowieka  sprzątnie  i  zmiecie  ze  świata.  Ale  —  umysłem 
czystym  nie  jestem :  mam  ciało,  serce,  nerwy,  czuję  i  myślę,  pożądam  i  pragnę. 
Zagadki  się  mno^ą,  pytania  rosną  —  odpowiedzi  łaknę. 

Badabym  sama  przed  sobą  wyjaśnić  ostatecznie,  czy  troszcząc  się,  niepo- 
kojąc, cierpiąc  po  prostu  —  troszczę  się  i  niepokoję  o  siebie  tylko,  czy  o  wszyst- 
kie (do  mężczyzn,  królów  stworzenia,  krainy  i  dziedziny  wdzierać  się  nie  śmiem) 
do  mnie  podobne  istoty,  stojące  na  rozdrożu  niejako,  przed  drogowskazem,  na 
którym  dwa  są  tylko  napisy:  namiętność,  a  więc  szał  chwilowy,  a  po  nim  żal 
minionych  wrażeń,  i  instynkt,  a  więc  „będziesz  dobrze  najedzoną,  będziesz 
jeździć  w  karecie,  gdy  zostaniesz...  żoną?" 

Zapewne,  że  punktem  wyjścia  (i  to  wyrażenie  przejęłam  z  książek)  dla 
moich  własnych  pragnień  i  pożądań  jestem  ja  sama,  boć  pragnienia  własne 
własnemi  być  muszą.  Ale  i  teraz  się  nie  chwalę  jakąś  godną  pochwały  miłością 
bliźnich;  myśląc  o  sobie  i  odczuwając  głęboko  potrzebę  kochania,  myślę  zara- 
zem o  mych  rówieśniczkach,  a  dalej  o  wszystkich  kobietach,  które  ciężkie  ja- 
rzmo męzkiej  władzy  (nazywa  się  to:  opieką  męzką!)  dźwigają.  Nie  wiem  dla 
czego  o  tych  mianowicie?  Może  dlatego,  że  ich  widziałam,  znam  najwięcej, 
a  zresztą  i  najwięcej  ich  być  musi.  Toć  to  są  właśnie  ofiary  wszędzie  obecnego 
instynktu!  Po  dwóch  krańcach  i  w  równej  od  tego  środka  granicy  stoją:  na 
dole  ofiary  namiętności  —  nieszczęśliwe  kobiety  upadłe,  na  górze  —  ideały, 
innemi  słowy,  to  czego  niema,  co  istnieje  tylko  „im  Dichters  Lande"...  JeśUby 
nawet  gdzieś  kiedyś  jakoś  istniała  taka  kobieta  —  byłaby  wyjątkiem...  Zapo- 
mniałam jeszcze  o  jednej  kategorji  płci  naszej :  o  zakonnicach,  siostrach  mi- 
łosierdzia, o  poświęcających  się.  Może  się  mylę  —  ale  wyłączam  je  z  szere- 
gów, bo  ich  nie  rozumiem  wcale...  Przypuszczam,  że  są  to  organizacje  złamane, 
jakaś  zachodzić  w  nich  musi  przewaga  jednego  pierwiastku  nad  drugim,  brak 
im  zrównoważenia  sił  fizycznych  z  duchowemi,  na  niekorzyść  pierwszych.  Czę- 
sto gra  tu  rolę  strach,  lęk,  obawa  nie  wiadomości  i  niepewność  przyszłości, 
a  często  cierpienie. . .  Czołem  przed  niemi,  czołem  przed  ich  zasługami,  podzi- 
wiam je  —  ale  naśladować-bym  nie  umiała:  ja  chcę  kochać,  ja  muszę  kochać... 

A  więc?.. . 

A  więc  jestem  przekonaną,  że  troszczę  się  o  siebie,  ale  i  o  innych  nie 
zapominam,  uważając  się  za  małą  cząstkę  tej  ogromnej  reszty  innych. 

Przekonanie  to  dodaje  mi  siły  i  odwagi.  Z  tem  większym  uporem  (tylko 
nie  kobiecym,  nie!)  z  większą  stanowczością  domagać  się  będę  odpowiedzi  na 
moje  tysiączne  „ dlaczego **  i  tem  goręcej  pragnąć  będę... 

Czy  można  napisać?...  A  więc  tak,  szczerze  otwarcie,  wobec  samej  sie- 
bie, wobec  sumienia  własnego,  z  ręką  na  sercu  powiadam:  tem  goręcej  pragnąć 
będę  miłości ! . . . 

Petersburg.  Henryk  Gliński. 
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WYPRAWA  PO  STAROŻYTNOŚCI. 


i  rzed  laty  kilkunaata  czytelnicy  Kurjera  warseawskiego  zaa- 
leżli  następującą  w  jego  szpaltach   wiadomość:    „Ktoby  po- 
siadał do  zbycia  starożytne  narzędzia  i  przedmioty  kamienne 
z  kraju  naszego  pochodzące,  raczy  zgłosić  się  z  niemi  do  re- 
dakcji Kurjera,  gdzie  w  dniu  jutrzejszym  pomiędzy  godziną 
3-cią  a  4-tą  po  południu  znajdować  się  będzie  i  nabywać  je 
jeden  z  badaczów  naszej  zamierzoUej  przeszłości". 
Była  to  godzina,   w  której  członkowie   redakcji  pokrzepiali   swoje  ciała 
posiłkiem  doczesnym    i  dlatego  obrałem    tę  porę    na  moje  posiedzenie,   aby  ni- 
komu  nie  przeszkadzać.  Przybywszy  o  trzeciej    nie  zastałem  już  nikogo   w  nie- 
zbyt wielkim  i  niezbyt  widnym  pokoju    w  dziedzińcu  na  1-ezem  piętrze,  przy 
teatralnym  placu.  Usiadłem    więc    w  redaktorskim   fotelu   i   nie   taję,   że  byłem 
mocno  zaciekawiony,   jak  wiele   i  jakiej  wartości   zabytki  dziś  zdobędę.    Od  lat 
ja£  dziesiątka  gromadziłem  materjał  do  obrazu  pierwotnej  kultury  ct^ego  kraju, 
do  odzwierciedlenia  owej  epoki  najstarszego  osiedlenia,    z  której   nie  mamy  ani 
kronik,  ani  hieroglifów   i  ruin,  ani  żadnych  innych  świadectw  oprócz  grobów 
i  narzędzi  z  kamienia  i  kości  wyciosanych.  W  wędrówkach  moich  po  kraju  zna- 
lazłem wiele  miejscowości  pierwotnych   siedzib  ludzkich   i   różne    wyroby   tych 
najstarszych   jego  mieszkańców.   Na  karcie  jednak   owej    rozległej  równiny,   na 
której  wyrósł  naród,  świeciły  się  jeszcze  białe  szerokie  smugi  niezap^nione  ni- 
czem.  Sięgałem  więc  na  wszystkie  strony  po  drobne  clioćby  światełka  z  owych 
mghstych  pra-wieków,    i  dzisiaj  byłem  pewien,   że  wycieczka  moja   do  Kurjera, 
po  owem  ogłoszeniu  przyniesie   mi   jakie  zdobycze    z  nieznanych    miejscowości. 
Siedziałem  poważnie,  spoglądając  co  chwila  to  na  drzwi,  w  których  nikt 
się  nie  okazywał,   to   na  zegar  redakcyjny,    który  wybił   kwadrans    na  czwartą. 
~W  korytarzu  poczubili   się  chłopcy  z  drukami,   ale  do  drzwi  nikt  nie  zapukał. 
Grobowa  cisza  panowała  w  redakcji.  Wybiła  godzina  wpół  do  czwartej.  Różowe 
widmo  moich  nadziei  wypędzał  i  opanowywał  szary   duch  zwątpienia.  Nikogo 
widocznie  nie  zajmowały  czyjeś  badania  naukowe,  nikt  nie  interesowfJ  się  odle- 
głą przeszłością,   nie  przynió^  niczego    do  zbycia,    ani    do   pokazania,    nikt   nie 


udziela  mi  żadnej  wiadomości  o  jakim  zabytku  z  dawnych  czasów.  Gdy  zegar 
wybił  trzy  kwadranse,  przyznaję,  źe  w  dziedzinie  archeologii  i  badań  nad  pier- 
wotną  kulturą  kraju  uczułem  się  jakoś  osieroconym  wśród  mojego  społeczeństwa 
i  z  kwaśną  miną  spojrzałem  już  w  stronę  kapelusza,  parasola  i  rękawiczek,  gdy 
oto  na  schodach. dało  się  słyszeć  ciężkie  stąpanie.  Drzwi  otworzyły  się  z  łosko- 
tem i  ukazał  się  na  progu  typ  warszawskiej,  wcale  zresztą  przystojnej  kucharki 
dźwigającej  na  prawej  ręce  kosz  obwiązany  chustką ,  naładowany  czubato.  Jakaś 
błoga  radość  rozpromieniła  mi  serce. 

—  Czy  to  tutaj  jest  ten  pan,  co  skupuje  starożytności  kamienne?  — 
zapytała  głosem  rezolutnym. 

—  Ja  właśnie  jestem,  proszę  pokazać,  a  kto  to  przysyła?  —  i  rozpro- 
mieniony nadzieją  bogatych  plonów  spojrzałem  ciekawie  na  nap^niony  jakimś 
ciężarem  kosz  potężny  i  na  karjatydę,  która  go  przyniosła. 

—  To  przysyła  moja  pani  z  Piekarskiej  i  druga  pani  z  przeciwka  i  je- 
szcze trzecia  pani,  oo  mieszka  w  suterynie,  a  wszystkie  razem  kazały  żądać  od 
pana  za  to  dwa  złote. 

Tyle  starożytności  za  dwa  złote!  To  rzecz  niesłychana,  lecz  i  podejrzana 
zarazem  —  pomyślałem  —  gdy  sługa,  aby  nie  tracić  czasu  poczęła  energicznie 
wydobywać  z  pod  chustki  i  mimo  mego  protestu  ustawiać  na  stole  redakcyjnym 
„starożytności  kamienne^  ale,  niestety,  były  to:  garnuszki  różnego  kształtu,  a  naj- 
więcej od  śmietanki,  kubki,  imbryczki  od  kawy  i  inne  jeszcze  naczynia  a  wszyst- 
kie bez  uszu,  dziobków,  szczerbate  i  z  dziurami.  Było  to  całe  muzem  z  dzie- 
dziny klasycznego  naturalizmu. 

—  Ależ,  moja  panno  —  rzekłem  śmiejąc  się  i  podrażniony  zarazem  — 
twoja  pani  nie  wiedziała  wcale,  o  co  chodzi.  Ja  takich  starożytności  nie  kupuję , 
weź  je  i  odnieś  swojej  mądrej  pani. 

—  A  cóż  pan  jeszcze  żąda,  żeby  za  dwa  złote  było  tyle  całych  i  do- 
brych, przecież  to  naczynia  kamienne  a  nie  zwyczajna  glina  bez  polewy.  Zre- 
sztą ta  pani  z  przeciwka  to  powiedziała  mi  w  końcu,  że  jakby  pan  dał  złotówkę, 
to  mogę  także  sprzedać  panu,   bo  śmieciarki  dawały   za  to  tylko    sześć  groszy. 

—  Ja  nie  dam  ani  grosza  i  proszę  o  zabranie  w  tej  chwili  wszystkich 
skorup !  —  Kucharka  ani  myślała  być  posłuszną. 

—  Ta  pani,  co  utrzymuje  garkuchnię  w  suterynie,  to  powiedziała  na 
ostatku,  że  jak  ci  nic  za  to  dać  nie  zechce,  to  mu  zostaw  bez  pieniędzy  a  z  po- 
wrotem nie  przynoś.  Więc  po  cóż  mam  dźwigać  ten  ciężar,  do  śmietnika  na 
Stare  Miasto. 

Położenie  moje  stało  się  prawdziwie  komicznem.  Oo  chwila  mógł 
ktoś  nowy  przyjść  do  przybytku  redakcji  i  ujrzeć  ją  przemienioną  na  garku- 
chnię ze  Starego-Miasta.  Na  moje  szczęście  nikt  nie  przyszedł  w  tej  chwili. 
Zastąpiłem  więc  drogę  cofającej  się  do  drzwi  kucharce  i  zapowiedziałem  sta- 
nowczo, że  jej  nie  wypuszczę,  aż  skorupy  swoje  zabierze  do  kosza.  Sługa  war- 
szawska nie  zmieszała  się  wcale,  nawykła  widocznie  do  nieposłuszeństwa,  i  spoj- 
rzawszy na  mnie  drwiąco,  zaczęła  się  namyślać,  co  ma  robić.  Czas  naglił,  nie  było 
innej  rady:  dałem  dwa  złote  tej  dziewczynie,  by  zabrała  ze  sobą  czerepy,  a  po- 
tem chustką  od  nosa  wytarłem  okrągłe  ślady  z  popiołu  i  sadzy,  które  po  garn- 
kach i  imbrykach  pozostały  na  zielonem  suknie.  Na  szczęście  było  już  wszystko 
w  porządku,  gdy  ukazała  się  w  redakcji  jejmość  wysoka,  chuda,  koścista,  śre- 
dniego wieku,  w  ciemnej  sukni  z  torebką  krzyżowej  roboty  w  ręku. 

—  Czy  mam  przyjemność  mówić   z  panem   archeologiem?   —  zapytała. 

—  Tak  pani,  jestem  nim  właśnie  na  usługi  —  odrzekłem. 
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Ta  koścista  pani  zaczęła  bardzo  szybkim,  wymownym  i  żartobliwym 
a  przytłomionym  głosem  opowiadać  dzieje  swojego  życia,  niepowodzenia  ma- 
terjalne,  rozmaite  zajścia  drastyczne  ze  złym  i  niewiernym  mężem,  nieszczęścia 
rodzinne  i  w  końcu,  gdy  usiłowałem  nawrócić  niepospolity  potok  jej  wymowy 
do  przedmiotu,  wyjęła  z  torebki  przycisk  marmurowy,  z  ułamaną  gałką  i  rogiem, 
kubek  alabastrowy  do  cygar,  bez  podstawy  i  nieśmiało  ukazała  jeszcze  pod  rąb- 
kiem chusteczki  marmurek  do  ostrzenia  brzytew  i  scyzoryków  po  owym  niego- 
dziwjon  mężu.  Nastąpiły  z  mojej  strony  objaśnienia,  że  takich  starożytności  ka- 
miennych nie  zbieram,  a  konferencja  z  panią  zakończyła  się  w  ten  sposób,  że 
w  torebce  wymownej  jejmości  znalazła  się  moja  trzyrublówka  a  za  piecem  re- 
dakcyjnym przycisk,  kubek  i  marmurek  złamany. 

Gdybym  nie  miał  w  naturze  krótkiego  nosa,  to  miałem  ochotę  napisać, 
że  z  nosem  na  kwintę  spuszczonym  wychodziłem  czemprędzej  z  redakcji  Ku- 
rjera,  postanawiając  nigdy  w  życiu  nie  próbować  więcej  powiększania  moich 
zbiorów  starożytności  w  podobny  sposób.  Gdy  oto  zastąpił  mi  drogę  we  drzwiach 
drab  sążnisty  w  wytartym  paltocie,  ze  szramą  pod  okiem  i  sińcami,  a  obejrzaw- 
szy się  dokoła  pustego  pokoju,  zapytał,  czy  to  ja  kupuję  starożytności? 

—  Tak,  panie,  a  jakież  pan  przyniósł  zabytki? 

—  Ja  nie  przyniosłem  żadnych,  —  odparł  drągal  z  silnym  oddechem 
szpagatówki  —  ale  służę  u  jednego  pana,  który  ma  całą  skrzynię  starożytności 
do  sprzedania,  lecz  jest  chory  i  leży  w  łóżku,  więc  tylko  kazał  bardzo  prosić, 
aby  pan  pofatygował  się  do  niego  dziś  wieczorem  z  pieniędzmi  i  wszystkie  te 
ciekawości  zakupił  od  niego. 

Tu,  improwizowany  lokaj  opisał  mi,  że  pan  jego  mieszka  za  Wolskiemi 
rogatkami,  gdzieś  jak  można  było  sądzić,  daleko  i  w  miejscu  dość  odludnem 
koło  cmentarzów. 

Wszystko  wydało  mi  się  podejrzanem,  ale  pomyślałem  sobie  jednak: 
a  nuż  znajdę  tam  co  ciekawego  dla  mych  badań?  więc  nie  powinienem  cofać 
się  przed  niebezpieczeństwem,  które  może  tylko  jest  urojeniem.  Jakoż  powie- 
działem drabowi,  że  przybędę.  Przez  ostrożność  atoli  nie  udałem  się  tego  wie- 
czora, ale  nazajutrz  w  południe.  Wskazany  szczegółowo  opis  drogi  i  mieszkania 
zaprowadził  mnie  do  starego  domostwa,  położonego  prawie  w  polu.  Uchyliłem 
drzwi  pierwszej  izby,  która  służyła  za  kuchnię  a  była  przerażająco  czarna,  bru- 
dna i  pusta.  Nie  znalazłszy  w  niej  nikogo,  otworzyłem  drzwi  do  izby  następnej. 
Był  to  niby  pokój,  ale  fatalnie  odrapany  i  niechlujny.  W  jego  rogu  siedział  na 
starej  sofie  mężczyzna  młody  jeszcze,  z  ręką  owiniętą  i  zawieszoną  na  temblaku. 
Nie  wyglądał  wcale  na  chlebodawcę  tamtego  famulusa,  ale  raczej  na  kolegę, 
lub  herszta  podobnych  opryszków. 

—  Czy  to  pan  posiada  starożytności  kamienne?  —  zapytałem. 

—  Tak,  panie,  —  odrzekł  chory  gospodarz,  —  niech  pan  siada,  mam  je 
w  zachowaniu  na  górze,  ale  jestem  słaby  i  otworzyć  skrzyni  nie  podołam,  lecz 
lada  chwila  nadejdzie  mój  służący. 

—  Cóż  to  są  za  przedmioty,  —  zapytałem. 

—  A  to  widzi  pan  takie  bożki  kamienne,  które  wykopałem  w  dalekich 
stronach. 

Tu  widocznie  zaczął  się  mieszać  mój  gospodarz  i  po  tych  d:owach  znie- 
cierpliwiony nieobecnością  dużącego,  kulejąc  wyszedł  przed  dom  wyglądać,  czy 
nie  powraca  jego  kamrat.  Miałem  chwilę  swobodną  do  przyjrzenia  się  ścianom 
i  sprzętom  całej  izby.  Na  stole  leżały  rozrzucone  stare  karty,  niedopita  flaszka 
siwuchy,  resztki  niespożytego  mięsiwa,   kilka  cygar  w  pudełku.   Nad  tapczanem 
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wisi^o  modne  palto,  nowy  cylinder,  ^ote  binokle,  w  kącie  stata  elegancka  la- 
seczka, obok  potężnej  czeczotki.  Z  pod  poduszki  wyglądał  zagadkowo  koniec 
jakiegoś  grubego  drewnianego  trzonka.  Uchyliłem  nieznacznie  róg  onej  i  cóż 
si^  oczom  moim  przedstawiło?  ŁeźaJ  topór,  jakieś  dłuto  i  pęk  wytrychów  na 
rzemyku.  Kie  było  tu  co  robić  dłużej !  Grospodarz,  chwiejąc  się  na  nogach,  nale- 
gająco zatrzymywał  mnie  we  drzwiach  domu,  zaręczając,  ie  służący  jego  zaraz 
przyjdzie  i  całą  skrzynię  bożków  na  strychu  pokaże.  Odpowiedziałem  mu,  że 
taka  mibologja,  prowadzi  prosto  na  „Pawiak"  i  wyszedłem,  nie  pożegnawszy  się 
z  kolegą  archeologiem. 

Jeżewo.  Zygmunt  Gloger. 


SŁÓWKO  OD  SOCJOLOGA. 


Każde  społeczeństwo  składa  się  z  kilku  odrębnych 
światów,  każdeo  zaś  człowiek  rodzi  się,  iyjs  i  myśli 
tylko  w  jednym  z  nich,  o  innych  nie  śni  ma  się  na- 
wet. Dla  każdego  z  nas  świat  wJasny  jest  miarą  wszyst- 
kich innych,  i  tą  miarą  mierząc,  "wydajemy  sądy  na- 
sze, oczywiście,  zawsze  wobec  tych  innych  światów 
stronnicze. 

W  nowszym  czasie  dopiero  powstała  nauka, 
której  widnokrąg  obejmuje  wszystkie  światy  społe- 
czne i  która  stara  się  każden  z  nich  pojąć  jako  wynik  rozwoju  koniecznego, 
niezależnego  od  woli  jednostek,  ale  idegającego  stałym  i  niezmiennym  prawom 
natury.  Największą  trudnością,  z  jaką  socjologja  się  spotyka,  jest  to,  że  drogi  z  je- 
dnego świata  społecznego  do  drugiego  nie  są  tak  łatwe  do  przebycia,  bo  choć 
powierzchni  ich  się  dotykamy,  do  wnętrza  ich  obcemu  przeniknąć  trudno. 

Istnieje  bowiem  pewna,  jednostkom  nieświadoma,  karność  hasłowa,  która 
czyni,  że  należący  do  odrębnych  światów  nie  wyjawiają  tego  wnętrza  uczuć 
i  mniemań  przed  obcymi,  tych  niezbadanych  tajników,  które  jedynie  mogą 
nam  wytłómaczyć  odrębne  zjawisko  społeczne. 

Tu  soojologji  w  pomoc  przychodzi  natchnienie  poetów  takich,  jak  Orze- 
szkowa, dziwną  intuicją  odgadująca  najgłębsze  myśli  i  uczuć  tajniki,  z  któ- 
rych płynie  odrębne  życie  różnych  światów  społecznych.  Tacy  poeci  —  jest 
ich  bardzo  mało  —  roztaczają  przed  nami  obrazy  blizkich  nam  światów,  któ- 
reby  jednak  bez  nioh  na  wieki  zostały  dla  nas  obcemi  i  nieznanemi.  Na  czele 
tych  prawdziwie  natchnionych  powieściopisarzy  stoi  u  nas  dzisiaj  Orzeszkowa, 
a  za^ugi  jej  tem  większe,  że  światy,  które  nam  odsłania,  leią  wśród  nas.  To 
też  powieści  jej  są  wielką  skarbnicą  nietylko  sztuki,  która  wyższego  celu  nie 
zna  nad  odtwarzanie  rzeczywistości  i  prawdy,  ale  nieocenionym  zbiorem  materja- 
łów  dla  soeyohgji.  A  nie  chodzi  tu  tylko  o  zaspokojenie  ciekawości  próżnej 
badaozów,  ale  o  szerzenie  światia^  rozpraszającego  ciemności,  w  której  się  wy- 
lęgają społeczne  uprzedzenia  i  zawiści.  Niechże  mi  więc  wolno  będzie  imieniem 
Socjologii  szczery  Jubilatce  dożyć  hołd  na  tem  miejsca. 

Gtaz  (Hradec).  Br.  Ludwik  Gumplowias. 


KRÓL  MOKA. 


Min^y  wieki  legend,  ale  postacie  bratnie  tym, 
które  ich  bohaterami  bywały,  zdarzają  się  je- 
szcze tn  i  owdzie,  czasem  tam,  gdzieby  się  ich 
najmniej  spodziewaó  można,  jak  naprzykład 
pomiędzy  bubiaanu. 

Bubisi,  to  autochtoni  wyepy  Fernando 
Foó,  najprozaiczniejsi,  najpotulniejsi  i  najleniw- 
si  z  pośród  „dzikich  synów  wolnej  przyrody", 
jak  się  stale  zawsze  mówi  o  murzynach  w  tym 
specjalnym  reporterskim  stylu,  który  każdą 
warszawiankę  nazywa  „uroczą",  każdego  lutnistę  „sympatycznym",  a  każdego 
wioślarza  „dzielnym". 

Niema  chyba  plemienia  w  Afryce,  na  którem  kilkudziesięcioletnie  obco- 
wanie z  białymi  tak  żadnego,  literalnie  żadnego,  nie  wycisnęło  piętna,  jak  na 
bubisach. 

Bubis  dzisiejszy  jest  zupełnie  tym  samym  bubisem,  który  na  widok 
pierwszych  białych  ludzi,  na  ziemię  tę  wstępujących,  uoie^  trwożnie  w  te  nie- 
przystępne góry,  jakiemi  całe  wnętrze  Fernando  Poó  się  jeży,  tam  zbudował 
chatę  palmową  i,  bez  oporu,  bez  walki,  zostawiwszy  przybyszom  wolnośó  roz- 
panoszenia się  na  wybrzeżach  i  równinach  pięknej  swej  wyspy,  zamieszkał 
wśród  przepaścistych  jej  stoków  i  paprociowych  lasów. 

Gdy  przezwyciężywszy  trwogę  i  przekonawszy  się ,  że  nie  wszyscy  biali 
polują  na  czarnych,  aby  ich  związać  i  sprzedać  na  okręt  handlarzom  niewolni- 
ków, zszedł  z  gór  i  zetknął  się  z  nieznanym  żywiołem,  cywilizacja  europejska 
wywarła  na  nim  wrażenie  tylko  następującemi  przedmiotami;  wódką,  tytoniem, 
bronią  palną,  kotlasem  stalowym,  drobnemi  paoioreczbami  i  bawełnianą  tka- 
niną najgorszego  gatunku  w  błękitną  i  czerwoną  kratkę. 

Od  owego  czasu,  w  założonem  przez  anglików  mieście  Glarence  (dzi- 
siejszem  Santa  leabel  Hiszpanów)  potworzyły  się  liczne  faktorje,  porozŁiadaly 
na  swych  półkach  nfy'różmejaze  wyroby  europejskiego  przemytu,  najponętniejaze 


świeoidła  i  fraszki,  na  widok  których  omdlewają  z  zachwytu  serca  innych  afry- 
kanów,  ale  bubis  pozostał  na  nie  obojętnym. 

Więcej  nawet,  jest  on  do  tego  stopnia  zachowawczym,  źe  gdy  raz  pe- 
wna faktorja,  chcąc  zrobić  konkurencję ,  zaczęła  sprzedawać  indentyoznie  te 
same  przedmioty  po  niższych  cenach,  żaden  bubis  nie  chciał  ich  kupować 
i  szedł  tam,  gdzie  je  po  dawnemu  mógł  nabyć. 

Jest  w  tern  plemieniu  jakiś  nieprzeparty  wstręt  do  wszelkiego  postępu, 
który  tłumi  w  nim  nawet  ciekawość  i  chęć  naśladownictwa,  tak  silnie  zazwy- 
czaj u  czarnych  rozwinięte. 

Codziennie  widzieć  można  szeregi  tych  wątłych,  czerwoną  farbą  (N'tola) 
umazanych  postaci,  z  twarzami  pokiereszowanemi  szkaradnie  w  podłużne  nacię- 
cia nożem,  co  u  nich  zastępuje  tatuowanie  i  nadaje  im  podobieństwo  do  przy- 
gotowanych do  smażenia  siekanych  kotletów,  jak  dążą  ze  swych  jaskółczych 
siedzib,  kobiety  przodem,  obciążone  koszami  z  olejem  palmowym,  jamsem  i  ba- 
nanami, dalej  dzieci,  niosące  jaja  w  łykowych  króbeczkach,  wreszcie  mężczyźni 
z  ustrzeloną  antylopą,  gołębiem,  wiewiórką  lub  żywą  kurą,  wiszącą  u  końca 
zarzuconego  na  ramię  góralskiego  kija,  i  kalabasą  wina  palmowego  w  drugiej 
ręce.  Cały  ich  przemysł  i  całe  źródło  dochodu  zamyka  się  w  tej  defiladzie. 
Plantator,  który  za  drogie  pieniądze  miisi  sobie  sprowadzać  robotnika 
z  Krumańskich  wybrzeży  i  często  widzi  się  pozbawionym  rąk  do  pracy,  na- 
próżno  kusiłby  bubisa  sutem  nawet  wynagrodzeniem,  by  się  jął  kotlasa  i  czyścił 
mu  zarastające  pole. 

Bubis  gardzi  zarobkiem,  który  się  trudem  zdobywa.  Na  co  mu  to?  Je- 
dna antylopa  zastrzelona  z  rana,  ot  tak,  dla  przyjemności,  bo  bubis  jest  na- 
miętnym myśliwym,  dostarczy  mu  w  mieście  butelkę  rumu  i  główkę  tytoniu, 
w  domu  żona  (moisu)  ugotuje  mu  jamsu  z  olejem  palmowym:  często  trafi  się 
do  tego  kawałek  wężowego  mięsa,  wielki  specjał  bubiski,  i  czarny  Djogenes 
nie  pojmuje,  czegoby  więcej  mógł  pragnąć,  o  co  się  troszczyć.  Jeżeli  ciuła  pie- 
niądze, to  chyba  na  kupno  fuzji,  a  ten  sprawunek  stanowi  epokę  w  jego  życiu. 

Szeoz  prosta,  iż  przy  tak  ograniczonych  ideałach  i  potrzebach,  przy 
niesłychanie  słabo  rozwiniętej  inteligencji  i  ślamazarnym  temperamencie  jest* 
on  najnieszczęśliwszą,  a  zarazem  najbezbarwniejszą  istotą  pod  słońcem. 

A  przecież  z  pośród  tych  ludzi  powstał  i  żyje  człowiek,  który  jest  szla- 
chetnym myśHcielem,  mądrym  prawodawcą,  dziehiym  administratorem,  sprawie- 
dliwym sędzią  i  którego  otacza  aureola  dziwnej,  pełnej  poezji  tajemniczości. 
Jest  nim  król  Moka. 

Zanim  on  po  śmierci  poprzedniego  Kokoroko,  czyli  króla,  objąt  najwyż- 
szą władzę,  bubisi  pomimo  swej  potulności  wiedli  ciągłe  pomiędzy  sobą  kłótnie, 
do  najmilszych  zaś  rozrywek  należało  napadanie  znienacka  mieszkańców  jednej 
wsi  na  drugich,  czemu  życie  wśród  gąszczy  wybornie  sprzyjało. 

Europejczyk,  tak  bezpieczny  na  wybrzeżach,  nie  mógł  zapędzić  się 
w  góry,  żeby  niezostać  napadnfętym,  zbitym  niemiłosiernie,  ograbionym,  a  czę- 
stokroć i  zamordowanym.  Mieli  przytem  ci  ludzie,  tak  miękkiego  serca,  że  psy 
swoje,  gdy  małe,  noszą  na  ręku,  mieli  parę  zwyczajów  tak  potwornych  i  okru- 
tnych, iż  pióro  wzdryga  się  przed  ich  opisem. 

Ale  oto  zjawia  się  król  Moka  i  wszystko  się  zmienia. 

Kradzież  i  kłamstwo,  te  dwie  „cnoty**  .©tyki  murzyńskiej  dostają  od 
niego  nazwę  zbrodni  i  na  równi  z  zabójstwem  i  rozbojem  podlegają  karze 
śmierci. 

Nad   wykonaniem   nowych   praw   czuwa   ustanowiony   przez   króla  sąd 
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wędrowny,  boała,  złożony  z  najrozumniejszych  i  naj uczciwszych  poddanych  Koki. 
W  pewnych  epokach  roku  boala  wychodzi  z  królewskiego  siedliska  i  poprze- 
dzana przez  heroldów,  dmących  w  rodzaj  trąbki,  zwanej  buiutu,  podąża  do  naj- 
bliższej wsi  (besćj.  Mieszkańcy  jej  wytaczają  przed  nią  wszystkie  swe  skargi, 
spory  i  krzywdy,  a  starają  się  robić  to  jaknajprędzej,  bo  przez  cały  czas  pobytu 
boali  we  wsi  ciężar  utrzymania  sędziów  na  nich  spoczywa. 

Wymierzywszy  sprawiedliwość,  boala  wędruje  do  następnej  besć  i  tak 
obchodzi  całą  wyspę ,  przy  dźwiękach  bufutu,  odgrywającej  tu  rolę  trąby  archa- 
nioła w  minjaturze.  Po  powrocie  obowiązaną  jest  zdać  ścisły  raport  ze  swej 
działalności  królowi,  który  tym  sposobem  wie  wybornie,  co  się  w  jego  pań- 
stwie dzieje,  choć  sam  osobiście  nigdy  go  nie  odwiedza.  Dziś  po  dwudziestu 
latach  jego  rządów  bubis,  któryby  kradł,  kłamał  lub  rozbijał  jest  po  prostu 
fenomenem. 

Zdumieć  się  trzeba  nad  wpływem  tego  niewidzialnego  władcy,  zdumieć 
jeszcze  bardziej  nad  wzniosłością  i  czysto  chrześcijańską  moralnością  pojęć  czło- 
wieka,   do   którego   nie  doszło   nawet   echo  wyobrażeń   cywilizowanego    świata. 

Bo  bubisi  tradycyjną  swą  nienawiść  białych  i  trwogę  przed  nimi  zacho- 
wali dotąd  w  sposobie  życia  swych  królów. 

Ciekawych  w  tym  względzie  szczegółów  nasłuchałam  się  z  opowiadań 
niejakiego  George  Scott'a,  ucywilizowanego  bubisa  (bo  i  takie  wyjątki,  acz  nie- 
słychanie rzadkie,  trafiają  się),  który  przy  zwiedzaniu  góry  Clarence  Peaku 
^użył  nam  za  tłómacza  i  pośrednika  w  stosunkach  z  krajowcami,  a  w  kryty- 
cznej chwili  podle  nas  opuścił  na  hańbę  swej  misjowanej  cywilizacji. 

Ten  George  Scott,  ten  bubis  ubrany  po  europejsku,  zmuszający  się  do 
picia  piwa  (którego  murzyni  nie  cierpią),  bo  to  jest  napój  białych,  ożeniony 
w  anglikańskiej  misji  i  nazywający  pompatycznie  swą  żonę  „Mrs  Scott",  ten 
góral  z  urodzenia,  a  udający,  że  mu  trudno  piąć  się  po  górach,  ten  typ  w  wy- 
sokim stopniu  ujemny  i  śmieszny,  jak  większość  niby  cywilizowanych  murzy- 
nów, stawał  się  sobą,  naiwnem  dzieckiem  natury,  ubierającem  w  nadprzyrodzone 
kształty  wszystko,  co  kocha,  w  co  wierzy  i  co  mu  imponuje,  ilekroć  wspomniał 
święte  nazwisko  króla  Moki. 

I  na  niego,  pomimo,  że  się  wyemancypował  i  zerwał  z  tradycją,  dzia- 
łał przecież  potężny  urok  tego  imienia,  tak  dobrze,  jak  gdyby  jedynym  jego 
strojem  był  kapelusik  z  łyka  i  przepaska  z  paciorków. 

Pamiętam  jeden  nocleg  w  górach,  kiedy  siedząc  przy  ognisku  nad  brze- 
giem straszliwej  przepaści,  George  Scott  wygrywał  na  fujarce  własnego  pomy- 
słu, bardzo  sztucznie  wydrążonej,  i  opowiadał  mi  cudacką  swą  angielszczyzną 
z  rodzajem  religijnego  namaszczenia  o  królu  Moce. 

Oto  mniej  więcej  jego  słowa: 

„Na  południowej  stronie  wyspy  w  samym  środku,  pomiędzy  wschodnią 
zatoką,  zwaną  Bjapa,  a  zachodnią  BdoJco  stoi  wielka  płaska  góra,  a  w  niej  otwór 
głęboki,  tak  obszerny,  że  w  nim  ccJa  wieś  wygodnie  zabudować  się  mogła.  To 
Eyabaj  miejsce  święte,  siedziba  króla  Moki.  Tam  on  mieszka  ze  swemi  żonami 
i  dziećmi,  a  chaty  sług,  domowników  i  przyjaciół  otaczają  jego  domostwo.  Król 
sam  jest  wysoki,  tak  wysoki,  że  o  głowę  najwyższych  przerasta.  Długa  broda, 
zapleciona  u  końców,  spada  mu  na  piersi.  S.amię  jego  jest  siły  nadzwyczajnej, 
a  wzrok  dosięga  mrówki  wędrujące  po  pniu  najdalszej  palmy.  Chodzi  nago 
i  przepasuje  się  tkaniną  z  kory  drzewnej.  Nie  widział  on  nigdy  nietylko  bia- 
łego człowieka,  ale  nawet  brzegu  morskiego,  dlatego,  że  stamtąd  biali  ludzie 
przybywają.   Biali  dużo  złego  ze  sobą  przynieślli,    więc  król  nie  chce  znać  nic, 
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00  od  nich  pochodzi.  Nie  używa  soli  do  swych  potraw,  bo  sól  to  przysmak 
białych,  nie  pije  wódki,  bo  wódka  z  białymi  przywędrowała,  jada  wyłącznie  to, 
czego  wyspa  dostarcza;  nigdy  o  jego  uszy  nie  obił  się  wystrzał  broni  palnej, 
a  usta  jego  nie  dotknęły  tytoniu  białego  człowieka.  Ale  gdyby  się  dowiedział, 
że  który  z  jego  poddanych  krzywdę  białemu  człowiekowi  wyrządził,  ukarałby 
go  srogo,  bo  sprawiedhwośó  króla  Moki  nie  rozróżnia  kolorów  skóry.  "Wszyscy 
bubisi  kochają  go  jak  ojca  i  posłuszni  są  ślepo  jego  rozkazom,  ale  mało  kto 
po  za  jego  najbliźszemi  oglądał  go,  bo  dostęp  doń  trudny,  nawet  dla  czarnych. 
Chyba,  że  kto  wyjątkowo  skrzywdzony  przywędruje  ze  skargą:  wtedy  zawsze 
posłuch  otrzyma.  Niedawno,  przed  trzema  laty,  gubernator  hiszpański  chciał  się 
koniecznie  do  niego  dostać  i  namówić  go,  by  dzieci  swoje  do  misji  katolickiej 
oddał.  Wyprawił  więc  podów  z  bogatemi  podarunkami,  ale  Moka  podarunki 
odrzucił,  a  na  usilne  żądanie  osobistego  widzenia  się  z  nim,  odpowiedział  du- 
mnie przez  swoich  ludzi,  że  „od  gubernatora  do  niego  tak  daleko,  jak  od  niego 
do  nieba". 

—  A  jednak  —  zarzuciłam  Scottowi,  —  znam  dwóch  białych,  którzy 
nigdy  nie  kłamią,  a  którzy  zapewniali  mnie,  że  widzieli  króla  Mokę  we  wła- 
snej osobie. 

Scott  uśmiechnął  się  chytrze. 

—  Nie  kłamią  oni,  a  przecież  go  nie  widzieli  —  odparł.  Widzieli  brata 
jego,  który  bardzo  do  niego  podobny  i  którego  krewni  królewscy,  złakomiwszy 
się  czasem  na  podarki,  pokazują  tym,  co  go  koniecznie  chcą  widzieć.  Ale  sam 
król  Moka  nie  wie  o  tem  i  wpadłby  w  srogi  gniew,  gdyby  się  dowiedział. 

Umilkł,  i  po  chwili  zakończył  określeniem  wysoce  charakterystycznem 
w  ustach  murzyna: 

—  EjóI  Moka  jest  człowiekiem  prawdy. 
Zadumałam  się. 

Więc  w  tym  świecie  istot  nieoświeconych,  u  których  instynkta  zastę- 
pują miejsce  uczuć,  a  zaspokojenie  najpierwotniejszych  fizycznych  potrzeb  star- 
czy za  wszelkie  ideały,  w  tym  świecie  tak  poziomym,  tak  tępym,  zdołał  wytwo- 
rzyć się  i  żyje  kult  człowieka,  który  ani  siłą  zbrojną  nie  gnębił,  ani  prze- 
pychem bogactw  nie  olśniewał,  ani  szczodremi  daiy  nie  jednał,  ale  pierwszy, 
cudowną  intuicją  wiedziony,  wsparł  swój  tron  dziki,  w  wygasłym  kraterze  sa- 
motnej afrykańskiej  góry  ukryty,  na  tych  najwspanialszych  postumentach,  które 
może  dopiero  szczyt  cywilizacji  kiedyś  europejskim  tronom  pobuduje:  na  spra- 
wiedliwości, prawdzie  i  pokoju. 

Santa  Maria  de  Fernando  Poó.  Hajoła. 
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PRZYCZYNEK  DO  DZIEJÓW  NAUKI. 


Jeżeli  badacz  rozwoju  ludzkości  sięgnie  myślą  na  kilka 
tysięcy  lat  przed  naszą  erą,  to  jego  oko  duchowe  ujrzy 
na  dostrzegalniach  Babilonu,  na  wieżach  tajemniczych  świą- 
tyń Egiptu  mężów,  poświęcających  cale  swoje  życie  obser- 
wacji nieba.  Lazurowe  sklepienie  z  miljonami  jego  świateł 
od  zarania  dziejów  zwracało  na  siebie  uwagę  człowieka. 
Do  niego  zwracał  się  kapłan  egipski,  gdy  mu  chodziło 
o  zwiastowanie  chwili  wylewu  karmicielki  rzeki;  na  niem 
wróżbita  chaldejski  odczytywał  wyroki  bogów;  ku  niemu  zwracsJ:  wzrok  swój 
mieszkaniec  dalekiego  Wschodu,  czatując  na  strasznego  smoka,  wroga  gwiazdy 
dziennej.  Zawsze  i  wszędzie  człowiek  uważał  niebo  za  symbol  trwałości,  za  sie- 
dlisko bogów  nieśmiertelnych. 

Gdy  z  upływem  czasu  berło  wiedzy  przeszło  do  rąk  Greków,  bada- 
nie nieba  przybrało  inny  zupełnie  charakter.  Długo  wprawdzie  w  umyśle  ttu- 
mów  gromo- władny  Jowisz  panował  na  niebie,  lecz  filozof  grecki  bardzo  wcze- 
śnie przestał  się  zajmować  miłostkami  lekkomyślnych  bogów  i  bogiń,  a  nato- 
miast żywo  go  zajmowała  harmonja  ruchów  ciał  niebieskich.  Wielcy  myśli- 
ciele Grecji  badali  przyczyny  ciekawych  ruchów  sklepienia  nieba  i  gwiazd  błą- 
dzących, starali  się  wymierzyć  odległości  i  wielkości  planet,  a  nawet  wyzna- 
czyć położenie  gwiazd  stałych.  Zawiłym  był  układ  Ptolemeusza.  Sfery,  cykle 
i  epicykle,  jak  dziś  wiemy,  nie  mają  nic  wspólnego  z  rzeczywistością,  lecz  po- 
mimo to  prace  badaczy  greckich  stanowią  podwalinę  wspaniałego  gmachu  astro- 
nomji.  Obserwacje  Hipparcha  i  jego  odkrycia  stanowią  świetną  kartę  w  dziejach 
królowej  nauk. 

•  Kiedy  w  następstwie  ślepy  fanatyzm    ogniem  i  mieczem   wytępił   wszy- 
stkie   zdobycze    ducha  ludzkiego,    wtedy    wrodzona   człowiekowi   chęć  poznania 

« 

przyszłości  na  gruzach  prawdziwej  nauki  wzniosła  nowe  świątynie,  fałszywym 
wprawdzie  bogom  poświęcone,  lecz  pomimo  to  w  nich  przechowywała  się  iskra 
świętego  ognia  wiedzy,  z  której  w  następstwie  wystrzelił  jasny  płomień  pra- 
wdziwej nauki.  Astrologja  przekształciła  się  w  astronomję.  W  epoce  odrodze- 
nia   ludzkość   nietylko   odbudowała   starożytną   astonomję,   lecz  jeszcze   dzięki 
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gieDJuszoT^i  naszego  nieśmiertelnego  rodaka  zrobiła  niezmiernie  ważny  krok  na- 
przód, poznawszy  prawdziwą  budowę  świata.  Kopernik  rozpoczął  szereg  tych 
wielkich  mężów,  którzy  ludzkość  pchnęli  na  nowe  tory.  Wskazawszy  prawdziwe 
stanowisko  ziemi  we  wszechświecie,  astronom  polski  uczynił  wszystkie  cykle 
i  epicykle  niepotrzebnemi.  Zawiłe  napozór  biegi  planet  stały  się  prostemi. 

Lecz  chciwy  wiedzy  umysł  ludzki  i  na  tem  wielkiem  odkryciu  się  nie 
zatrzymał,  poznawszy  prawdziwy  bieg  ciał  naszego  układu,  chciał  jeszcze  zba- 
dać prawa  rządzące  tym  biegiem.  Gienjalny  astronom  Kepler,  posiłkując  się 
znakomitemi  obserwacjami  swego  mistrza,  Tychona  Brahe,  z  nadludzką  prawie 
cierpliwością  próbując  hypotezy  po  hypotezie,  wykrył  nakoniec  prawa,  rządzące 
ruchami  planet  i  ich  księżyców.  Prawa  Keplera,  stanowiące  najważniejszy  krok 
do  ustalenia  nauki  o  panowaniu  stałych  praw  w  przyrodzie,  można  uważać  za 
najważniejszy  pomnik  potęgi  umysłowej  człowieka. 

I  na  tem  wielkiem  odkryciu  umysł  ludzki  nie  zatrzymał  się  w  swoim 
zwycięzkim  pochodzie  ku  zdobyciu  prawdy.  Już  Kepler  starał  się  zbadać  przy- 
czynę zmuszającą  planety  do  krążenia  około  słońca,  lecz,  będąc  z  natury  mi- 
stykiem, szukał  jej  w  duchach,  zamieszkujących  słońce.  Po  nim  i  inni  badacze 
tą  kwestją  się  zajmowali,  lecz  dopiero  gienjalnemu  myślicielowi  angielskiemu 
udało  się  podać  hypotezę,  która  i  po  dziś  dzień  panuje  w  nauce.  Tą  hypotezą 
jest  siła  ciążenia  powszechnego.  Newton,  obserwując  spadanie  ciał  na  naszej 
planecie,  sterai  się  rachunkiem  wykazać,  że  ta  sama  siła,  która  przyciąga  ku 
ziemi  spadające  jabłko,  jest  też  przyczyną  wiecznego  krążenia  księżyca  około 
naszego  globu.  Udowodniwszy  tę  prawdę,  Newton  przyj i^t,  że  wszystkie  ciała 
przyciągają  się  wzajemnie  w  stosunku  prostym  mas  i  odwrotnym  kwadratów 
odległości  i  z  tego  prawa,  drogą  rachunku,  wyprowadził  prawa  Keplera.  Prawo 
Newtona  nietylko  daje  nam  możność  wyznaczenia  biegu  planet  i  komet,  odkry- 
wania ciał  niebieskich  drogą  czysto  rachunkową,  lecz  jeszcze  rządzi  samowła- 
dnie w  całym  przestworze  niebios.  Na  skinienie  potężnej  siły  ciążenia  wznosi 
się  łono  oceanu,  krążą  planety  i  komety,  na  jej  rozkaz  pląsają  bliźniacze  gwia- 
zdy i  zmienia  się  postać  nieba  gwiaździstego. 

Olśniony  blaskiem  tego  cudownego  odkrycia  umysł  ludzki  przez  długi 
czas  poczytywał  je  za  prawo  święte,  za  natchnienie  boże,  lecz  gdy  pierwsze 
upojenie  minęło,  krytyka  na  nowo  ropoczęła  swoją  syzyfową  pracę.  Z  początku 
nieśmiało,  lecz  później  coraz  głośniej  rozlegało  się  pytanie:  w  jaki  sposób  od- 
bywa się  przyciąganie  pomiędzy  ciałami  odległemi  i  niczem  ze  sobą  niezwiąza- 
nemi?  G-dy  widzimy  dwa  ciała  działające  na  siebie  z  odległości,  zawsze  szu- 
kamy związku  pomiędzy  niemi,  doświadczenie  bowiem  uczy  nas,  że  w  takich 
razach  zawsze  istnieją  pręty,  nitki  lub  inne  jakieś  ciała  pośrednie,  łączące  ze 
sobą  dane  ciała.  G-dy  np.  przeprowadzony  dzwonek  od  jednego  miejsca  do  dru- 
giego, to  łączność  pomiędzy  punktami  odległemi  utrzymuje  albo  drut,  albo  po- 
wietrze ściśnione,  lub  też  prąd  elektryczny.  Otóż,  opierając  się  na  licznych 
obserwacjach,  niektórzy  uczeni,  a  liczba  ich  z  każdym  dniem  wzrasta,  twierdzą, 
że  i  w  przypadku  przyciągania  się  ciał  z  odległości  zawsze  istnieje  jakiś  środek 
dla  oka  niewidzialny,  który  dane  ciała  ze  sobą  łączy.  Tym  środkiem,  o  ile  się 
zdaje,  jest  eter,  roznoszący  fale  świetlne  i  elektryczne.  Eter  ten  składa  się 
z  nieskończenie  licznych  cząstek  biegnących  z  niezmierną  szybkością  i  we 
wszystkich  kierunkach.  Jeśli  śród  tego  gradu  cząstek  eteru  wyobrazimy  sobie 
dwa  ciała  materjalne,  to  możemy  dowieść,  że  wypadkowa  uderzeń  na  powierz- 
chnie ciał  od  siebie  odwrócone  jest  większą,  niż  wypadkowa  ciśnień  na  po- 
wierzchnie   ku  sobie  zwrócone,  przez  co  ciała  do  siebie  się  zbliżają  i  tym  spo- 
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sobem  przyciąganie  wzajemne  ciał,  które  według  hypotezy  Newtona  jest  jakiemś 
zjawiskiem  tajemniczem,  znajduje  tłómaczenie  mechaniczne. 

Teorja  elektryczna  światia  Maxwella  czyni  powyższe  przypuszczenie 
bardzo  prawdopodobnem,  tak,  że  blizkim  jest  dzień,  w  któiym  badawczemu 
umydowi  cdowieka  uda  się  nakoniec  rozjaśnić  jedną  z  największych  tajemnic 
przyrody:  działanie  z  odległości. 

Ta  kartka  z  dziejów  nauki  najlepiej  nam  dowodzi  bezzasadności  twier- 
dzenia, źe  człowiek  nigdy  nie  będzie  w  stanie  dotrzeć  do  prawdziwej  przyczyny 
zjawisk.  Epigonowie  Hipparchów,  Koperników,  Keplerów,  Newtonów,  Galileu- 
szów  i  Maxwellów,  uzbrojeni  w  zdobycze  długich  wieków,  odkryją  nam  prawdy, 
o  których  nie  marzyła  najbujniejsza  fantazja. 

Warszawa.  Br,  Karol  HerUs. 
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z   »LOGIKI  EKONOMJI«. 


I. 


Dwie  tylko  drogi  wiodą  do  poznania  prawdy: 
naukowe  jej  wyjaśnienie  i  artystyczne  odtwo- 
rzenie. Żadnej  z  tych  dróg  nie  należy  pomijać, 
lecz  gdzie,  jak  w  ekonomji  poUtecznej  zaró- 
wno dedukcyjna,  jak  indukcyjna  metoda  ba- 
dania wskutek  skomplikowanych,  a  zmiennych 
warunków  organizacji  społecznej  do  złudnych 
najczęściej  prowadza  wyników,  tam  plastyczny, 
prawdą  drgający  obraz  życia  społecznego  na  pierwszy  plan  się  wysuwa. 

Rdzeń  zjawisk  ekonomicznych  nie  tkwi  bowiem  ani  w  stosunkach  rzeczy 
do  rzeozy,  ani  w  stosunkach  ludzi  do  rzeczy,  ale  w  Btosnnkach  ludzi  do  ludzi. 
Abstrakcje  ekonomiczne,  jak:  „siła  robocza",  „kapitt^",  „wymiana", 
„renta"  —  to  potężny  oręż  w  ręku  uczonego,  który  umie  się  nim  posługiwać. 
Lecz  jeżeli  abstrakcja  „aiły  roboczej"  zasłania  przed  badaczem  oblicze 
wyczerpanego  nadmierną  pracą  najmity,  jeżeli  po  za  „kapitałem"  nie  dostrzega 
on  charakterystycznych  rysów  zabiegłego,  a  żądnego  zysków  przedsiębiorcy, 
a  po  za  „wymianą"  trawionego  złotą  gorączką  ażiotera;  jeżeh  wreszcie  pojęcie 
„renty"  nie  wskrzesza  w  jego  wyobraźni  apatycznej,  a  nieugiętej  postaci  land- 
lorda,  rugującego  czynszowników  z  ich  siedzib  —  to  pod  stopami  tego  uczo- 
nego brak  pomostu,  po  którym  możnaby  przejść  bezpiecznie  ze  świata  abstrakcji 
w  świat  rzeczywistośoi. 

SptJecznych  tych  typów  nie  odszuka  ekonomista  w  naukowych  mo- 
nograijach,  lecz  niechaj  weźmie  do  ręki  utwory  wielkich  mistrzów  pióra,  jak: 
Dickens,  Balzac,  Orzeszkowa,  Tołstoj,  Zola,  a  staną  one  jak  żywe  przed 
jego  oczy  i  życie  społeczne,  życie  mas  odzwierciedli  się  przed  nim  w  całej 
pełni.  To  też  zapoznanie  się  z  dziełami  tych  pisarzy  jest  dlań  również  obowiąz- 
kowem,  jak  przestudjowanie  Ricarda  lub  Marxa,  i  obowiązek  ten,  będący  czę- 
sto   źródłem   najwyższej    umyiiłowej    rozkoszy,    spełaiaó   uidoży   buz  względu  ua 


wstręt,  jaki   budzić   mogą  niektóre   plugawe  sceny  „GerminaFa"  lub  na  uprze- 
dzenie, jakie  żywić  by  można  ku  mistycyzmowi  autora  „Wojny  i  Pokoju". 


n. 

Zarówno  syntetyczna  jak  i  analityczna  dedukcja  znalazły  w  Smithie, 
Ricardo,  Eodbertusie  i  Marxie  —  wysoce  utalentowanych,  gienialnych  nawet 
przedstawicieli.  Jeżeli  pomimo  tego  prace  tych  uczonych  nie  doprowadziły  do 
wyników,  mogących  pod  względem  ścisłości  i  zgodności  z  prawdą  wytrzymać 
porównanie  z  rezultatami  badań  przyrodniczych,  to  wina  leży  tu,  nie  w  nieu- 
miejętnem  stosowaniu  tych  metod,  lecz  w  nadmiernych  trudnościach  zadania. 
Dla  pokonania  tych  trudności  nie  dość  byłoby  całego  legjonu  uczonych,  łączą- 
cych gieniusz  analityczny  Marxa  z  olbrzymiemi  zdolnościami  Rodbertusa  do 
syntezy  i  abstrakcji;  trzebaby  jeszcze,  aby  około  tego  legjonu  stanął  również 
liczny  zastęp  ekonomistów,  posługujących  się  indukcją  z  takiem  samem  mi- 
strzowstwem,  z  jakiem  Ricardo,   Marz  i  Rodbertus  używali  metod  dedukcyjnych. 


III. 

Niepodobna  wątpić,  że  nauka  o  energji  i  w  dziedzinie  społecznej  zajmie 
kiedyś  to  naczelne  miejsce,  które  w  dziedzinie  przyrodniczej  słusznie  a  bez- 
sprzecznie dziś  jej  przynależy.  I  tu  również,  niezależnie  od  poszukiwań  stałych 
przyczyn,  doprowadzających  do  statych  następstw,  koniecznem  jest  zbadać  wa- 
runki, w  których  pewne  formy  energji  ciepłotnej,  świetlnej,  elektrycznej  i  t.  d. 
rozpatrywane  hyo  winny  jako  czymia  liih  mo^ehna  energja  ruchu  spoiecjsnego, 

O  bezpośredniej  zamianie  lub  równoważności  tych  form  dziś  jeszcze  nie 
może  być  mowy.  Niedaleką  jest  jednak,  być  może,  chwila,  w  której  energja 
ruchu  społecznego  da  się  sprowadzić  do  energji  ruchu  biologicznego,  lub  przy- 
najmniej, w  której  określone  zostaną  warunki  wywołujące  równoważną  zamianę 
tych  form.  Bez  względu  jednak  na  to,  kiedy  mianowicie  poszukiwania  powyż- 
sze doprowadzić  będą  mogły  do  pożądanych  rezultatów,  należy  pracę  w  tym 
kierunku  już  dziś  rozpocząć.  Należy  zbadać  warunki,  w  których  energja  ukła- 
dów otoczenia  przechodzi  w  biologiczną  energję  jednostek,  a  biologiczna  energja 
jednostek  w  czynną  lub  możebną  energję  ruchu  społecznego. . . 


IV. 

Wysoce  niewłaściwem  jest  owo  nadużycie  przeczącej  formy  pośredniego 
udowadniania,  z  którem  w  krytyce  i  polemice  ekonomicznej  na  każdym  niemal 
kroku  się  spotykamy... 

W  dziedzinie  ekonomji  walka  o  prawdę  bardziej  jest  zażartą,  aniżeli 
w  każdym  innym  dziale  wiedzy,  a  polemiczna  ta  zajadłość  na  ścisłość  rozumo- 
wania najfatalniejszy  wpływ  wywiera. 

Sprowadzanie  do  absurdu  poglądów  przeciwnika  (reductio  ad  absurdum) 
oto  ulubiony  w  tej  walce  oręż,  lecz,  niestety,  nieraz  stokroć  więcej  absurdu  tkwi 
w  argumentacji   krytyka,   aniżeli   w   poglądach,    które  usiłuje    obalić.  Dokładne 
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streszczeDie  cudzych  zapatrywań  nie  jest  tu,  przyznać  trzeba,  zbyt  cz^stem  zja- 
wiskiem, a  do  wyjątków  już  należy  zgodna  z  ogólnym  duchem  pracy  interpre- 
tacja tych  poglądów  oraz  gruntowne  uzasadnienie  przyczyn,  dla  których  wy- 
padałoby je  odrzucić.  Niesumienność  lub  niedokładność  cytat,  rozciąganie  uży- 
tych przez  autora  terminów  ponad  właściwe  im  granice,  powierzchowne  zbijanie 
jego  zdań,  bądź  wnioskami  całkiem  wadliwie  ze  zdań  tych  wj'prowadzonemi, 
bądź  też  faktami  pozornie  tylko  im  przeczącemi  —  oto  niezbyt  budujące,  a  po- 
wszednie niemal  zjawisko  w  polemice  i  krytyce  ekonomicznej. 

Im  silniejsze  wrażenie  teorja  jakaś  ekonomiczna  obudzi,  im  gorętszych 
znajdzie  zwolenników,  tem  bardziej  zacięty  wywołuje  opór,  a  wraz  z  zaciętością 
oporu  zmniejsza  się  sumienność  i  gruntowność  skierowanych  przeciw  niej  wy- 
stępów polemicznych. . . 


V. 

Zwrot  ku  prawom  myślenia  będzie,  sądzimy,  ze  wszech  miar  dla  teorji 
ekonomji  korzystnym.  Tylko  w  logice  bowiem  zyskać  można  trwałą  podstawę 
do  krytycznego  badania  i  uniknąć  dowolności  znamionującej  często  zarówno 
tych  ekonomistów,  którzy  nowe  uogólnienia  pospiesznie  tworzą ,  jak  i  tych,  któ- 
rzy dawniejsze  lekkomyślnie  obalają... 

Logika  ekonomji  nie  zastąpi  wprawdzie  twórczości  naukowej,  lecz  skie- 
ruje ją  na  właściwe  tory,  uchroni  niejednokrotnie  myśl  ekonomiczną  od  zba* 
ozania  na  manowce  i  wyświetli  przyczyny,  dla  których  w  tym  lub  innym  wy- 
padku zboczenie  takie  nastąpiło. 

Warszawa.  Zygmunt  Hcryng, 
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NOC  W  SEWILLI 
Z  WIELKIEGO  CZWARTKU  NA  WIELKI  PIĄTEK. 


...  1  omimo  drugiej   po  północy,   na  Sicrpes,    głównej 
ulicy  w  Sewilli,  przecisnąć  się  tnidno.  Istny  jarmark! 
Tłumy  ludzi,  podobne  do  mrowiska  rozgarniętego  ki- 
jem, tłoczą  się  środkiem,    szumne,  jak  potok  górski. 
Mężczyźni,    Cahaileros,   w   czarnych,   sukiennych   pła- 
szczach,   bez    rękawów,    z   pelerj^kami,    podszytych 
czerwoną   lub    iółtą   podszewką  pluszową,  w  nizkich 
somhreros    filcowych,    osłaniających    smagłe,    ogorzałe 
twarze,  bez  zarostu  najczęściej,  z  cygarami  w  ustach- 
Kobiety,  Semioras,  iibrane  czarno,  skromnie,  bez   ka- 
peluszy. Jedne  —  i  tych  najwięcej   —  w  czarnych,    koronkowych  chusteczkach, 
gustownie  upiętych,  często  spadających  aż   na  ramiona,  z  czem   wszystkim  bar- 
dzo do  twarzy;  inne  bez  żadnych  dodatków,  z  gołą  głową,  tyle  tylko,  że  każda 
jak  gdyby  uczesana  przez  fryzjera.  Niektóre  mają  po  kwiatku,  wpiętym  we  włosy. 
Po    kwiatkach   tych,    różach    albo  kameljach,   poznaje  się  t.  z.  dgarittanas,  czyli 
robotnice   ze  dynnej    fabryki   cygar,   unieśmiertelnionej  w  Bizetowskiej   Carmen. 
Dodać  winienem,  że  nigdzie,  na  całej  kuli  ziemskiej,  nie  spotykasz  tak 
często  i  tyle  pięknych  kobiet,  co  tu,  w  Sewilli. 

Każda  prawie,  jeżeli  młoda,  ładna.  Niejedna  poprostu  prześliczna.  Za- 
rzucić można  im  tylko  brak  rozmaitości.  Wszystkie  jak  gdyby  córki  jednej 
matki:  brunetki,  o  cerze  śniadej,  oliwkowej,  matowej,  z  lekka  okraszonej  ru- 
mieńcem, z  oczami  czamemi  jak  węgle,  przeeudownie  oprawnemi.  Wszystkie, 
choć  drobne,  nie  wysokie  wzrostem,  odznaczają  się  cudownemi  kształtami,  z  „pier- 
siami jawnemi",  jakby  powiedział  Kochanowski,  drobną  rączką  i  maleńką  nóżką. 
Wobec  takich  przymiotów,  nie  dziw,  że  Sewilla,  dumna  ze  swoich  czamobre- 
wych  cór,  słynie  jako  paraiso  habitado  por  demonios,  czyli  raj,  zamieszkały  przez 
demony.  Nigdzie  też  amor  nie  jest,  tak  czynnym,  jak  tu,  nad  brzegami  Gwa- 
dalkwiwiru. 

I  teraz    nie  próżnuje.    Przeciwnie,  sądząc  z  pozoru,  uwijać  zdaje  się  ra- 


żniej,  niż  kiedykolwiek.  Nie  zważając,  że  to  Wielki  tydssim^  że  przed  dwiema 
godzinami  zaczął  się  Wielki  piątek,  najsmutniejszy  dzień  w  roku,  dzień  pokuty, 
nie  zważając  na  to,  co  chwila  napina  łuk,  a  strzały  jego  t.  j.  płomienne,  wyzy- 
wające spojrzenia,  czarnych,  demonicznych  oczów.  zatrute  kokieterją,  chybiają 
rzadko  kiedy,  przeszywając  serce,  o  ile  nie  utkwią  w. . .  pugilaresie.  Zalotne  ciga- 
rittanas^  które,  zauważyłem,  najczęściej  przechadzają  się  po  dwie,  trzymając  się 
pod  ręce,  miotają  na  wszystkie  strony  znaczące,  powłóczyste  spojrzenia,  które 
rzucone  z  za  wachlarza,  zpod  długich,  gęstych  rzęs,  posiadają  władzę  magnesu. 
Mężczyźni,  jak  w  danym  razie,  grają  rolę  opiłek  żelaznych.  Kończy  się  na  tem, 
a  raczej,  powiedzmy  otwarcie,  zaczyna  się  od  tego,  że  rozrzutny  Don  Juan,  po 
chwili  rozmowy,  proponuje  un  refrcsco,  czyli  napój  orzeźwiający,  jakiś -EZmrrfamoMr. 

Zerlina  zgadza  się,  bo  czemu,  ciekawym,  nie  miałaby  się  zgodzić,  i  za- 
czyna się  stary,  jak  świat,  starszy,  niż  Salamonowa  Pieśń  nad  pieśniami,  duet 
miłosny,  zaczynający  się  jak  w  arcydziele  Mozarta  od  nieśmiertelnego:  La  ci 
darem  la  mano.  I  tak  na  całej  linji,  od  jednego  końca  Sierpes  aż  po  drugi.  Tym 
sposobem  zapełniają  się  wszystkie  kawiarnie,  wszystkie  cerveBerias.  Gdzie  spój- 
rżeć,  wszędzie  ścisk,  wszędzie  gwarno,  wszędzie  jak  w  wędzanii,  pełno  dymu,  który 
widziany  przez  szyby  okien,  wystarcza  w  zupełności,  żeby  nie  wstępować  nigdzie. 

Na  Flaza  de  la  Constitułmi  taki  sam,  widzę,  panuje  tłok,  jak  na  Sierpes, 
Na  trotuarach,  na  trybunach,  ustawionych  po  prawej  stronie,  wzdłuż  gmachu 
ratuszowego,  na  całym  placu,  jak  sala  koncertowa,  zastawionym  krzesłami,  po 
wszystkich  domach,  malowniczy  stanowiących  czworobok,  w  oknach,  na  balko- 
nach,  na  dachach  nawet,  czerni  się  ruchliwe  mrowie  ludzkie.  W  powietrzu  sły- 
chać  jednostajny,  burzliwy  gwar  tysiąca  krzyżujących  się  rozmów,  śmiechów, 
wrzasków,  pisków,  wykrzyków  przekupniów.  Jedni,  roznoszący  wodę  do  picia, 
drą  się  na  całe  gardło:  del  agua!  drudzy  znów,  głosem  również  jak  tamci,  do- 
nośnym, polecają:  ten  owoce,  ten  ciastka,  ten  karmelki,  ten  to,  ten  owo.  Hałas 
i  krzyk,  jak  w  szkole,  podczas  pauzy. 

Sam  plac  de  la  Consłiłułion  nieporównany  w  swoim  rodzaju  przedstawia 
widok.  Ta  zbita  masa  ludu,  te  latarnie  gazowe,  podobne  do  topazów;  te  domy 
nierówne,  wązkie,  trzy  lub  cztero  piętrowe,  o  dwóch,  a  najwyżej  trzech  oknach 
frontu,  nie  grzeszące  czystością , .  a  przypominające  nasze  „Stare  Miasto^  war- 
szawskie; to  mnóstwo  balkonów,  te  ogródki,  przy  wielu  oknach,  te  okiennice 
drewniane,  pomalowane  na  zielono,  a  kontrastujące  z  jasnemi,  białemi  lub  blado 
niebieskiemi  ścianami;  te  okna  oświetlone  i  pootwierane  na  rozcież;  te  grupy 
widzów,  przeważnie  kobiet,  w  oknach  i  na  balkonach,  i  ta  wieża  katedralna,  la 
Giralda^  maurytańska  w  dolnej,  a  renesansowa  w  górnej  połowie;  wszystko  to, 
jako  obraz  rzucony  na  tło  pogodnej  nocy  księżycowej,  skąpany  w  seledyno- 
wych blaskach  miesięcznych,  składa  się  na  całość  fantastyczną  poprostu,  która 
z  chwilą  ukazania  się  procesji,  przeobraża  się  we  wspaniałą  wizję  wieków  śre- 
dnich, widzianych  na  jawie,  choć  zdaje  się,  że  to  sen,  choć  wierzyć  się  nie 
chce  chwilami,  że  to  rzeczywistość,  a  nie  ułuda. 

"Właśnie  nadciąga  procesja.  Wychodzi  ze  Sierpes,  skąd  słyszę,  dolatują 
dźwięki  orkiestry,  pomieszane  ze  śpiewami.  Nad  czarnem  morzem  głów  dostrze- 
gam długi,  w  nieskończoność  ciągnący  się  korowód  chorągwi,  krzyżów,  latami 
różno  kolorowych,  pochodni;  ponad  tem  wszystkiem  zaś,  w  głębi  ulicy,  niby 
okręt  płonący,  unosi  się  jakaś  jasność  promienna,  od  której  aż  łuna  bije  do- 
koła. Co  to  jest?  Nie  wiem.  Nawet  odgadnąć  nie  umiem.  Zobaczę.  Tymczasem, 
jak  mogę,  tak  się  przeciskam  przez  tłum,  ażeby  stanąć  w  pierwszym  szeregu. 
Udaje    mi    się  to  ostatecznie,  tak,    iż  z  miejsca,    które  zaji^em,  widzę  wszystko, 
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jak  na  dłoni.  Sąsiadką  moją  jest  oudowna,  czamobrewa  sennora^  z  dzieciątkiem 
na  ręku,  widocznie  młoda  matka,  na  którą  poglądając  od  czasu  do  czasu,  mam 
złudzenie,  ii  patrzę  na  jedne  z  Madon  Murilla.  Sąsiedztwo  to,  choć  do  poza- 
zdroszczenia, nie  przeszkadza  mi  przypatrywać  się,  i  studjować  zarazem,  prze- 
ciągającej procesji. 

Olbrzymi  łańcuch  postaci  i  kształtów,  nigdy  nie  widzianych,  nawet  w  ma- 
rzeniu sennem,  przesuwa  się  koło  mnie,  krocząc  zwolna,  majestatycznie.  Na  czele 
orszaku  idzie  kilkudziesięciu  rycerzy,  cali  w  zbrojach,  od  stóp  do  głowy,  jedni 
z  odsłoniętemi,  drudzy  z  pozapuszczanemi  przyłbicami.  Wspaniałe  pióropusze, 
z  białych  albo  zielonych  piór  strusich,  powiewają  na  chełmach.  Miarowemu  od- 
głosowi kroków  wtóruje  brzęk  zbroi,  podobny  do  brzęku  kajdan.  Patrząc  na  te 
tarcze  srebrzyste,  bogato  rzeźbione,  a  połyskujące  pod  świado,  różowe  od  la- 
tami gazowych  i  niebieskawe  od  księżyca,  na  te  miecze  kolosalne,  dobyte  z  po- 
chew, na  te  lance  i  halabardy  kołyszące  się  w  powietrzu,  zdaje  mi  się,  że  wi- 
dzę zbrojnych  towarzyszów  Godfiyda  de  Bouillon,  zmierzających  do  Jerozolimy, 
na  zdobycie  grobu  Chrystusowego.  Za  nimi,  dwoma  wyciągniętemi  sznurami,  ze 
świecami  w  ręku,  boso,  albo  w  sandałach  drewnianych,  stukających  po  bruku 
kamiennym,  w  fjoletowych  habitach,  znaczonych  białym  krzyżem,  ciągną  po- 
nure, zakapturzone  postacie,  przypominające  czasy  „Świętej  Inkwizycji".  Twarze 
zakryte:  w  miejscu^  gdzie  oczy,  wycięte  dwa  otwory,  wielkości  okularów.  Ostro- 
kończaste  kaptury,  wysokie  na  metr,  podobne  do  czapek  astrologów  lub  czarno- 
księżników średniowiecznych.  Dziwna,  bo  dreszczem  przejmująca  powaga  wieje 
od  tych  „braci"  zamaskowanych,  tajemniczych.  Mimowoli  wyobrażasz  sobie,  że 
cię  prowadzą  na  stos.  Orkiestra  gra  Marsza  pogrzebowego  Chopina.  Środkiem 
idą  —  nie  wiem,  jak  ich  nazwać  —  w  czerwonych  komeszkach,  w  których  wy- 
glądają jak  kaci,  niosąc  chorągwie,  krzyże,  rzymskie  sztandary  z  literami  S.  P. 
Q.  R.,  te  ostatnie  otulone  czarną  albo  i^oletową  krepą.  Dalej  widać  heroldów, 
w  pysznych,  teatralnych  kostjumach,  z  długiemi  trąbami  mosiężnemi,  z  których 
zwieszają  się  podłużne,  złotą  bramowane  irendzlą,  chorągwie  aksamitne.  Za 
heroldami  postępują  niewiasty  jerozolimskie,  w  białych,  muszlinowych  strojach, 
niosąc  olbrzymie,  pożółkłe  liście  palmowe.  Pośrodku,  na  osiołku,  jedzie  Pan 
Jezus,  świetnie  u  charakteryzowany.  Lecz,  oto  mała  przygoda.  Osiołek,  aż  dotąd 
idący  spokojnie,  z  obwisłemi  uszyma,  przystanął  nagle  i  ani  rusz  dalej.  Jeździec, 
ów  rzekomy  Pan  Jezus,  zniecierpliwiony  —  widocznie  pasjonat  z  natury  —  za- 
czyna co  sił  uparte  stworzenie  weJić  piętami  po  bokach,  na  co  osioł,  również 
jak  jeździec  zniecierpUwiony,  postanawia  pozbyć  się  niemiłego  ciężaru;  w  tym 
celu  zaczyna  wierzgać  zadniemi  nogami,  rzucać  się  na  prawo  i  na  lewo,  przy- 
czem  rży  w  niemożliwy  sposób.  Na  widok  ten,  w  najwyższym  stopniu  zabawny, 
otoczenie  całe  wybucha  śmiechem  homeryoznym. 

Wogóle  zauważyłem,  że  ludność  tutejsza,  patrząca  na  procesję,  jako 
na  spektakl,  tak  samo  jak  się  przygląda  barbarzyńskiej  walce  byków  —  czy- 
niąc to  bez  szczególnego  namaszczenia  religijnego  —  jak  to  ma  miejsce  w  Kra- 
kowie naprzykład,  w  święto  Bożego  CisJa  —  korzysta  z  każdej  sposobności, 
żeby  się  bawić.  Dla  nich  Semana  Santa  ^est  karna wsJem,  tygodniem  próżniactwa, 
wesela,  hulanki  i  pijatyki.  Wyznaję,  że  w  katolickiej  Hiszpanji,  ojczyźnie  świę- 
tej Teresy,  Ignacego  Loyoli  i  Torąuemady,  więcej  się  spodziewałem  znaleść  za- 
pału religijnego  i  pobożności.  Tymczasem  przekonałem  się  naocznie,  że  wszystko 
to,  tak  samo  jak  w  pogańskich  Włoszech,  polega  na  obrządku,  na  ceremonjach, 
na  formach,  przemawiających  do  zmysłu  wzroku,  do  wyobraźni,  żądnej  grubych, 
dekoracyjnych  efektów,   kiedy  dusza  i  uczucie   pozostają   nietknięte.    Nareszcie 
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zbliża  się  pierwsza  Parroquia  czyli  arka,  dźwigana  przez  kilkunastu  drabów, 
ukrytych  pod  spodem.  Pod  baldachimem,  wspartym  na  wysokich  kijach  złoci- 
stych, widać  figurę,  wyobrażającą  Najśw.  Pannę,  otoczoną  lasem  świec,  obwie- 
szoną brylantami  i  kosztownościami  dam  sewilskich,  w  koronie  wysadzanej  dro- 
gi emi  kamieniami,  w  olbrzymim  płaszczu  aksamitnym,  nabijanym  srebrnemi 
gwiazdami,  płaszczu,  którego  ogon  spływa  aż  na  sam  dół,  niesiony  przez  żywe 
anioły.  Anioły  te  przedstawia  sześć  urodziwych  dziewic  —  z  arystokracji  po- 
dobno —  w  bi«Jych  chitonach  greckich,  z  włosami  rozpuszczonemi  i  z  prawdzi- 
wemi  skrzydłetmi  łabędziemi,  wyrastaj  ącemi  z  ramion.  Z  boku  idą  chłopcy  z  ka- 
dzielnicami. Z  tyłu  za  owemi  aniołami,  idą  księża  w  bogatych,  starych  ornatach, 
biskup  w  pysznej  infule,  z  pastorałem  w  ręku. 

Ta  figura  Bogarodzicy,  cala  w  płomieniach  świec,  te  kolje  brylantowe, 
obwieszone  dokoła  szyi,  w  których  załamujące  się  światło  gra  kolorami  tęczy, 
ta  jasność  mistyczna,  bijąca  od  całej  arki,  niby  gloria,  ci  aniołowie  skrzydlaci, 
ten  biskup,  ci  księża  i  ten  dym  kadzideł,  gęstemi  kłębami  unoszący  się  do 
góry,  przesycony  zapachem  mirry,  wszystko  to  rozsiewa  czar  jakiś,  który  spra- 
wia, że  mężczyźni,  jakby  na  dany  znak,  obnażają  głowy,  a  kobiety,  zwłaszcza 
stare,  przyklękają.  Niektóre  biją  się  w  piersi.  Szmery  ustają  i  cisza  zalega  do- 
koła. Wśród  ciszy  tej  niczem  niezakłóconej,  melodyjne  pianissimo  z  Marsza  po- 
grzebowego Chopina  takie  czyni  wrażenie,  iż  zdaje  ci  się,  że  słyszysz  chóry  aniel- 
skie, przelatujące  w  powietrza,  ponad  głowami  tłumu  i  śpiewające  Gloria^  gloria 
in  eoccelsis  Deo,,, 

Dalej,  za  orkiestrą,  widzę  nowe,  zakapturzone  bractwa,  nowy  korowód 
krzyżów,  chorągwi,  pochodni,  lamp  różnokolorowych,  sztandarów. . .  Na  końcu, 
w  głębi  Sierpes^  ukazuje  się  jeszcze  jedna  parroąuia^  przedstawiająca  zdjęcie 
z  krzyża;  za  nią  druga,  trzecia.  Wszystko  zmierza  ku  katedrze,  gdzie  J.  E. 
kardynał  ma  pobłogodawić  procesję. 

Warto  zobaczyć,  jak  się  ta  ceremonja  odbędzie.  Tą  myślą  powodowany, 
opuszczam  Plaża  de  la  Consłitucion,  co  mi  nie  przychodzi  tak  łatwo;  ostatecznie 
jednak,  wydostawszy  się  z  natłoku,  wpadam  w  jedną  z  bocznych  uliczek,  pro- 
wadzącej na  plac  katedralny. 

Im  bardziej  w  głąb,  tem  mniej  życia,  mniej  ludzi;  po  domach  ciemno, 
balkony  oszklone  lub  przysłonięte  charaktery stycznemi  żaluzjami,  puste;  latar- 
nie, z  powodu  nocy  księżycowej,  niepozapalane.  Cicho,  tylko  od  strony  ratusza, 
podobne  do  szumu  morza,  dochodzą  odgłosy  ciżby  gwarzącej.  Jednocześnie, 
z  innej  strony,  z  ulicy  równoległej,  którą  ciągnie  procesja,  słychać  brzmienie 
trąb  i  bębnów:  znowu  jakiś  marsz  żałobny,  ale  już  nie  Chopina. 

Z  odgłosami  temi,  przytłumi onemi  oddaleniem,  mieszają  się  miękkie, 
melancholijne  dźwięki  gitary;  grającego  jednak,  pomimo,  że  musi  być  niedaleko, 
nie  mogę  dostrzedz.  Na  ulicy,  jakby  wymarłej,  ani  żywej  duszy. 

Widzę  go.  W  jednem  z  patio^ów  czyli  w  jednem  z  niewielkich  podwó- 
reczek,  będących  właściwością  i  ozdobą  Sewilli,  oświetlonem  kolorową  lampą 
maurytańską,  siedzi  młoda  para:  on  i  ona.  Co  za  jedni?  Skąd  się  tu  wzięli? 
Narzeczeni,  młode  małżeństwo,  czy  kochankowie?  Nie  umiem  powiedzieć.  On 
gra  na  gitarze,  ona  przytulona  do  niego,  słucha.  Posłucham  i  ja,  a  przy  tem, 
rfuchając,  z  lubością  popatrzę  na  ten  obrazek  idylliczny. 

Podwóreczko,  na  sposób  arabski,  wyłożone  płytami  marmurowemi.  Po- 
środku, obstawiona  kwiatami,  bije  fontanna.  Plusk  wody,  dźwięki  gitary  i  ten 
niemy  duet  miłosny !  Co  za  rhanł  d'amour  przepyszne !  Zobaczyć  coś  podobnego 
można  tylko  w  romantycznej  Sewilli. 
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Na  zegarze  katedralnym,  niedaleko  stąd,  bije  trzecia.  Przypmoinam 
sobie  kardynała...  Ech,  jeszcze  czas!  Zanim  procesja  dociągnie  do  katedry,  ja 
mogę  postać  tu,  przy  ty  eh .  drzwiach  ażurowych  i,  nie  widziany  przez  nikogo, 
lubować  się  widokiem  tych  dwojga  ludzi,  którzy,  zamiast  pójść  na  procesję, 
woleli  zostać  w  domu... 

Zachwycony  tym  nokturnem  hiszpańskim,  z  oddechem  zapartym  w  pier- 
siach, z  sercem  bijącem,  wsparty  o  kamienną  framugę  drzwi,  w  cieniu,  rzuco- 
nym od  balkonu  z  pierwszego  piętra,  stałem  tak,  nie  wiem  jak  dłago.  Wiem 
tylko,  że  przyszedłszy  na  plac  przed  katedrą,  ujrzałem  wspaniały  ołtarz,  usta- 
wiony w  jednym  z  portyków  świątyni,  przed  ołtarzem  zaś,  jarzącym  się  mnó- 
stwem świec,  ociekających  woskiem  roztopionym  —  jak  na  obrazach  Ben- 
liure'a  —  ujrzałem  czerwonego,  jak  rak,  kardynała,  otoczonego  mnóstwem  du- 
chowieństwa; wszyscy  w  jedwabnych,  fjoletowych  sutannach. 

Właśnie  nadchodziła  procesja,  ta  sama,  którą  już  raz,  przed  godziną 
widziałem  na  placu  konstytucji. 

Nawiasem  mówiąc,  każde  miasto  hiszpańskie,  najmniejszych  nie  wyłą- 
czając, ma  swoją  Plaża  de  la  Constitucion, 

Na  widok  Najśw.  Panny,  z  ust  ludu,  przeważnie  ze  starych  kobiet  zło- 
żonego, wyrywa  się  okrzyk  zachwytu.  Widzę  kilka  bab,  które  jak  gdyby  ujrzały 
cud,  wpadają  w  ekstazę  hysteryczną,  bełkocząc  niezrozumiałe  wyrazy,  wyjąc 
jak  hjeny.  Nic  podobnego  nie  widziałem,  jak  żyję. 

Kardynał  tymczasem,  młody,  przystojny  mężczyzna,  z  długą,  czarną 
brodą,  schodzi  ze  stopni  ołtarza,  ażeby  się  pokłonić  Bogarodzicy  oraz  pobłogo- 
sławić „wiernych*^.  Zauważyłem,  że  schodząc,  ziewnął  ukradkiem.  Nic  dziwnego : 
trzecia  po  północy.  Tłum,  którego  zmysł  obserwacyjny  nie  sięga  tak  daleko, 
pada  na  kolana,  korząc  się  przed  pąsowym  kapłanem.  Tu  i  owdzie,  pomiędzy 
zgromadzeniem,  odzywa  się  jeden,  drugi,  dziesiąty  głos,  zawodząc  hymn  do  Ma- 
tki Boskiej.  Po  chwili,  jakby  zadanym  impulsem,  śpiewa  tysiące  piersi,  mę- 
skich i  żeńskich,  zgrzybiałych  i  młodych.  Pieśń  ulatuje  ku  niebu,  ku  gwiazdom, 
pospołu  z  dymem  kadzideł,  a  pucułowaty  księżyc,  z  góry  poglądający  na  wszy- 
stko, zdaje  się  uśmiechać...  Szczególna  rzecz,  ale  mi  księżyc  ten  przywodzi  na 
myśl  nalane,  okrągłe  oblicze  Renan'a  i  jego  uśmiech,  dobroduszny,  lecz  ironi- 
czny zarazem. 

Warszawa.  Ferdynand  HóskŁ 
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HALA  JURASZKÓW. 


Jara  wyszedł  z  chaty  i  zatrzymał  si^  nad  ścieżką  wijącą  się 
ze  skalistego  brzegu,  stromo  na  na  dól  do  potoku. 

Jura  byt  starym  góralem   wiślańskini.    Nie    znaó   po 

nim    było,    że    liczył   już    lat   80,    bo    trzymai    aą    jeszcze 

krzepko.     Jego    bujne    siwe ,    prawie   białe    włosy,    okalając 

twarz  wygoloną,    inteligieotną ,    spadt^y    w  długich    puklaob 

na   kark  i  ramiona. 

Podnió^  głow^  i  zdawało  się,  że  patrzy  wysoko  gdzieś,  ka  lew«j  strome. 

Czy  podziwiał    ten    cudownie    piękny    krajobraz   owej  perełki  Beskidów 

zaohodnicb?  Czy  rozkoszować  się  widokiem  tej  czarującej  dolinki  pod  źródłami 

Wiriy,    zwanej    Hala    Juraszków,    otoczonej    stromemi    sUonami   gór   Baraniej 

i  Ciańkowo,   pokrytemi   bujnym  bukowym  i  świerkowjnm  lasem,   z  pod  którego 

kokieteryjnie   wychylała   się    chatka   góralska,   w  sąsiedztwie    willi,   dążącej    za 

sohronisko  myśliwym  podczas  polowania  na  głuszce? 

Może  więcej  go  obchodziło,  nad  budynkami  położone,  małe  uprawne  pole, 
i  łąka  zielona,  albo  niiej  w  głębokim  cieniu  z  szelestem  płynący  potok  górski 
spieszący  połączyć  się  z  białą  Wisełką. 

Może  zachwyca!  się  niezwykłym,  w  tej  chwili  fantastycznym  widokiem 
gry  iwiatła  i  cieni? 

Niestety!  Stary  Jura  z  tego  wszystkiego  nie  widzie  nic,  gdyż  był 
ociemniały  od  lat  kilku.  W  pamięci  tylko  zachował  ten  obraz,  na  który  patrzał 
przez  lat  70. 

Dlaczego  Jura  obrócił  głowę  ku  wschodowi,  gdzie  wysokie  szczyty 
góry  Baraniej  zajaśniały  w  promieniach  wieczornego  jesiennego  dońca? 

Bo  ze  słabego  blasku  w  zgasłych  źrenicach  chciał  odgadnąć,  czy  done- 
ozko  jeszcze  świeci. 

Staruszek  wyciągu^  rękę  z  kijem  i  domacując  się  ócieiki,  powoli  ze- 
szedł na  dół  aż  na  drogę,  ponad  szumiącym  potokiem  Juraszków. 

Skierował  następnie  kroki  na  prawo,  trzymając  się  starannie  pra- 
wej stromej  drogi  i  dotykając  kijem  wystających  skf^  i  pojedynczych  buków. 
Unik^  zbliżenia  się  ku  lewej  stronie,   bo  wiedział,    że  tam  grozi  mu  niebezpie- 


czeństwo   spadnięcia   do  głęboko   pod  obmurowaną   drogą  bez  poręczy  szumią- 
cego potoku. 

Tak  doszedł  Jura  do  miejsca,  gdzie  potok  Juraszków  wpada  do  białej 
Wisełki,  i  tam  przy  rozstajnych  drogach,  tuż  przed  mostem,  usiadł  pod  starym, 
na  wpół  spróchniałym  bukiem.  Nie  widział  przeciwległych  stromych,  skał,  pro- 
stopadle wznoszących  się  do  ogromnej  wysokości,  uwieńczonych  cienistym  la- 
sem, ale  słyszał  grzmot  niedalekich  wodospadów  i  łoskot  rzucającej  się  przez 
głazy  na  dół  białej  Wisełki. 

Zadumał  się  staruszek. 

Od  czasu  do  czasu  wydobywała  mu  się  łza  ze  zgasłych  oczu.  Zapewne 
w  ciągu  długiej  drogi  życia  znalazł  nie  mało  cierni,  ale  góral  nie  płakałby,  gdyby 
nie  dozaał  nadzwyczajnego  smutku. 

Dziś  bowiem  była  rocznica  wielkiego  jego  nieszczęścia.  Dziś  przed  12 
laty  stracił  jedyne  pozostałe  mu  na  starość  dziecko,  córkę  ukochaną.  Haniak*) 
była  urodziwą,  hożą  dziewuchą,  z  jasno-blond  włosami,  uplecionemi  w  bujny 
długi  warkocz,  z  oiemno-szafirowemi  oczami,  z  miłością  spoglądaj  ącemi  na  uko- 
chanego ojczulka,  z  ustami,  na  których  igrel  uśmiech  wesoły.  Pielęgnowała  sta- 
ruszka, jak  ongi  nieboszczka  matka,  i  rozweselała  go  śpiewem. 

Ach,  jak  ona  ładnie  śpiewała! 

Ale  cóż,  poznała  i  pokochała  Pawełka  z  pod  „Czarnego". 

Weselisko  miało  się  odbyć  na  Sty  Michał.  Haniak  była  szczęśliwą. 

Ale  niestety!  Pawełka  powołali  do  wojska  i  zapędzili  do  Bośnii. 

Haniak  codzień  wieczorem  siadywała  pod  starym  bakiem,  gdzie  żegnała 
się  z  Pawełkiem  i  tam  oozekiwata  jego  powrotu.  Śpiewała,  ale  tak  żałośnie,  że 
krajało  się  od  tego  serce  starego. 

Pawełek  nie  wrócił. 

Poległ  w  wojnie  z  Bośniakami. 

O-dy  wieść  o  tem  doszła  do  Hali  Juraszków,  ogarnął  wszystkich  smu- 
tek wielki;  a  Haniak  z  rozpaczy  straciła  zmysły. 

Wybiegła  z  chały,  rzuciła  się  na  ziemię  pod  starym  bukiem  i  leżała 
długo,  jakby  martwa,  a  gdy  stary  Jura  przyszedł,  aby  ją  podnieść,  zerwała  się 
i  w  szalonym  pędzie,  przebiegłszy  most,  znikła  w  gęstwinie,  tam  nad  wodo- 
spadami. 

Szukano  jej  do  późnej  nocy,  ale  napróźno.  Nad  ranem  drwale  przy- 
nieśli na  Halę  Juraszków  okropną  nowinę,  że  w  falach  dzikiej  Wisełki,  pod 
skałą,  naprzeciwko  starego  buku,  Haniak  leży  z  roztrzaskaną  głową,  w  podar- 
tem  ubraniu. 

PochoweJi  ją,  a  stary  Jura  ociemniał. 

Odtąd  co  dzień  przychodzi  płakać  pod  starym  bukiem,  a  gdy  chłopiec 
nowego  gazdy  na  HaH  Juraszków  późno  wieczorem  zbliża  się,  aby  go  odpro- 
wadzić do  domu.  Jura  mawia: 

—  Cicho  —  nie  przerywaj  —  Haniak  śpiewa! 

—  Ależ  to  woda  tak  huczy  —  chodźcie  do  chałupy. 

—  Jeszcze  nie  —  aż  Haniak  skończy  śpiewać! 

'•')  Właściwość  mowy  Wiślan,  znaczy:  Hanusia. 

Warszawa.  Bogwuił  Hoff 
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HERLING  czy  HEJKING? 


Wiadomo    z  dziejów,    że    w    chwili    poddania    Kamieńca 
w  167*2  roka,    kiedy   delegaci    wracali  z  obozu   tureckiego, 
gdzie  przyjąć  musieli  warunki,  narzucone  sobie  przez  zwy- 
cięzcę, major  od  armaty,  albo  mówiąc  dokładniej,  dowódzca 
artylerji    zamkowej,    dowiedziawszy    się     o    tem,    przejęty 
rozpaczą,    wpadł    do    lochów,   gdzie  były  prochy   atoźone, 
podpalił  je  i  wysadził   większą  część  fortecy  w  powietrze, 
naturalnie   i  sam  znalasd   zgon    pod  jej  gruzami.    Otóż  na- 
zwiska  tego    Kamienieckiego     bohatera    uie     znaliśmy   dokładnie.    Ks.    biskup 
Lanckoroński,  jeden  z  uczestników    i   świadków  upadku  miasta,   nazwtU  go  He- 
klimjem;  tak  go  nazwał  jego  kolega  broni,  komendant  lwowski,  pułkownik  Łęcki, 
tak  go  wreszcie  nazywa  współczesny   nieznany    korespondent.  Maków  w  swojej 
Eelacji    najwięcej    zbliżył   się    do   prawdy.    Majorem  owym,   według    niego,   był 
Hejnking.  Ale  oto  w  paczce  starych  papierów,  które  mam  przed  sobą,  znajduję 
kwit  oryginalny,  ręką  owego  bohatera  pisany,  i  z  niego  się  dowiaduję,  jako  do- 
wódca „od  armaty"  imć  pan  Hejking,  pożyczył   u  imć  pana  Jerzego  "Wołodyjo- 
wskiego, stolnika  przemyskiego,  trzydzieści  złotych   d.  29  octobris    1669  roku. 
Rachunek  nie  musiał  być  uregulowany,    kiedy  kwit  pozostał;   fascykuł  bowiem, 
na  jaki  się  powołuję,   pochodzi   z  archiwum    głośnego  obrońcy   kresowej  waro- 
wni „Hektora  polskiego"  który   bu  także  głowę  złożył,   podczas  wybuchu,   spo- 
wodowanego podpaleniem  prochów  przez  Hejkinga.   Tego  ostatniego  nazwał  p. 
Sienkiewicz,  jeszcze  inaczej:  kazał  mu  być  HełUngem,  kazei  mu  być  młodym,  bo- 
gatym, szczęśliwym  mężem  pięknej  kobiety,    niedawnym   przybyszem    na  kresy. 
No  —  p.  Sienkiewiczowi  wszystko  woino. . ,  w  powieści:   toż  nikt  od  niego  wy- 
magać nie  będzie,  by  się  na  źródła  powoływał,  choć  by  z  nich  ozerpf^  pełną  gar- 
ścią. Jeszcze  niejeden  żółtodzioby  młodziutki  krytyk,  krótkim  ogonkiem  pośmie- 
tiuszki    zacierać   skrzętnie    zechce    ślady,    po    których    szybowf^a    myśl    autora, 
zapożyczając  materjalu,  dla  napisania  historycznej  powieści.  Wierni  jednak  pra- 
wdzie, winniśmy  dodać,  że  Hejking  był  kawalerem  i  to  starym,  synem  jednego 
z  puszkarzy,  utworzonego  tu  ceohu,  jeszcze  za  panowania  Zygmunta  III;  rodził 


się  w  Kamieńcu  stąd  to  wygórowane  przywiązanie  do  zamku,  który  znal  od 
dzieciństwa.  Ubogim  był  —  zdaje  się  na  to  kwit  powyższy  wskazywać;  ozy 
pięknej  powierzchowności?  nie  wiemy,  ale,  że  piękny  moralnie  to  pewna; 
tylko  wielki  charakter,  z  wielką  miłością  i  boleścią  połączony,  może  popchnąć 
do  tak  rozpaczliwego,  ale  jednocześnie  do  tak  wzniosłego  czynu. 

Kamieniec  Podolski.  J)r.  Antoni  J.  (Józef  Rolle). 
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DALECYŚMY.. 


Ualecyśmy  wielce  od  klasycznych  Greków,  chociaż  razem 
z  całą  cywilizowaną  Europą  uroślińmy  i  my  na  ich  właści- 
wie, podanej  nam  przez  Rzym  chrześcjański,  kulturze;  cho- 
ciaż i  dziś   jeszcze    zostajemy   pod   urokiem    tchnienia  ich 
ożywczego    z  poza   grobu,    co  parą   tyaiący    lat  już  liczy! 
Ale  daleoyśmy  przedcwszystkiem,  bo  zapatrzeni  na 
nich   w  uwielbieniu   bezgranicznem,   dziecięcem,    nie  umie- 
liśmy  dotąd    zbliżyć    się    do  nich    po  mązku,   wytwarzając 
własny    też   świat   upostaciowań    rodzimych   naszych   ide^ów,   tak   harmonijny, 
jednolity,  jak  świat  piękna  klasyczny. 

Istotnie,  jaka  to  oryginalność,  jaka  ścistośó,  jaka  jedność  w  świecie  ar- 
tyzmu Hellenów:  wszystko  się  tam  wzajem  wspiera,  ożywia  i  stanowi  skoń- 
czoną w  sobie  harmonijną  całość.  Co  do  treści,  zdawfdoby  się,  że  jeden  jedyny 
wspaniały  myt  narodowy,  religijno -historyczny,  im  przyświeca,  i  myt  ten  opro- 
mienia wszystkie  dziedziny  twórczości,  wszystkie  sztuki  zarazem.  Co  poda  reli- 
gja,  czy  historja,  to  postaciuje  poezja,  a  za  nią  inne  sztuki  piękne:  bogowie 
Olimpu,  bohaterowie  Maratonu  stają  się  zarówno  ich  wszystkich  przedmiotem. 
Podobnież  co  poezja  sama  na  idealnych  swych  wyżynach  stworzy,  to  przy- 
wdziewa natychmiast  szaty  plastyczne  w  zakresie  innych  działów  estetycznego 
piękna,  czy  poda  im  rapsody  Homera,  czy  wytworzy  późniejsze  z  czystej  fantazji. 
Więcej  jeszcze,  mają  Grecy  na  wszystko  ustalony  symbol,  emblemat, 
wszystko  ma  u  nich  formę  stałą,  wyraz  i  obraz,  zarówno  myt  religijny,  jak 
fakt  dziejowy. 

W  tym  zaś  w  swoim  świecie  pięltna  i  przez  ten  świat  czuli  się  oni  na- 
wet unicestwieni  już  politycznie  przez  Rzym,  niepokonanymi;  a  gdy  dalej, 
i  ideały  ich  straciły  moc  religijną,  kultura  narodu  stała  jeszcze  samą  estety- 
czną onych  potęgą. 

Dalecy  tedy  jesteśmy  wielce   od  synów  klasycznej  Hellady ! 
A  jednak,  nasza  droga,  wobec  ostatecznego  celu,  jakim  być  musi  zdoby- 
cie sobie  z  czasem    pełniejszej  harmonji  w  chaosie   naszych  rodzimych  ideałów, 
którymi  nas  wciąi  darzy  życie,  tyle  poezja,  co  dzieje,  nasza  droga,  powiadamy, 
może  być  pod  pewnym  względem  do  ich  drogi  podobną. 


Wynciagalnik  to  dla  nas  moralny,  zresztą! 

Mniejsza,  iż  u  nas  tymczasem,  mimo  oały  postęp  lat  ostatnich,  dotąd 
nie  widać  znamion  wyraźnych  świadomego  zwrotu  ku  zdobyciu  pożądanej  ró- 
wnowagi w  świecie  piękna,  ku  bardziej  harmonijnemu  ustosunkowaniu  między 
dziedzinami  samych  sztuk  pięknych,  jako  takich,  bez  względu  już  na  charakter 
ich  motywów  —  rodzimy,  czy  zapożyczony.  Wyjąwszy  poezji,  wciąż  swe  sio- 
strzyce  dominującej  absolutnie,  sztuki  piękne  u  nas  rozwijają  się  bez  należy- 
tego oparcia  się  na  grancie  swojąkim,  pod  promieniami  ideałów  swojskich, 
a  zatem  nie  tak  organicznie,  nie  tak  harmonijnie  i  samoistnie,  jakby  należało. 
Brak  jednostajnego  kierunku  w  całej  umysłowej  kulturze  naszej,  —  niezaprze- 
czony.  Ale  i  o  to  mniejsza. 

Nie  odrazu  też  i  starożytni  G-recy  zdobyli  sobie  ową  skończoną  har- 
monję  w  świecie  swego  artyzmu:  droga  postępowego  ich  usamoistniania  się, 
unaradawiania  zapożyczonej  od  starszych  ludów  kultury,  była  długą. 

Dlaczegóż  i  my,  jak  oni,  nie  moglibyśmy  mieć  swego  własnego  samo- 
istnego świata  piękna,   wolnego  z  czasem  zupełnie  od  naśladownictwa? 

IŁozumiejmy  się  tylko  należycie.  Na  samoistność  absolutną  geneza  kul- 
tury naszej  nam  nie  pozwala.  Oczywiście  zatem,  tylko  o  samoistność  względną 
chodzić  nam  może,  o  stopień  wyższy  jej  potęgi,  taki,  jakiego  zdobycie  możliwe 
jest  dla  każdego  cywilizowanego  narodu,  co  został  współspadkobiercą  skarbów 
wielkiego  dziedzictwa  klasycznego. 

Powie  nam  kto  może,  iż  dla  wytworzenia  sobie  samoistnego  świata  pię- 
kna my  nie  posiadamy  najpierw  tak  bogatego  religijno-heroicznego  mytu,  co 
dał  z  siebie  pierwsze,  a  niewyczerpane  źródło,  z  którego  tryskały  wszelkie  pó- 
źniejsze Hellenów  kreacje,  —  powie,  że  nasza  mytologja  słowiańska  tak  uboga! 

Ależ  niepotrzebne  nam  to  zupełnie !  Myt,  jaki  się  sam  swobodnie  w  nie- 
ogarniętych  przestworzach  poezji  narodu  układa  i  układać  będzie,  z  postacie- 
wanych  przez  nią  idei  i  ideałów  życia,  zupełnie-by  nam  wystarczył;  a  cóż  do- 
piero, gdy  do  tej  skarbnicy,  przez  wieszczów  wciąż  zasilanej,  dodamy  cały  świat 
pamiątek  z  dziejów  społeczeństwa,  przedstawiających  nie  mniej,  jak  klasyczne, 
nieprzebraną  moc  motywów  dla  twórczości  artystycznej ! 

I  to  nam  wystarczy;  dla  zapewnienia  samoistności  w  świecie  piękna, 
dość  nam  tego  bogactwa,  jakie  posiadamy  w  naszej  poezji  i  historji. 

Poezja  nasza  przedstawia  najbogatszą  skarbnicę  ideałów  i  postaci  este- 
tycznych narodowego  żywota  i  przeświadczenia,  ona  też  zawsze  i  najzdolniejsza 
do  tworzenia  w  charakterze  i  duchu  rodzimym.  Towarzyszki  jej  w  przestworach 
piękna,  inne  sztuki,  winny  iść  tylko  w  jej  ślady,  a  nie  pozbywając  się  samo- 
istności odpowiednich  sobie  form,  czerpać  pełną  dłonią  z  jej  krynicy  i  przeo- 
brażać gotową  treść  idealną ,  przez  nią  podawaną ,  uwalniającą  zupełnie  od  zby- 
tecznego obcych  bogów  kultu. 

Ale  tego  nie  dosyć!  Nie  dosyć,  że  ideały,  postacie,  myty,  stworzone  przez 
poezję,  o  ile  w  duchu  rodzimym  poczęte,  powinny  być  przyswajane  przez  inne 
działy  artystycznej  twórczości:  one  same  jeszcze  zmierzać  winny  ku  stałemu  od- 
działywaniu wzajem,  by,  zasilając  się  bez  przerwy  zdobywanemi  z  osobna  skar- 
bami, ujednostajniać  swe  ideały  i  przez  to  zbliżać  się  do  pożądanej  harmonji 
jedności  w  całej  dziedzinie  piękna.  Kultura  estetyczna  naszego  społeczeństwa, 
jak  i  kultura  wogóle,  by  być  samoistną,  rodzimą,  musi  mieć  za  główną  pod- 
stawę jego  własnej  przeszłości  dzieje,  historję  narodu,  po  nad  którą  sztuka  unosi 
się,  jak  opromienienie  estetyczne. 

Ani  robi   to  ujmy   doktrynie   sztuka  dla  sztuki,   nie  upośledza   realisty- 
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ozDego  obrazowania  w  powieści  etc,  ale  z  drugiej  strony  nie  dopuszcza  też 
najmniejszej  wątpliwości  co  do  stanowczej,  obok  tego  i  ponad  tern,  wagi,  w  za- 
kresie twórczości  artystycznej,  pierwiastku  historycznego. 

Co  więcej,  niezależnie  od  prawa  pierworodztwa,  przynależnego  ideałom 
ogólnie  ludzkim,  wszechhumanitarnym,  sztuka  u  nas  na  podstawie  historycznej 
oprzeć  się  winna  i  dlatego,  ponieważ  jej  celem  życiowym,  uznawanym  w  głos 
czy  nieuznawanym,  upotężniaó  i  podnosić  pięknem  swem  przeświadczenie  na- 
rodu, które  przecie  gruntuje  się  na  świadomości  jego  istoty  w  przebytych  kole- 
jach ubiegłego  życia.  Przeświadczenie  zaś  to,  świadomość  własna  narodu  jest 
nietylko  wyrazem  stopnia  rzeczywistej  wewnętrznej  jego  siły  w  danej  chwili, 
ale  i  samą  siłą  czynną,  potęgą  etyczną  zarazem. 

Warszawa.  Aleksander  Jabłonowski. 
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PRO  PAUPERO. 


Owietne  jest  nasze  Corso  w  Alejach  Ujazdo- 
wskich, zwłaszcza  podczas  „letniego  karna- 
wału" w  Warszawie.  "Wykwintne  damy  w  ka- 
peluszach strojnych  w  pęki  sztucznych  kwia- 
tów, w  spaczonych  kostjumach  od  Hereego, 
rozparte  na  miękkich  poduszkach  powozów, 
raczą  napawać  sią  świeżem  powietrzem,  ply- 
nącem  od  Belwederu  i  Łazienek.  Piękni,  mło- 
dzi panowie  na  folblutach  harcują  na  popis, 
używają  ruchu,  odświeżają  organizm. 

Później  cały  ten  strojny  i  lśniący  świat 
modny  wyjedzie  za  graoioę,  do  wód,  w  góry,  do  morza,  będzie  eię  rozkoszo- 
w^  widokami  przyrody,  pił  pełną  piersią  orzeźwiające  powietrze  gór  tub  słone 
morza  wyziewy. 

Nawet  i  średnio-zamoźni  ludziska  wywiozą  swe  rodziny  na  parę  waka- 
cyjnych miesięcy,  choćby  w  okolice  Warszawy,  choćby  do  Otwocka,  Płudów 
lab  Moczydła. 

Lecz  czem  odświeżą  swe  wątłe  sify  i  pokrzepią  zbolałe  płuca  ci,  których 
twarda,  nieunikniona  praca  na  kawałek  chleba,  przykuwa  do  mnrów  miasta, 
spiekłego  iarem,  dusznego  od  niezdrowych  wyziewów,  przepełnionego  tym  uU- 
cznym  kurzem,  który  stokroć  gorszy  jest  od  piaszczystego  pyłu  pól,  bo  zawiera 
miljony  cząstek  nawozu,  zarodki  chorób,  rozkładowe  miazmaty?  Jakiem  to  po- 
wietrzem oddychają  wyrobnicy,  zamieszkujący  podziemia,  rzemieślnicy,  pracujący 
w  parterowych  izbach,  tych  kominów  istuych,  jakiemi  są  liczne  budynki  War- 
szawy, zaledwie  wysoko,  w  górze  wyzierające  na  świat  otworem  kilkadziesięciu 
stóp  kwadratowych?  Na  dno  tych  kominów,  do  izdebek,  przy  ziemi  położonych 
nigdy  nie  zagląda  słońce. 

A  cóź  mówić  o  nędznym  proletarjacie  żydowskim,  tern  nędzniejszym, 
ie  z  długiego  nawyknienia  o  czystość  nie  dbającym?  Wszak  wiadomo,  źe  w  nie- 
których domach   mieszka  i  żyje  niewytiómaczonym  sposobem  po  kilka  tysięcy 


biednych  żydów,  a  nieraz  w  jednej  niewielkiej  izbie  gnieździ  się  po  parę  ca- 
łych familji. 

Oi  wszyscy  o  wyjeździe  z  miasta  ani  zamarzyć  nie  mogą.  Cóż  im  zaś 
daje  miasto  za  podatki,  które  na  równi  z  innymi  mieszkańcami  ponoszą?  Do 
ogrodów  publicznych  nie  mają  wejścia,  nieliczne  skwery  zbyt  rzadko  porozrzu- 
cane, zaopatrzone  w  niedostateczne  ławki,  w  małej  części  są  przystępne  dla 
nich,  lecz  wcale  dla  ich  dzieci,  chociaż  te  zaprawdę  równe  mają  prawa  do  bytu, 
do  zabawy,  do  używania  świeżego  powietrza,  jak  dzieci  rodziców  możnych. 

Błogodawionym  niech  będzie  ten,  kto  pomyślai  o  kolonjach  letnich  dla 
ubogich  dzieci,  kto  parę  tysięcy  biednych  małych  istot  wyrywa  może  przed- 
wczesnej śmierci  lub  przynajmniej  wlewa  w  nie  odporną  dzielność  przeciw  cho- 
robom, które  dziesiątkują  biedaków. 

Tego  jednak  nie  dosyć.  Ofiarność  publiczna  skierowana  w  tę  stronę  nie 
powinna  słabnąć  na  chwilę,  lecz  owszem  potężnieć  coraz  bardziej,  a  gdy  wy- 
miary jej  wzrosną  stokrotnie,  wtedy  z  zadowoleniem  będziemy  mieli  prawo  po- 
wiedzieć, że  samopomoc  społeczeństwa  zaradziła  złemu,  jeżeli  nie  w  zupełności, 
to  przynajmniej  w  znacznej  mierze. 

Po  za  tem  jednak  zarządy  miast  wielkich  a  zwłaszcza  zarząd  Warszawy, 
mają  do  spełnienia  wielki  obowiązek.  Półmilijonowa  ludność  nie  ma  ani  jednego 
„ludowego  ogrodu",  do  którego  przystęp  byłby  dozwolony  każdemu,  wprost 
najbiedniejszemu  mieszkańcowi ;  okólniki  dla  dzieci  z  największym  trudem  wy- 
rabiają  sobie  prawo  bytu, .  dziś  jeszcze  silnie  przez  niektórych  przedstawicieli 
władzy  kwestjonowane;  starsza  młodzież  niema  ani  jednego  placu  wśród  miasta 
na  gry  i  zabawy  hygieniczne  przeznaczonego.  Całe  wreszcie  miasto,  przepełnione 
kamienicami,  niedostatecznie  zlewane  wodą,  przesiąkłe  kurzem  i  wyziewami,  po- 
mimo ostrych  przepisów  policyjnych,  jest  i  długo  nie  przestanie  być  niebezpie- 
cznem  siedliskiem  chorób  przeróżnych,  dopóki  nie  uzna,  że  powietrze,  ruch,  zie- 
loność są  to  tak  ważne  czynniki  publicznego  zdrowia,  iż  nie  ma  ofiar  zbyt 
wielkich,  których  by  ponieść  nie  należało  dla  zapewnienia  wszj-stkim  mieszkań- 
com pełnej  tych  czynników  używalności. 

Nie  macie  placów  dosyć,  więc  burzcie  domy  dla  ogrodów,  tak  jak  nie- 
dawno wycinaliście  ogrody  dla  murów.  Wytwarzajcie  szerokie  ulice,  a  nade- 
wszystko  korzystajcie  z  każdej  dotąd  wolnej:  piędzi  ziemi,  by  na  niej  założyć 
ogród  dla  ubogich,  wirydarz  lub  okólnik.  Wyparte  z  centrum  domy  przeniosą 
się  na  krańce  Warszawy  lub  po  za  jej  granice  —  tem  lepiej,  im  przestrzeń 
zajęta  w  ten  sposób  będzie  większa,  im  obficiej  przeplecione  zostaną  domy  zie- 
lonością, tem  zdrowiej. 

Tak  wołam  nietylko  ja  sam  oddawna,  ale  woła  wielu  hygienistów,  filan- 
tropów, obywateli.  Ratujmy  zdrowie  ludności,  otoczmy  możliwie  dobremi  warun- 
kami wzrost  pokoleń,  boż  to  przecież  największy  kapitał  każdego  społeczeństwa. 

A  nadewszystko  pamiętajmy  o  biednych  i  najbiedniejszych,  którym  Bóg 
zarówno  jak  bogatym,  darował  wodę  i  powietrze,  Czyliż  cywilizacja  jest  po  to, 
aby  im  te  dary  boże  odbierała? 

Warszawa.  Edmund  Jatikowski, 
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URYWEK  ZE  WSPOMNIEŃ  AFRYKAŃSKICH. 


W  połowie  1888  roku  przygotowywałem  jedii^ 
z  większych  wycieczek.    Celem  jej  było  przej- 
ście łańcucha  gór  Kryształowy  cli  i  dostanie  si^ 
o  ile  możności  w  głąb  tajemniczego  kontynentu. 
Przygotowania    podobne  są  dosyć    kłopotliwe 
i  długie.    Nietylko  bowiem  potrzeba  mieć  zna- 
cznie   ilość    towarów    poszukiwanych    w    danej 
okolicy,  jak:  broni,  prochu,  tkanin,  tytoniu  etc. 
przeznaczonych  na  podarki  i  zakup   żywności, 
lecz,  co  trudniejsze,  zrekrutowaó  kilkudziesięciu 
tragarzy,    którzyby    mieli    odwagę   zapuścić  się  wraz  ze  mną  w  kraje  nieznane, 
zamieszkane  przez  plemiona  ludożercze  Fan,  Angata  i  inną  dzicz  podobną ,  bro- 
nii^ą  obcym  przystępu. 

Kusząc  dobrą  zapłatą,  zdobyłem  po  długich  namowach  40  krajowców 
Balu,  plemienia  z  brzegów  rzek  Utamboni  i  Utongo,  dalej  kilkunastu  moich 
ludzi  Krumanów,  wreszcie  kilku  przyjaznych  kacyków  Mpangue,  którzy  ofiaro- 
wali się  jako  przewodnicy  i  tlómaoze.  Ogółem  karawana  Uczyła  przeszło  60 
osób  —  iw  tym  komplecie  wyruszyłem. 

Pomiędzy  kacykami  Mpangue  był  jeden,  wyróżniający  się  piękną  po- 
stawą, olbrzymim  wzrostem  i  inteligentną,  myślącą  twarzą.  Sulla,  naczelnik 
miasta  Ilundu,  w  pobliżu  którego  wybudowałem  swą  stację,  od  pierwszej  chwili 
poznania  zacz^  mi  okazywać  szczerą  życzliwość,  staw^  zawsze  w  obronie,  ła- 
godził nieuniknione  zatargi  z  chciwymi  sąsiadami.  Sam  nie  prosił  nigdy  o  po- 
darki: najwyższą  dla  niego  nagrodą  była  rozmowa  ze  mną  o  krajach  „taugani", 
t.  j.  bia2yeh.  Wieczorami,  przy  świetle  księżyca,  przybywał  w  towarzystwie  ma- 
łego brata,  siadał  cicho  na  werandzie  przed  domem  i  pokornym  głosem  pytał: 
„Ujani,  czy  dziś  zechcesz  rozmawiać  ze  mną?  Opowiedz  mi  co  o  swym  kraju!"... 
Opowiadałem  chętnie;  rozmowy  te  przenosiły  myśl  moją  daleko,  głu- 
szyły choć  na  chwilę  tęsknotę  za  ziemią  rodzinną  1  drogimi. . . 

SuUa  wypytywaJ,  jak  dziecko,  o  wszystko;  o  religję,  urządzenia  społe- 
czne białych,  prowadzenie  wojen,   sposób    wyrobu  różnych   towarów,  musiałem 


mu  tłómaczyć  różne  zjawiska  atmosferyczne  —  słowem:  był  niewyczerpanym 
w  rzucanych  zapytaniach.  Oczy  świeciły  mu  gorączkowo,  często  przerywał 
wykrzykami:  „Taugani!  jacyście  wy  szczęśliwi,  że  macie  tyle  pięknych  rzeczy! 
"Wiecie  wszystko!  My,  jak  dzieci  bezrozumne!  O,  Ujani,  —  dodawał,  żegna- 
jąc —  gdy  będziesz  powracał  do  swego  kraju,  zabierz  mnie  z  sobą!" 

Powoli  człowiek  ten  szczerze  przywiązał  się  do  mnie,  towarzyszył  mi 
wszędzie,  powtarzał,  że  pragnie  daó  dowód  przyjaźni.  Nie  przeczuwał,  ie  da 
iiajwyźszy  w  owej  wycieczce... 

Nie  będę  jej  opisywał,  powiem  tylko,  że  po  niezliczonych  przeszkodach, 
zatargach,  często  zbrojnych,  z  naczelnikami  wiosek  mijanych  po  drodze^  nocle- 
gach w  lesie,  wśród  gąszczów,  gdzie  bezpieczniej  niż  w  miastach,  dotarliśmy 
do  jednego  z  najliczniejszych  szczepów  Fan,  kraju  zwanego  „Undele". 

Wieść  o  przybyciu  karawany  białego  rozeszła  się  lotem  błyskawicy;  jak 
wszędzie,  tak  i  w  Undele  fetyszerzy  podburzyli  naród,  i  wioski  wszystkie  wy- 
słały zbrojnych  wojowników;  zebrał  się  tłum  parotysięczny,  który  rozłożył  się 
obozem  nad  brzegiem  małej  rzeczki,  stanowiącej  granicę  kraju.  Dalszą  więc 
drogę  miałem  zamkniętą. 

Bębny  sygnałowe  uprzedziły  nas,  iż  wróg  przejście  strumienia  będzie 
uważał  za  wypowiedzenie  wojny.  Mając  za  słabe  siły,  aby  iść  przebojem,  rozło- 
żyłem się  również  obozem,  postanawiając  próbować  układów,  podarkami  prze- 
jednać wrogów. 

Przygotowałem  dwa  kuferki  pełne  najpiękniejszych  tkanin,  kilka  fuzji. 
Kto  miał  być  jednak  pośrednikiem  ?  Kto  odważy  się  zanieść,  te  dary  do  obozu 
nieprzyjacielskiego?  Ludzie  moi  odmówili  stanowczo,  żądali  odwrotu,  grożąc, 
że  zostawią  mnie  samego;  bunt  ogarnął  wszystkich,  nie  wiedziałem  teraz,  gdzie 
groźniejszy  nieprzyjaciel:  w  Undele,  czy  we  własnym  obozie... 

SuUa  stał  oparty  o  drzewo,  nic  nie  mówiąc;  naraz  zbliża  się  powoli, 
podnosi  swą  miotełkę  —  rodzaj  berła  —  w  górę  i  odzywa  się  w  te  słowa: 
—  „Nikczemni!  chcecie  opuścić  taugani  wtedy,  gdy  niebezpieczeństwo  mu 
grozi  ?  Czy  nie  płaci  wam  dobrze,  waszym  kobietom,  dzieciom  nie  daje  le- 
karstw,  a  zmarłym  podarków,  które  rzucacie  do  grobów?  I  teraz  wśród  nas 
nie  ma  nikogo  życzliwego?  Nie!  SuUa  mu  dowiedzie,  że  nietylko  w  sowach  jest 
przyjacielem!**... 

Skiną!  na  swego  brata,  porwali  dwa  owe  kuferki;  na  odchodnem  rzucił 
mi  jeszcze:  „Jeżeli  nie  wrócę,  pamiętaj,  Ujani,  o  mej  matce!**... 

Cała  ta  scena  trwała  tak  krótko,  że  zanim  obecni  zdążyli  wraz  ze  mną 
podnieść  protest,  Sulla  z  małoletnim  bratem  zniknęli  w  gąszczu,  a  w  kilka  mi- 
nut byli  już  na  przeciwległym  brzegu. . . 

Gorączkowo  wyczekiwaliśmy  ich  powrotu...  W  godzinę  może,  krzyk 
i  lament  w  moim  obozie  był  zwiastunem  nieszczęścia...  powracał  brat  Sulli, 
lecz  sam  ! . . . 

Z  jękiem  rozpaczy  biegło  ku  mnie  biedne  dziecko,  niosąc  w  rękach  cie- 
płą jeszcze  głowę  brata!...  Nie!  nie  zapomnę  nigdy  tej  sceny!  Oczy  zabitego 
przyjaciela,  otwarte  szeroko,  widzę  do  dziś  dnia!... 

Gorące  pragnienie  zemsty  opanowało  nas  wszystkich,  rozpytywaliśmy 
o  szczegóły.  Napróżno  Sulla  starał  się  usposobić  dobrze  wrogów,  składał  im 
dary,  przyrzekając  większe,  gdy  biały  wstąpi  w  ich  kraj.  W  odpowiedzi  zostali 
skrępowani,  fetyszerzy  odcięli  głowę  nieszczęśliwego  posła,  i  oddali  ją  przerażo- 
nemu dziecku,  mówiąc:  „Jesteś  wolnym!  Wracaj  do  obozu  taugani  i  powiedz, 
że  i  jego  czeka  los  podobny,  jeżeli  przejdzie  rzekę!"... 
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•  Współbracia  SulU  wykonali  zaraz  przysięgę  zemsty.  Był  to  uroczysty 
widok,  gdy  dziecko  owe  wst%piio  z  ponurą  powagą  w  kolo  i  kładąc  ręką  na 
talizmanach  dźudiu,  przysięgło  również,  iż  dotąd  nie  zazna  spokoju,  dopóki  nie 
odnajdzie  mordercy  brata... 

Po  tej  ceremonji  oddalili  się  wszyscy  już  bez  pytania,  zawrócili  do 
miast,  aby  tam  pokazaó  głowę  zmarłego  i  zebrać  zaraz  silną  wojenną  drużynę. 
Pozostawszy  w  lesie,  sam  tylko  z  krumanami,  musiałem  również  powracać.  Smu- 
tny to  był  odwrót,  wzrok  zmarłego  ścigał  mnie  ciągle,  —  „Jeżeli  nie  wrócę, 
pamiętaj  o  matce!"  —  brzmiały  mi  w  uszach  ostatnie  słowa  biedaka... 

O  ile  możność  pozwalała,  zaopiekowałem  się  rodziną  zmarłego,  brata 
zabrałem  do  siebie.  Wkrótce  potem  rozpoczęła  się  wojna.  Ilundu  napadło  na 
Undele,  spaliło  osadę,  zabiło  kilku  wrogów;  może  do  dziś  dnia  trwa  wzajemna 
Tendetta.  Dla  mnie  śmierć  8ulli  jest  tą  czarną  plamą  na  tle  wspomnień  osta- 
tniej podróży,  plamą,  którą  czas  chyba  nie  prędko  wymaże  z  pamięci. 

Warszawa.  Leopold  Janikowski. 


SALVE  NATURA! 


ijdy  d2ugo  kołysane  nadzieje  zawiodą  mię, 
a  marzenia  prysną  —  jak  mydlane  bańki  i  nio 
już    z  życiem   i  mrowiskiem   ludzkiem   wiązać 
mię  nie  będzie,  wbedy  pomknę  między  tumie 
i    wirchy    niebotyczne    rozmawiać    z    srebro- 
[^ynnemi  potokami,  poió  słuch  szmerem  i  bu- 
kiem wodospadów  i  woUaniać  wonie  bezbrze- 
żnego  kobierca   górskich   kwiatów.    Śród  tych 
gojących  balsamów  i  kojącej  muzyki  —  dusza 
z  pewnością  odetchnie  radośniej  i  pocieszy  się. 
Może  i  zapał  do  czynu  zamieni  się  w  chłód  apatji   i  stanę  eię  zuilem, 
na  nic  nie  przydatnym,  a  posępny  gienjusz  wieku,   siejąc  dokoła  zatrute  ziarno 
smutku  i  goryczy,  i  mój  umysł  zrobi  podobnym  owej  jałowej  wydmie  piasczy- 
stej,  co  to  nie  rodzi  nic,  próoz  karłowatego  zielska...  Wtedy  ucieknę  nad  brzeg 
jeziora,  co  ewem  modrem,  jasnem   i  przezroczem   okiem  wyziera  z  kotliny  ta- 
trzańskiej, i  będę   w  głębie   jego  zadumane    patrzył   godzinami,    szukał   odbicia 
chropawych  skał   i  kędzierzawych   borów,    soczystych  hal   i  lazurowego    stropu 
nieba.  Tam  duch  ocknie  się   z  letargu   i  choó  nie   dla  innych,   iyó  będzie  mógł 
dla  siebie,   znowu  wrażliwy   i   czuły,    znów   czarodziej  skiemi    anami    pieszczony, 
znów  pełen  barw  świetlanych,  wiosenny  }  odrodzony... 

Jeżeli  ci,  którym  w  kornej  daninie  składam  najlepszą  cząstkę  swego 
jestestwa,  odepchną  mię,  jako  natręta,  moją  dobrą  wolę  i  poświęcenie  wyszy- 
dzą, i  skromne  te  dary  rozrzucą  po  ziemi,  jak  śmiecie;  jeżeli  na  tęsknotę  ku 
nim  odpowiedzą  uśmiechem  ironji,  a  najbiedniejszy  z  nich,  najbardziej  maluczki 
za  kęs  chleba  kamieniem  mi  zapłaci,  i  będę  bez  ziemi,  ogniska  i  bliźnich,  jako 
wygnaniec  i  przybłęda,  wtedy  schronię  się  na  krawędź  lasu,  zdała  od  pysznych 
i  przemądrzałych.  Niechaj  rażą  szyderstwem  i  drogę  do  serc  swych  najeżają 
ostremi  głazami ;  widok  łanów  bezmiernych  ból  mój  dagodzi.  Równina  zbóż 
i  łąk  ze  swemi  chatami,  gdzie  nie  pytają  jeszcze:  skąd,  z  jakiej  krainy  przyszli 
twoi  praojcowie,  lecz  podejmują  cię  jak  brata,  bo  człowiekiem  jesteś,  stanie  mi 


się  światem  daleko  godniejszym  miłości.  Można  go  ozció  i  miłować:  nie  zdradzi 
i  nie  zelży. 

W  łonie  były  niegdyś  pożary,  wzniecone  źrenicą  kobiety.  Dziś  przyga- 
sły i  tleją  już  tylko  niedoj rżaną  iskrą,  którą  przywfiJa  stosem  popiołu  myśl 
przetrawiona,  otrzeźwiała  i  dobru  ogólnemu  oddana.  Stanęła  ona  pod  sztanda- 
rem bojowym  wieku  i  stłumiła  porywy,  zdławiła  pragnienia.  Jeśli  pierś  kobiety 
nanowo  tchem  gorącym  iskrę  tę  rozdmucha  w  płomyk,  wówczas,  gdy  na  głowę 
padaó  zaczną  szrony  starości,  i  duch  uspokojony  na  nowo  jęknie  tęsknotą  nie- 
wczesną, ucieknę  od  pokusy  i  błądzić  będę  śród  kraterów  przygasłego  wulkanu ; 
uczuję  pod  stopami,  jak  się  bezsilnie  miota  i  drży  wnętrze  tytana,  i  zamiast 
dawnych  płomieni  ujrzę,  jak  osłabiony  wyrzuca  jeno  od  czasu  do  czasu  kłęby 
gryzącego  dymu  na  śmiech  i  zabawkę  ludzi,  co  niegdyś  przed  ogniowym  jego 
oddechem  drżeli.  On  będzie  obrazem  własnej  mojej  istoty  i  sprawi,  że  pojmę 
siebie  samego  lepiej,  że  zrozumiem  nicość  i  komizm  spóźnionych  wybuchów 
i  zamiast  rozweselać  ludzie  westchnieniami,  zgniotę  w  sobie,  zduszę,  zuchwałą 
iskrę  na  zawsze,  wystudzę  uczucia  swe  na  zgliszcza,  które  podmuch  rozsądku 
rozwieje  potem  na  cztery  wiatry.  Bracie  przygasły !  —  zawołam  —  jednaki 
nasz  los,  zawrzyjmy  przymierze!  Nikt  do  czeluści  twej  nie  zajrzy  i  nie  obaczy 
kipiącego  w  niej  jeszcze  żaru,  lecz  powie,  spojrzawszy  na  twój  krater,  że  —  ko- 
pcisz. I  w  głąb  mojej  piersi  żadne  oko  ciekawe  nie  zajrzy  i  rozsadzających  ją 
płomieni  nie  obaczy,  lecz  powie,  żem  stary.  Jednakośmy  samotni:  ty  gniewną 
swą  paszczą,  bo  przez  obłoki  ku  niebu  ziejesz,  ja  myślą  posępną  nad  szare  tło 
ludzi  uciekam.  Ty  wielki,  ja  robak  niedojrzały,  lecz  czyż  dwojga  stworzeń, 
przez  ludzi  wzgardzonych  nie  łączy  naturalne  przymierze?  Zawrzyjmy  je,  a  będę 
cię  odwiedzał  i  przynosił*  echa  z  ziemi,  co  pojmuje  głos  tłumów,  a  na  głos  je- 
dnostek jest  głucha. . . 

Widziałem  raz  olbrzymią  połać  granitu,  polerownego  jak  stal.  Two- 
rzyła taras  nad  doliną  i  uderzała  oko  przedziwnemi  deseniami  żył,  w  których 
nie  brakło  żadnej  z  siedmiu  barw  tęczy.  Wiły  się  one  i  plątały,  jak  gdyby  lu- 
dzką, swawolną  wymalowane  ręką.  Często  wpatrywałem  się  w  nie,  jak  dziecko, 
zdumione  i  ucieszone  cackiem,  które  ogląda  po  raz  pierwszy...  Kiedym  w  lat 
kilka  potem  wstąpił  na  tę  samą  ślizką  powierzchnię,  nie  poznałem  jej.  Granit 
czernił  się  zdała  krętą,  jak  rzeka  na  mapie,  linią,  która  ciągnęła  się  przez  całą 
jego^ długość.  Zaciekawiony  przybiegłem:  to  była  rozpadlina,  wazka,  ale  bez- 
denna przepaść.  Snadź  opoka  pod  naporem  tajemnych  sił  pękła.  Zajrzałem 
w  głąb  i  gwałtownie  rzuciłem  się  wstecz  całym  tułowiem.  Ostrożniej  raz  je- 
szcze zajrzaJ!em  i  podtyszałem  cichy  plusk.  Uporczywy  wzrok  mój  przebił  mroki 
otchłani  i  dostrzegłem  daleko  pod  sobą  strugę  szarawą,  która,  kotJ^ując  się,  wa- 
liła wściekle  w  kamieniste  boki  swego  łożyska;  później  wyśledziłem,  że  to  od- 
pływ wielkiego  lodowca,  świeżo  utorowany...  Zaś  bliżej  powierzchni  i  światła, 
tuż  prawie  podemną,  wyrastały  ze  szczelin  wątłe  gałązki  buczyny;  dwie  na 
wprost  siebie,  równej  prawie  wielkości,  zdały  się  wyciągać  ku  sobie  wielkie 
łodygi,  by  je  spleść  w  jeden  miłosny  uścisk.  I  już  wyobraźnia  moja  widziała  je 
złączonemi  w  niedalekiej  przyszłości...  Niestety!  w  rok  potem  bezdeń  była 
szersza,  a  młode  wyrostki,  choć  większe,  jeszcze  większą,  niż  dawniej,  przedzie- 
lone próżnią. . .  Więc  żałość  i  rozczarowanie  ogarnęły  mnie  i  pomyślałem  o  przy- 
jaźni, najcenniejszym  ze  wszystkich  klejnotów  uczucia,  najbardziej  szczerym 
i  rozumnym.  Nieraz  już  przedtem  w  dumaniach  samotnych  zdejmowała  mię 
złowroga  obawa,  czy  mi  losy  i  ludzie  nie  wydrą  tego  skarbu.  Nie!  to  niemo- 
żebne!  wołałem  w  duchu.   Duch  ma  swoje  opoki,   których  żadna  siła  nie  zdru- 
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zgocze!  A  dziś  przekonałem  się,  że  opok  bezpiecznych  niema,  granit,  który 
mógłby  dźwigać  na  sobie  całe  światy,  pękł,  a  dwa  brzegi  uciekają  od  siebie, 
a  pomiędzy  niemi  taka  straszna  czeluść^  że  postawiono  nad  nią  barjerę  i  góral 
stróż  trzyma  wpół  wędrowców,  chcących  do  wnętrza  jej  zajrzeć. . . 

Rezygnacja  jest  echem  bólu  i  niemocy,  ale  i  sama  jest  mocą;  więc 
może  jej  zbraknąć  na  zasadzie  odwiecznych  praw  przyrody,  gdy  zmaleje  hart 
ciała.  Jeśli  potężny  magnes  ziemi  zacznie  to  ciało  ciągnąć  ku  sobie,  jako  pra- 
wowitą własność  i  owionie  mię  owym  wyziewem  śmierci,  co  to  ciska  na  łoże 
i  niedołężnym  czyni,  nie  dam  się  zamknąć  w  czterech  ścianach  sypialni  i  prze- 
kształcić w  egzotyczną  roślinę ,  którą  hodować  trzeba  pod  kloszem,  albo  szkłami 
cieplarni.  Nie  przykuję  do  siebie  i  nie  pogrzebię  żywcem  żadnej  miłosiernej 
istoty,  ażeby  dziehła  ze  mną  duszną  atmosferę  leków,  ale  ostatnim  woli  wysił- 
kiem wyrwę  się  21  kleszczów  choroby,  każę  się  zawieść  nad  brzeg  oceanu  i  tam 
dogorywać  będę,  cały  wpatrzony  w  bezmiar  żywiołu,  ^dy  on  zawyje  burzą 
i  zacznie  miotać  pod  niebiosa  spiętrzone  wały,  gdy  brzegi  zagrzmią  złowieszczym 
jękiem,  gdy  pomruk  bezgranicznego  potworu  dojdzie  mię,  jakby  z  pod  serca 
globu,  wylękły  i  przerażony,  —  zapomnę  o  własnem  cierpieniu.  I  oto,  bardziej 
chyży,  niż  owa  struchlała  myśl  moja,  orkan  opadnie,  ołowiane  na  niebie  chmury 
rozproszą  się,  wyjrzy  z  za  nich  czysty  błękit,  a  złote  słońca  promienie  udo- 
bruchają rozkiełznany  żywioł,  głaszcząc  go  i  pieszcząc  ciepłem  i  światłem.  Nie- 
zmierzone, zielone,  wilgotne  cielsko  morza  jeden  sygnał  wichru  wprawił  w  kon- 
wulsje, a  teraz  znów  jeden  pocałunek  umitygował.  Potwór,  większy  od  nieskoń- 
czoności samej,  słucha  praw  wyższych,  jak  potulny  niewolnik,  a  moje  ciało, 
pyłek  niosący  mojego  ducha,  śmie  walczyć  z  niemi... 

A  wtedy  spojrzę  po  przylądkach  i  żwirach  •  nadwodnych :  rozjuszone 
bałwany  opluły  je  szumowinami  i  szczątkami  okrętów,  miast  pływających,  co 
wiozły  po  toni  tysiące  istności  krzepkich,  zdrowych  i  nadziei  czynu  pełnych. 
Gdy  o  tych  narodach  pomyślę,  które  w  mgnieniu  oka  pochłonął  zdąsany  Ne- 
ptun, zmaleje  własna  moja  osoba,  zrozumiem,  co  znaczy  prawdziwa  rozpacz 
i  boleść,  przeczuję,  jakie  mogą  być  jej  rozmiary  i,  próźen  dziecięcej  myśli,  że 
ja,  człowiek,  jestem  całym  światem,  —  nie  będę  się  bał,  lecz  domagał  śmierci 
w  imię  samej  sprawiedUwośoi ! . . . 

Salve  natura! 

Warszawa.  Cezary  Jelenia. 
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WIĄZANKA   UWAG  ZIEMIANINA. 


oztiika  i  piśmiennictwo  danego  kraju  takiemi 
są,  jakiemi  w  warunkach  życia  być  muszą.  Ma- 
larz, poeta,  autor,  mówca,  publicysta,  satyryk, 
biorą  wzory  z  otoczenia  i  odtwarzają  je  we- 
dług uiidolnień:  pądzlem,  dłutem,  ołówkiem, 
żywem  słowem  lub  piórem.  Wprawdzie  rodzą 
się  z  tego  łona  basŁardy,  płód  nieprawy,  ja- 
kiemi były  i  zdarzają  sią  ciągle:  panegiryki, 
obłudne  apologje,  złośliwe  paszkwile,  oszczer- 
stwa, rzeczy  rozmijające  się  z  celem  społe- 
cznym, -  -  odzwierciadlają  tylko  onego  smutny  charakter... 

Zadaniem  prawdy  jest  regulowanie  wszelkich  zboczeń  ducha  ludzkiego 
i  ona  pomimo  swej  ostrożności,  tak  jak  silny  specyfik  w  porę  zadany  organi- 
zmowi, uzdrawia  niemoce  duchowe...  Kto  badał  dzieje  umy^owości,  ten  wie, 
że  w  chwilach  naj  krytyczniej  szych  przemawiano  najsilniej.  Nie  przypadkiem  się 
znaleźli :  Focyon,  Juvenalis,  Yoltaire,  Rousseau,  Swift,  Kabener  i  tysiące  innych 
przywołujących  rodaków  do  upami^tania;  a  nasi  mistrze  pióra  i  weredycy 
wszystkich  wieków  nie  zjawili  się  też  niby  lhfix  ej'  machina  na  padole  Piasta 
i  Giedymina!...  Gwiazdy  te  pierwszej  wielkości,  ze  względu  na  wygłoszone 
prawdy,  miały  i  mają  swych  drobnych  satelitów;  bo  skoro  się  znalazł  który 
w  pasie  ich  ciążenia,  siłą  atrakcji  musi  tam  już  krążyć,  wierny  prawu  przy- 
rody. My,  maluczcy,  możemy  być  mądrymi  jeno  mądrością  mistrzów,  lecz  nie- 
stety !  ich  zasady  zbawcze  nauczyły  nas  mało,  nawet  po  szkodzie ;  bo  według 
idów  serdecznego  Syrokomh ;  „Zastygliśmy  w  wadach  tradycyjnych  i  nałogach"... 
Dziś  jeszcze  bezczelna  pochwala  więcej  się  nam  podoba  niż  szczera  prawda, 
wbrew  orzeczeniu  Mędrca  Pańskiego  „Pocałuj  wargi  tego,  co  mówi  słowa  pra- 
wdziwe" (proverbiu).  Na  takie  idowa  miotano  u  nas  obelgi,  zacząwszy  od  Dłu- 
gosza aż  do  Staszyca  i  Kraszę wt^ki  ego. 

Tymczasem  wciąż  żle  z  nami.  Lud  wiejski,  chociaż  wolny  i  uwłaszczony, 
nie    wyrobił  jednak    w  sobie    oświaty    i    poczucia   obywatelskiego,   mając   mało 


wzorów  do  naśladowania;  najbliżej  zaś  jego  stojąca  inteligencja,  bawiąc  si^  za- 
wsze w  panów,  zawiniła  w  dziejach  kapiteJnie  i  teraz  owocem  wielkopańskości 
jest  sumaryczne  obdłuźenie  większej  własności,  ustawiczna  ruina  fortun  i  co 
za  tern  idzie  —  upadek  godności  i  charakterów.  Jedyną  deską  zbawienia  może, 
być  moralne  przetworzenie  się  ziemian  w  duchu  pracy  uczciwej,  umiejętnej 
przy  warunkach  zabiegli wości  i  oszczędności  rzetelnej.  Ojciec  i  matka  przy  zie- 
lonym stoliku  —  to  zgorszenie  dla  dzieci!  Lenistwo,  które  Kraszewski  trafnie 
nazwał  „rdzą  na  umyśle"^  pycha  lub  bierność  w  rodzicach  względem  ideałów 
swojskich,  to  potok  jadów  trujących  puszczony  we  wrażliwe  serca  młodszego 
pokolenia,  a  tego  tak  wiele  wszędy  w  kraju  biednym ! . . .  Niech  synowie  i  córki 
widzą  pracę  rodziców  w  pocie  czoła,  ich  ład  i  porządek,  ich  gorące  uczucie 
i  prawość  w  życiu,  a  sami  pokochają  trud  i  swojskośó  żarliwie;  potrafią  już 
wtedy  utrzymać  się  i  gospodarzyć  na  ojczystym  zagonie  i  nie  wypuszczą  piędzi 
ziemi  z  rąk  umiejętnych. 

Żle  z  nami!  Kraj,  jak  szeroki,  pokryty  całunem  bierności,  —  istna  pu- 
stynia śmierci ! . . .  Ohydne  sobkowstwo  zamyka  serca  i  szkatuły  na  rygle  sta- 
lowe, hultajstwo  płynie  przez  brzegi  „naczyń  poważnych"  i  plami  wszystko 
dokoła...  przez  dziurawe  nałogi  przecieka  czas  drogi  i  pieniądze  w  ręce  czyha- 
jących pasożytów,  a  jak  się  zdarzy  potrzeba  społeczna,  to  zaledwo  setny  oby- 
watel {de  nomine)  skąpo  obdarzy  mizerję  swojską...  Nie  wahajmy  się  powie- 
dzieć głośno,  iż  niezależnie  od  pozorów,  na  tle  bierności  u  nas:  chciwość, 
rozrzutność,  lekkomyślność  i  pycha  są  typami  najpowszechniejszemi,  a  dach 
obywatelski  zjawiskiem  wyjątkowem !  Leszczyńskich,  Staszyców,  Działy ńskich, 
Baworowskich,  Zamojskich,  Moniuszków,  Walewskich  (świeżo  zgasły)  nam  trzeba, 
a  wieleż  ich  było  i  jest?!...   Powtarzam:  źle  z  nami! 

Nietylko,  że  już  nie  mamy  grosza  do  stracenia,  lecz  nawet  szelągi  zdo- 
bywać potrzeba  w  mozołach,  aby  z  nichj  według  mądrej  uwagi  biskupa  War- 
mińskiego, zrodziły  się  stopniowo  trwałe  bogactwa  krajowe  (satyra  III).  Któż 
nie  zna  owych  wstrętnych  parjasów  ziemiaństwa,  którzy,  przez  niedołęstwo 
i  lekkomyślność  potraciwszy  fortuny  naddziadów,  napełniają  bruki,^  poddasza 
i  szpitale  miejskie,  ku  przestrodze  tych,  co  jeszcze  nie  opuścili  zagona  i  pena- 
tów  rodzinnych.  Stokroć  smutny  i  pouczający  to  widok,  a  jednak  ogół  nieo- 
patrzny ziemian  zdaje  się  nie  pojmować  groźnej  przyszłości,  skoro  jedni  po 
dawnemu  hołdują  tytułomanji,  obczyźnie,  złotemu  ^cielcowi,  nieustannym  roz- 
rywkom; inni  uprawiają  karciarstwo,  tracą  czas  drogi,  zadłużają  się,  wszyscy 
zaś  niemal  niecierpią  prawdy  szczerej,  bez  ogródek... 

Żaden  komunał  domorosły  o  potrzebie  zachowania,  a  więc  i  oszczędza- 
nia samych  siebie,  nie  ostoi  się  wobec  rozsądku.  Bogdajby  każda  prawda  wy- 
woływała zawsze  restytucje  w  czynach  obywatelskich. 

Marne  są  słowa  i  czyny  oglądające  się  bojażliwie  na  teraźniejszość, 
gdyż  człek  prawy  tylko  dla  przyszłości  działać  powinien  całem  sercem,  kła- 
dąc prawdę  w  osnowę  swych  obowiązków  (Orzeszkowa  w  „Niwie"  za  rok  1874, 
str.  632).  Mówmy  więc  sobie  prawdę  śmiało,  nie  zaprzątając  się  zgoła  niewcze- 
snemi  skrupułami  i  fałszywym  wstydem  przed  obcymi,  którzy  nas  wtedy  usza- 
nują  bardziej. 

Pracy  obywatelskiej  pole  leży  u  nas  odłogiem;  gdy  ktoś  rzetelnie  cno- 
tliwy umiera  i  stanowisko  jego  zawakuje,  zawsze  rodzi  się  strach  poważny  o  to, 
ozy  się  znajdzie  godny  następca,  chociaż  duch  obywatelski  powinienby  się  obja- 
wiać w  najgorętszej  konkurencji  o  zaszczytną  ze  wszech  miar  rolę  mecenasów, 
dobroczyńców,   opiekunów    wszelkich    spraw   żywotnych   w   kraju.    Wprawdzie 
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miewaliśmy  i  mamy  zachwycające  przykłady  cnoty  narodowej  i  te  czyny  są 
chlubą  nietylko  naszą,  lecz  wogóle  całej  ucywilizowanej  ludzkości;  tern  nie- 
mniej, nie  mówiąc  o  ujemnościach  typowych,  często  nawet  ofiarność  nasza  no- 
siła na  sobie  charakter  dziwactwa,  graniczącego  prawie  z  niedorzecznością.  Pa- 
nowie nasi  zwykle  mają  pieniądze  dla  siebie  lub  niemi  szafują  fantastycznie, 
zapisując  setki  tysięcy  franków  chociażby  na  akademję  paryską...  gdy  tymcza- 
sem w  kraju  ucząca  się  młodzież  pracuje  o  głodzie;  literaci,  autorowie,  artyści, 
nie  znajdują  poparcia,  a  dzieła  ich  ducha  najczęściej  są  skazane  na  butwienie 
w  domowych  archiwach.  Zaprawdę ,  smutny,  bezbrzeżnie  smutny  widok ! 

Zamość  pod  Mińskiem  litewskim.  Aleksander  JclskL 
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l7wadzieśoia  piąŁ  lat  dobiega,  a  zdaje  mi  si^  ,  że  to  tak  nie 
dawno ! . .  - 

Pomiędzy  wielu  Ustami,  nadchodzącemi  prawie  każdą 
pocztą,  do  redakcji  „Tygodnika  ilustrowanego"  której  wów- 
czas przewodniczyłem,  otrzymałem  w  pierwszych  dniach  czer- 
wca ISłttigo  roku  jeden  rekomendowany. 

Pismo  adresu  było  wyraziste,  oryginalne,  podobne 
nieco  do  Matejkowskiego.  Dla  grafologa  zwiastować  ono  mogło  charakter  wy- 
trwały i  energiczny;  wewnątrz  z;iś  mieściło  sii;  niewielkie  opowiadanie  prozą, 
}iod  tytułem  „Obrazek  z  lat  gtodowycli",  podznaczone  całkiem  nieznauem  tedy 
w  literaturze  naszej  nazwiskiem  niewieściem.  Do  utworu  tego  dołączoną  była 
prośba,  nieśmiała  o  jego  ocenę  i  wydrukowanie,  „jeśli  wart  druku". 

Zacz^em  czytaĆ  z  obowiązku  więcej,  niż  w  nadziei  znalezienia  czegoś 
godnego  uwagi;  ale  po  pierwszych  zaraz  kilkudziesięciu  wierszach  uderzyły 
mnie:  głębokie  uczucie,  szczerość  przekonania,  obrazowanie  żywe  i  barwne, 
•  słowem  zadatki  niepospolitego  talentu,  niepewnego  jeszcze  siebie,  obracającego 
się  w  Ibrmie  trochę  szablonowej,  lecz  bądżcobądź,  wielce  na  przyszłość  obie- 
cującego. 

Odpisałem  nieznajomej  serdecznie,  zachęcająco  i  pracę  jej  wydrukowałem 
w  dwói'h  numerach  „Tygodnika"  z  '2'igo  i  30go  czerwca  18łi6go  roku. 

„Obrazek  z  lat  gloilowych"  ogarniał  dziedzinę  mało  jeszcze  wtedy  w  pi- 
śmiennictwie polskiem  wyzyskaną;  stosunek  chaty  włościańskiej  do  dworu,  chłopa 
do  pana  irzecz  bowiem  dzieje  się  ua  Litwie,  przed  zniesieniem  pańszczyzny), 
przeciwstawienie  dwóch  światów,  t-ak  blizkich  siebie,  a.  tak  mało  się  znających, 
z  których  jeden  szary,  gruby,  znękany  ciężką  nieraz  dolą  —  drugi  świetny,  wy- 
tworny, rozbawiony. 

Na  początku  zaraz  znajdujemy  ustijp  kilko  wierszowy,  charakteryzujący 
cel  i  dążność  calośi-i,  apostrofę  do  pięknych  pań  i  panów  zwróconą: 

_Ji  tdyszczących  wyżyn  waszych  —  mówi  autorka  —  czy  spojrzeliście 
kiedykolwiek  w  dól.    nizko,    w  głąb  owych    warstw  społeczności,  które,  ciemne. 


nędzne,  z  piękna  odarte,  pracują  ciężko?  Czyście  widzieli  jakie  cierpienia  nur- 
tują na  tych  dnach  głębokich,  jakie  męki  rozdzierają  łono  tej  mętnej  dla 
żywych  ludzi  ? . . . 

We  wsi  —  przytaczam  suchą  treść  tylko  opowieści  —  przyszły  lata 
głodowe.  Zamożni  niegdyś  gospodarze  stali  się  żebrakami;  wymierały  chaty 
cele]   padło   też  ofiarą  głodu  dwoje   narzeczonych:    śliczna  Hanka  Harwarówna 

i  parobczak  Wasyl A  tymczasem  w  białym,  jasnym  dworze  młodzi  państwo, 

niedawno  pobrani,  dobrzy  oboje,  bo  nie  biją,  bo  nie  łają,  wesoło  czas  pędzą 
na  zabawie,  nie  wiedząc  prawie  o  panującej  wokół  klęsce,  na  zimę  zaś  w  da- 
leką wyjeżdżają  podróż. 

Autorką  tego  drobiazgu,  cechującego  już  poniekąd  kierunek  dalszej  jej 
działalności,  a  będącego  literacką  jej  pierwociną,  była  późniejsza  twórczyni 
„Nad  Niemnem"  i  „Chama",  —  Eliza  Orzeszkowa, 

Bez  żadnej  więc  z  mojej  strony  zasługi,  zbiegiem  tylko  przypadkowy  cli 
okoliczności,  zostałem  „literackim  ojcem  chrzestnym"  pani  Orzeszkowej,  którem 
to  mianem  znakomita  powieściopisarka  w  listach  swoich  czasem  zaszczycać 
mnie  raczy. 

Warszawa.  Ludwik  Joniko. 
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w  WAGONIE. 


JjaŁ  temu  pi^ó,  czy  aześ/i,  bawiąc  w  Wiedniu, 
odebrałem  od  „Ogniska  Polskiego"  w  Pradze 
Czeskiej  zaproszenie  na  jakąś  uroczystość  do- 
roczną. 

PojechaJem. 

Ody    konduktor    zamkn^    ostatecznie 
drzwi   wagonu,   było    oprócz    mnie  w  tym    sa- 
mym   przedziale   jeszcze    czterech  podróżnych. 
Jeden  z  nich,   nizkiego  wzrostu,  kr^py, 
pękaty,   ubrany   w  szary   płaszcz,    umieścił   się 
w  rogu   przy    oknie  i  zaledwo   pociąg  ruszył,    nasuni^  daszek  jasnej,  jedwabnej 
czapeczki  na  czoło  i  usiłowaJ  zasnąć. 

Naprzeciw  mnie  spoczywał  wysmukły  bnmet  z  głową  jastrzębia.  Czarne, 
iywego  połysku  oczy  błyszczały  nad  zagiętym,  suchym  nosem,  pod  którym 
strzępiły  się  małe  wąsy,  zakręcone  w  górę.  Było  coś  rycerskiego,  męskiego, 
w  tej  sympatycznej  twarzy,  przypominającej  oblicza  wojowników  z  wieków 
ubiegłych. 

Nieznajomy  przypatrywał  mi  się  aważnie  przez  kilka  chwil,  potem  za- 
pyta wprost: 

—  Wy  nie  Niemiec  ? 

—  Nie,  panie,  Polak. 

—  Polak  ? 

Przyjazny  uśmiech  ozdobił  jego  artystycznie  wykrojone  usta. 

—  To  my  pobratymcy  —  zawrfai  —  bo  ja  Kroat,  a  ci  panowie  —  wska- 
zał na  dwóch  innych  —  także  swoi.    Ten    oto  jest  Serbem,   a  tamten  Dalmatą. 

Po  tych  słowach,  wyciągnęło  się  do  mnie  troje  rąk,  z  których  każda 
ściskaJa  moją  serdecznie.  Padło  kilka  nazwisk...  byliśmy  znajomymi. 

Próbowaliśmy  porozumiewać  się,  każdy  własnym  narzeczem.  Nie  szło. 
Dźwięki  były  podobne,  etymologja  ich  wspólna,  ale  tak  się  jako.^^  w  odmien- 
nycli  warunkach  pomieszały,  że  nie  mogliśmy  dojść  do  ładu. 


—  Więc  mówmy  ogólnosłowiańskim  językiem  —  zaśmiał  się  Kroat  — 
kiedy  nie  możemy  sobie  inaczej  poradzić. 

Bozmawialiśmy  z  sobą  po  niemiecku. 

Mimo  gwary  obcej,  rozwinęła  się  ożywiona  dysputa.  Kroat,  Dalmata 
i  Serb  malowali  stosunki  swoich  krajów,  wypytując  mnie  o  położenie  nasze. 
Najgłośniej  i  najczęściej  odzywał  się  Kroat,  najrzadziej  ociężalszy  Serb,  ale 
i  tego  zajmował  każdy  szczegół.  Po  godzinie  byliśmy,  jak  członkowie  jednej 
rodziny,  którzy  się  po  wielu  latach  gdzieś  przypadkiem  spotkali. 

A  w  rogu  przy  oknie  rusza!  się  niecierpliwie  piąty  podróżny,  ów  pę- 
katy jegomość  w  szarym  płaszczu.  Chciał  spać,  ale  rosnący  z  każdym  kwa- 
dransem gwar  płoszył  oczywiście  sen  z  jego  powiek.  Przewracał  się  z  boku, 
na  bok,  mruczał  coś  pod  nosem,  kilka  razy  spojrzał  w  naszą  stronę  gniewnie, 
nie  śmia2  jednak  poprosić  o  milczenie.  Zanadto  wojowniczo  wyglądał  Kroat 
z  głową  orlika. 

—  To  Niemiec  —  rzucił  Serb  pogardliwie. 

Gl-dy   pociąg   stanął  dłużej    na  jakiejś  stacji,  Niemiec  zgarnął  swoje  ma- 
natki,  a  przywoławszy  konduktora,  zażądał. . .  spokojniejszego  wagonu. 
Mówił  po  czesku. 

—  Pobratymiec!  —  wołał  za  nim  Kroat.  —  Wracaj,  bracie,  na  gawędę 
do  swoich, 

Ale  „swój"  uciekał,  jak  gdyby  go  kto  ścigał.  Gonił  za  nim  tylko  we- 
soły śmiech  słowiański. 

—  Wiecie  co  —  odezwał  się  Kroat,  gdy  pociąg  w  dalszą  ruszył  drogę.  — 
Kiedyśmy    teraz  sami  w  dobranem    towarzystwie,    swoi,   zróbmy   sobie    uciechę. 

—  No,  no,  a  jaką?  —  pytaliśmy. 

—  Oto  wiozę  do  Pragi,  na  wystawę  rolniczą  sześć  wyborowych  butelek 
z  moich  winnic.  Wysączymy  jedną! 

—  Brawo,  bardzo  dobrze,  dawaj ! 

Kroat  wydobył  zpod  ławy  złocony  kosz,  z  którego  wyglądało  sześć 
mchem  porosłych  gąsiorków. 

Jeden  z  nich  przechodził  niebawem  z  rąk  do  rąk,  a  kiedy  jego  zawar- 
tość zmieszała  się  z  naszą  krwią,  ożywiło  się  tempo  rozmowy. 

—  Dawaj  drugą!  —  zawołał  Dalmata.  —  Lepiej  wypić  szlachetny  tru- 
nek w  gronie  przyjaciół,  aniżeli  wieść  go  na  jakąś  tam  głupią  wystawę. 

—  Ma  rację  —  potwierdził  Serb. 

Kiedy  dojeżdżaliśmy  do  Złotej  Pragi,  wracała  do  kosza  szósta  butelka, 
ale  próżna.  Całowaliśmy  się  już  wszyscy  z  dubeltówki. 

A  mnie  zdawało  się,  że  zabłądziłem  gdzieś  do  jakiegoś  dworu  polskiego 
starej    daty,    gdzie  jeszcze   ludzie  miód  i  wino  pijali,    nie  troszcząc  się  o  jutro. 

Warszawa.  Teodor  Jeske- Chow  siei 
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WSKAZÓWKI. 


„Niewiasta  nią  węłowi  Hknsio  ilaln" 
„Niewiasta  leli  węia  starła". 

JJwa   te  urokiem   poetycznym  owjane  fakty  wyjaśniają  rolę, 
jaką  kobieta  odegrywa  w  odniesieniu  do  węża. 

Do  w^źa,  uoBobieiiia  grzechu,  będącego  źródłem 
wszystkiego  złego,  wszelkich  niedomagań  i  niedoborów,  cier- 
pień i  klęsk,  plag  i  bólów. 

Startym  stopą  niewiasty  łeb  jego  zoatał,  snadź  jednak 
nie  doszczętnie.  Jak  się  zdaje,  łeb  ów,  mocno  na  razie  przydeptany,  odręt- 
wiał chwilowo  i  przytomność  stracił ;  przyszedł  wszelako  do  siebie,  odżył, 
i  broi  na  nowo. 

Oh!  jak  broi. 
A  zawsze  przez  niewiastę. 

Pomiędzy  nim  a  niewiastą  ustawicznie  toozy  się  walka. 
Ifiewiasta   raz  kuszeniem   jego  ulega,    znów   łeb   mu   przydeptuje.    Raz 
górą  on,  znów  górą  ona. 

Zapasy-  pomiędzy  nim  a  nią  ciągną  się  dalej  nieustannie,  bez  wytchnie- 
nia, we  wszyi^tkich  zakresach,  na  jakie  w  apływie  wieków  rozpadła  sią  działal- 
ność ludzka. 

W  pierwocinach  bytowania  człowieczego  działalność  ta  ograniczyła  eię 
troską  o  jabłko :  stopniowo  się  atoli  rozwijała,  różniczkowała,  komplikowała 
i  obecnie  w  ludzkości  uspołecznionej,  na  państwa,  rasy,  narody,  ludy,  rody,  ro- 
dziny, klasy,  stany,  warstwy,  fachy,  kandycje  podzielonej,  przybiera  postacie 
rozmaite.  Wąż  sprawy  nie  zasypia.  Mimo  czujność  i  baczność,  mimo  spotęgowa- 
nie onych  wszelakiemi,  jakie  doświadczenie  wskazuje,  sposobami,  mimo  rogatki 
i  warty  „Straszliwa  żmija  wkrada  się  do  sadu"  i  niewiasta  raz  po  raz,  albo  się 
jej  uwodzić  daje,  albo  też  łeb  jej  ściera  na  polach  stosunków  i  potrzeb  spole- 
fiznych,  politycznych,  towarzyskich,  materjaluych,  moralnych,  narodowych,  ro- 
dzinnych, naukowych,  artystycznych  i  —  H-te-ra-ckich. 

Genewa.  T.  T.  Jei. 
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SĘDZIULKO. 


(sylwetka). 


lyp  to  już  prawie  zaginiony  —  coś  niby  z  mamutowych  pozostałości. 

A  jednak...  tak  niedawno  jeszcze,  któż  z  nas  nie  pamięta  choćby  je- 
dnego z  owych  poczciwych,  podążających  w  dnie  targowe  ze  wsi  do  miaste- 
czek, w  których  dawne  Sądy  pokoju,  posiedzenia  swoje  odbywały. 

Wlokły  zwykle  staruszka,  dwa  dobrze  już  pełnoletnie  deresze,  bielejące 
przy  pyskach,  jak  gdyby  je  był  golarz  upudrował. 

Ci«jżkie  łby  zwieszone  ku  ziemi,  wpół  otwarte  wargi,  zpomiędzy  których 
długie  płaskie  zęby  wystawały ;  nierozczesane  grzywy  i  ogony  między  uda  wtu- 
lone świadczyły  o  braku  wszelkiej  kokieterji,  którą  konie  do  pewnego  wieku, 
w  wyższym  nieraz  stopniu  od  kobiet  nawet,  posiadają. 

Weterany  te,  chodzące  w  zgodnej  parze  od  lat  już  kilkunastu,  miały 
jednak  sobie  zawsze  coś  nowego  do  powiedzenia;  przez  całą  drogę  poruszały 
dolnemi  wargami,  strzygły  uszami  raz  mniej,  to  znów  więcej,  w  miarę  ożywia- 
jącej się  pogawędki.  Czasem  tylko,  gdy  mucha,  bąk,  lub  inny  jaki  owad  na- 
przykrzony, pozwoliły  sobie  zamącić  błogi  ich  spokój,  lub  przerwać  poczętą 
gawędkę,  deresze  stuliwszy  uszy,  oganiały  się  pyskiem,  lub  machały  ogonami 
na  znak  protestu  przeciwko  nieznośnym  natrętom. 

Na  koźle  koczobryka,  nieokreślonej  barwy  i  fasonu,  kiwał  się  stary  wo- 
źnica, w  rzetelnie  wypłowiałej  liberji,  z  kaszkietem  na  sam  nos  prawie  naci- 
śniętym, dzierżąc,  więcej  dla  zwyczaju  niż  z  potrzeby,  lejce  i  bat,  bez  których 
to  insygnji,  deresze  byłyby  się  wybornie  obeszły.  Drogę  do  miasteczka  i  sądu 
znały  one  tak  już  dobrze  na  pamięć,  że  w  noc  najciemniejszą  byłyby  sędziulka 
z  pewnością   pod  sam  przybytek  Temidy  zawlokły. 

Ilekroć  droga  wiodła  przez  piaski  lasem  i  zagajami  porosłe,  deresze, 
lubiące  widocznie  balsamiczną  woń  żywicy,  z  truchcika  przechodziły  w  stępo, 
którego  im  ani  pan  sędzia,  ani  jego  woźnica,  za  grzech  poczytywać  nie  myśleli 

Między  panem  a  starym  sługą  zawiązywała  się  wtedy  pogawędka,  po- 
trącająca czasem  nawfet  o  sprawy,  jakie  pod  rozsądzenie  przyjść  miały. 

Stary  Walenty,  do  którego  protekcji  często  się  delinkwenoi  udawali,  pro- 
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sząc  o  yjpogadanie  ze  sędzim^ ,   napomykał  wtedy  okolicznie,  tak  coś  tam,  zlekka, 
na  korzyść  forytowanej  przez  siebie  strony. 

Sędziulko  milczał,  ale  d!uchał,  posiadał  bowiem  wielką  umiejętność  cier- 
pliwego słuchania,  zaletę  tak  nieraz  rzadką  u  ludzi.  jNa  pozór  nic  sobie  niby 
ze  słów  Walusia  nie  robił,  ale  w  umyśle  ważył  zdanie  prostaczka,  bo  dopiero, 
gdy  stary  gawędziarz,  rozgadawszy  się  na  dobre,  huknął  w  kamień,  lub  wysta- 
jące korzenie  drzew,  Sędziulko,  podskoczywszy  na  siedzeniu,  wołał  niby  gnie- 
wnie, pocierając  głowy: 

—  Ot  lepiej  byś  Walenty  do  stu  par  djab...  patrzył  przed  siebie  i  przed 
konie ! . . . 

—  Nie  szkodzi,  jaśnie  panie  —  uspokajał  stangret  —  nic  im  nie  będzie. 

—  Ale  mnie  się  o  budę  kapelusz  spłaszczył!  —  dodawał  zniecierpli- 
wiony, nie  wspominając  już  nawet  o  głowie. 

—  Nie  szkodzi,  jaśnie  panie  —  odpowiadał  stary  —  kapelusz  się  wypro- 
stuje, a  taki  Matusz  Woźniak  ma  rację  —  i  snuł  dalej  na  temat  Wożniaka  prze- 
rwaną chwilową  gawędę. 

Sędziulko  przestawał  niby  słuchać,  dla  okazania  tego  Walentemu  za- 
czynał sobie  pogwizdywać,  przyglądać  się  drzewom  przydrożnym,  które  znał 
jak  rodzone  swe  dzieci,  to  znów  ponosił  do  oczów  gazetę,  w  którą  się  niby 
wczytywał.  Walusia  nie  zrażało  to  jednak  ani  trochę,  gadał  i  gadał  o  sprawie 
Mateusza  Woźniaka  i  jak  gdy  kropla  wody  z  dachu  w  jedno  miejsce  spadająca 
i  kamień  zwolna  wyżłabia,  tak  też  uwagi  Walusia,  powtarzającego  całą  drogę 
jedno  w  kółko,  często  nie  bez  pewnego  wpływu  na  los  samej  sprawy  pozosta- 
wały. Wiedział  o  tem  dobrze  ludek  okoliczny,  kochający  Sędziulka  jak  ojca, 
zwykle  też  przez  cały  czas  posiedzenia  sądu  koczobryk  nieokreślonej  barwy 
bywał  jak  forteczka  jaka  obleganym  przez  interesantów,  podpytujących  Walu- 
sia, azali  o  ich  sprawie  pogadał  ze  Sędzim. 

Kiedy  późnym  już  wieczorem  wracali  z  sądów  do  domu,  łatwo  z  miny 
woźnicy  można  było  wyczytać,  czy  sprawa  jego  protegowanego  w  łeb  wzi^a, 
lub  była  wygraną.  W  pierwszym  razie,  chmurny  i  zamyślony,  nie  odzywał  się 
wcale  do  pana.  Zły,  że  go  minęła  obiecywana  funda  za  pogadanie  ze  Sędzim,  le- 
ciał jak  szalony,  uderzał  w  kamienie  i  gałęzie,  mścił  się  na  biednych  dereszach, 
które  za  otrzymywane  baty  oglądały  się  żałośnie  na  starego  przyjaciela,  jak 
gdyby  przemówić  doń  chciały : 

—  Bój  się  Boga,  Walusiu,  cóżeśmy  ci  winue  za  wyrok  Sędziulka! 
Natomiast,   gdy    sprawa   wyszła  po  myśli  Walentego,    minę   miał  gęstą, 

oczy  uśmiechnięte...  Sędziulka  otulri  derką,  żeby  sobie  nogów  nie  zaziębił,  do 
koni  przemawiał  łagodnie,  zagrzewając  je  ciepłem  słowem,  do  lepszego  chodu, 
a  kamienie  i  gałęzie  omijał  tak  ostrożnie,  że  pana  przez  całą  drogę  na  jedno 
nie  naraził  stuknięcie. 

Tak  przejeździł  zacny  Sędziulko  większą  część  swego  żywota;  co  mu 
czasu  od  sąsiadów  zbywało,  to  mu  go  pochłoniały  rady  familijne,  opieki  nad 
sierotami,  sądy  polubowne,  honorowe,  na  których  rozwijał  cały  swój  talent  ora- 
torski  i  skarby  złotego  serca,  godząc  zwaśnionych  i  zapobiegając  rozlewowi  krwi. 

—  Krew  wasza  —  mawiał  -^  to  własność  kraju,  grzech  więc  szafować 
dla  wybryków  i  buty  młodzieńczej ! 

Oddany  aż  do  zaparcia  służbie  publicznej,  gospodarował  Sędziulko  na 
swój  sposób.  Nad  jedną  z  facjatek  starego  modrzewiowego  dworu  wystawała 
wieżyczka,  przypominająca  gołębnik  raczej  niż  basztę ;  z  niej  -  to  obserwował 
Sędziulko  przez  lupę,  jak  woły,  zamiast  orać,  w  rowie  się  pasły,  jak  konie  drze- 
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mały  w  bronie,  gdy  tymozasem  parobcy  i  fornale  wygrzewając  się  na  słońcu, 
słuchali   dźwięków   skrzypki,   na   której    im   karbowy   eks-organista  przygrywał. 

—  Dobrze,  że  trochę  bydlątkom  folgują  —  mawiał  wtedy  sobie  —  do- 
brze, źe  też  sami  o  swych  biedach  zapomną  —  dodawał  uradowany,  ciesząc  się 
tym  sielankowym  widokiem. 

Ale  nikt  się  nie  dziwił,  że  u  Sędziulka  roboty  w  polu  zawsze  opóźnio- 
nemi  bywały,  i  że  coraz  bardziej  szwankowała  gospodarka,  zdana  na  łaskę  lu- 
dzi i  na  opiekę  boską. 

To  też,  gdy  strudzonemu  ziemską  pielgrzymką  sen  wieczny  zamknął 
powieki,  spadkobiercy  nie  bardzo  się  po  nim  obłowili.  Za  to  nie  było  w  okoUoy 
człowieka,   któryby   nad  mogiłą  zacnego  starca  nie  westchnął  z  serca... 

Szkoda  naszego  Sędziulka ! . . . 

Jordan. 
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ZNAMIONA  LITERATURY. 


Ktokolwiek  aię  zastanawifU  nad  całością  na- 
szej literatury,  ten  powinien  hjl  dostrzedz,  iż 
nosi  ona  na  sobie  pewne  znamię  ujemne,  któ- 
rego nie  widzimy  na  literaturach  innych  na- 
rodów. 

Literatury:  francuska,  niemiecka,  angiel- 
ska, przedstawiają  ciągłą,  bezustanną  i  w  swo- 
jej duchowej  podstawie  jednolitą  produkcję  na- 
rodowego gienjuezu,  która  pomimo  rozmaitych 
zboczeń  i  zwrotów,  pomimo  chwilowych  wy- 
tchnień i  nowych  porywów,  jest  ściśle  w  sobie  spojoną  i  w  swojej  epoce  osta- 
tniej ma  postać  ciągle  się  rozszerzającej  pracowni,  na  której  czynność  wywie- 
rają Bwe  wpływy  wszystkie  epoki  poprzednie.  "We  Francji  ustawiczne  korzystanie 
z  sukcesji  po  poprzednikach  jest  tak  dalece  powszechnem,  że  nawet  najmniejszy 
z  fejletonistów  częstokroć  obok  rażącej  nieznajomości  wszystkiego,  co  obce, 
nietylko  zna  dokładnie  całą  własną  literaturę  bieżącego  i  ubiegłego  stulecia,  ale 
wie  także,  co  Montaigne,  liabelais  i  Froissart  zostawili  po  sobie.  Na  najnow- 
szych, a  zarazem  najwięcej  zawziętych  przeciwnikach,  tak  romantyków,  jak  i  kla- 
syków, widzimy  dowodne  ślady,  że  wzięli  w  siebie  tak  jednych,  jak  drugich, 
a  nawet,  że  studjowali  pisarzy  kościelnych.  Każda  nowa  szkoła  we  Francji  po- 
sługuje się  wprawdzie  spuścizną ,  wziętą  po  przodkach  do  swoich  celów,  ale  ją 
wzięła,  strawiła,  przerobiła  i  obraca  na  użytek  powszechny.  W  Niemczech,  gdzie 
właściwa  wiedza  jest  jeszcze  więcej  upowszechnioną,  niżeli  we  Francji,  każdy 
uksztalcony  człowiek  urobił  ją  sobie  na  pisarzach  wszystkich  naukowych  syste- 
mów i  czasów.  Tym  sposobem  nic  w  tych  literaturach  nie  ginie,  skarbnica  du- 
chowych zdobyczy  społeczeństwa  obejmuje  wszystko,  co  kiedykolwiek  gienjusz 
narodowy  stworzył,  a  społeczeństwo  nietylko  te  nabytki  posiada,  ale  ma  zara- 
zem wciąż  się  odżywiającą  świadomość  ich  posiadania. 

U  nas  epoki  literatury  także  następują  po  sobie,    ale    nie   dziedziczą  po 
sobie  i  nie  zlewają  się  z  sobą  na  jednej  i  tej  samej  duchowej  podstawie,  tylko 


każda  następna  jest  przedewszystkiem  zasadniczą  negacją  poprzedniej.  Tak  nasi 
klasycy  nie  wzięli  w  ^ebie  ani  ducha,  ani  form  literatury  Zygmuntowskiej,  nie 
usiłowali  nawet  nawiązać  z  tą  epoką,  chociaż  tak  swoją,  tak  wielką  i  świetną, 
tylko  szukali  wzorów  dla  siebie,  bądź  w  literaturze  łacińskiej,  bądź  u  klasyków 
francuskich.  Ich  przewodnicy  wydali  nawet  otwartą  wojnę  tej  epoce:  Trembecki, 
chociaż  się  uczył  języka  na  tamtoczesnych  pisarzach,  drwił  z  sarmatyzmu,  któ- 
rym określał  wszystko,  co  swojskie,  a  Osiński  nie  dopuszczał  nawet  idei  naro- 
dowości w  literaturze.  Był  to  zaród  śmiertelny  w  ich  duszy,  bo  społeczeństwo, 
nie  będące  ciągle  świadomem  swojej  przeszłości,  jest  jak  człowiek  bez  pamięci, 
zdolny  jeszcze  tylko  do  pracy  fizycznej  i  niewolniczej.  Mimo  to  klasycy  poło- 
żyli niezaprzeczone  zasługi  około  literatury,  bo  zachowali  język  i  wprowadzili 
weń  nowe  zwroty  i  formy,  nawiązali  bliższe,  duchowe  stosunki  z  europejską 
kulturą,  zostawili  po  sobie  dzieła,  niemogące  wprawdzie  służyć  jako  wzory  co 
do  wykonania,  ale  pełne  idei,  a  w  każdym  razie  byli  waźnem  i  samoistnem 
ogniwem  w  łańcuchu  ogólnego  rozwoju. 

Romantyzm,  chociaż  sam  także  2  zagranicy  do  nas  wniesiony,  zaledwie 
zacz£^  swoje  pierwiosnki  rozwijać,  uderzył  przedewszystkiem  na  szkołę  klasy- 
ków. Ich  dzieła  zostały  ogłoszone  jako  nie  mające  żadnej  wartości.  Prócz  Mi- 
ckiewicza, który  pilnie  ich  czytał,  nikt  z  młodszych  romantyków  nawet  do  nich 
nie  zaglądał,  a  kiedy  romantyzm  zlał  się  zupełnie  z  ideą  demokratyczną,  to 
ogłoszono  je  za  szkodliwe  i  wydano  nawet  na  nie  wyrok  zapomnienia  i  śmierci. 
Sam  jeszcze  pamiętam  te  czasy,  kiedy  w  pewnych  sferach  nie  można  się  było 
przyznać  do  tego,  że  się  czyta  Trembeckiego  albo  Kożmiana  i  trzeba  ich  było 
czytywać  ukradkiem.  Cała  powódź  ówczesnych  utworów  romantycznych  nie 
wzi^a  w  siebie  ani  jednej  formy,  ani  jednej  myśli,  ani  jednego  oddechu  ze 
szkoły  klasycznej.  Klasycy  zapomnieli,  a  romantycy  zmazali  wszystko,  co  było 
przed  nimi:  i  jedni  i  drudzy  zaczynali  od  siebie. 

Niemal  to  samo  stało  się  z  romantyzmem,  kiedy  w  literaturze  rozległ 
się  naturalizm,  opierający  się  na  pozytywizmie,  a  także  z  zagranicy  do  nas 
wniesiony.  Zasługi  romantyzmu  są  daleko  cenniejsze,  niż  klasycyzmu:  ale  kto 
ma  wielkie  zalety,  miewa  częstokroć  i  wielkie  wady.  Romantyzm  ma  wiele 
grzechów  na  swojem  sumieniu:  jego  intuicyjna  filozofa  była  równie  preten- 
sjonalną, jak  naiwną  zabawką,  jego  demokratyczna  idea  grzeszyła  śmiertelnie 
swoją  wyłącznością,  jego  poezja  podniosła  się  z  czasem  zanadto  wysoko  ponad 
rzeczywistość,  aż  w  końcu,  wprowadziwszy  zdrowe  uczucie  miłości  ojczyzny 
w  stan  chorobliwy,  w  jakąś  epilepsję  miłości,  wywołał  romantyzm  straszliwą  bu- 
rzę, która  obaliła  wszystko,  co  w  społeczeństwie  stało  na  nogach  i  z  całego  żyją- 
cego stworzenia  zostawiła  tylko  korzenie,  których  szalejące  orkany  nie  mogły 
wydrzeć  z  wnętrzności  ziemi.  Ale  romantyzm  położył  niespożyte  zasługi  około 
literatury:  on  rozbił  ów  kunszt  rzemieślniczy,  który  klasycy  nazywali  poezją, 
a  zastąpił  go  powołaniem  sztuki  w  jej  poetyckiem  pojęciu,  on  puścił  ciepłą 
krew  ludzką  w  obieg  po  wyschłych  żyłach  narodowego  piśmiennictwa,  on  się- 
gnął jedną  ręką  w  nietkniętą  dotąd  głąb  podań  ludowych,  a  drugą  w  prze- 
szłość wszystkich  czasów  i  wieków,  on  stworzył  niezliczoną  ilość  kształtów 
i  form  idealnie  pięknych  i  zrobił  z  języka  muzyczne  narzędzie  o  nieskończonej 
skali  akordów  i  tonów,  on  stworzył  całą  literaturę,  której  dusza  żywiąca  stała 
się  duszą  społeczeństwa,  on  wreszcie  stworzył  sztukę  pisania,  która  aż  do  jego 
czasów  była  tylko  rzemiodem. 

Mimo  to,  bezpośrednio  po  burzy   uderzono  nań  z  prawej  strony  i  z  le- 
wej,  jako    na    złego  ducha,    który,  ściągając   szalone  swe  ideały  na  ziemię,  był 
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tylko  ;sbro(lniczyin  zwodzioielem  npołeczeństwa,  i  potępiono  ryczałtem  wszystko, 
(iO  przynińnł  ze  Hobą.  ZabrawHzy  się  do  wymiecienia  istotnie  bezpożytecznych, 
ohocia^^  błynzczących  ru[)ieci  i  ńmieci,  wymieciono  za  jednj^m  zamachem  najcen- 
ni^JNZA  oyAohy  rluc.ha  i  najdroższe  naszemu  sercu  pamiątki.  Postawiono  zara- 
zem zaNafl(2f  A<^  tylko  odtwarzanie  tego,  co  oko  widzi  i  czego  ręka  ludzka  do- 
tyka, może  by/}  celem  prawdziwej  sztuki  i  tylko  z  takich  reprodukcji  powinna 
n\Ą  skład aó  cała  literattira.  Zapomniano  o  tem,  że  nie  to  jest  dziełem  sztuki,  co 
tylko  działa  na  zmysły,  ale  to,  co  przez  zmysły  działa  na  umysł,  nie  to,  co 
umysł  do  tiiaterji  obniża,  ale  to,  co  go  ponad  materję  podnosi,  i  nadano  sztuce 
ool  nzynto  zmysłowy,  Odrzucono  odwieczne  pojęcie,  że  celem  poezji  jest  podno- 
szenia rzoozywisioioi  do  ideału  i  nadawanie  ideałom  form  takich,  w  którychby 
mogły  zsti^pic'*  na  ziemię  i  żyć  między  ludźmi,  i  ograniczono  jej  powołanie  do 
meohani()znego  kopjowania  widzianych  objawów  bez  względu  na  to,  że  te  ob- 
jawy Ni^  ozaHoui  iiietylko  brzydkie,  lecz  obrzydliwe,  i  że  nietylko  nie  podnoszą 
umysłu  czytelnika,  ale  go  przytłumiają.  Naturalizmowi  nie  chodziło  o  to,  ażeby 
sprawił  moralna  wrażc^nie,  tylko,  ażeby  wywołał  nerwowe  wzruszenie,  a  chociaż 
pomi(*dxy  jego  utworami  znajdują  się  mistrzowskie  dzieła  plastyki  i  realnej  pra- 
wdy, i  na  tom  polu  położył  on  niezaprzeczone  około  sztuki  zasługi,  to  przecież 
ntyAI,  kt(\ra  mu  przewodniczy,  jest  zasadniczą  negacją  tej  myśli,  która  przewo- 
dniczyła ronmntyzniowi,  a  włai^ciwa  istota  jego  myśli  tonie  w  tej  ogólnej  ma- 
torji,  która  nie  zna  różnic  ras  i  cywilizacji  i  uważa  siebie*  samą  jako  początek 
i  kotiieo  całego  świata.  Naturalizm  jest  w  błędzie,  ale  ten  błąd  podniósł  da 
lU^solut.noj  nasady,  zamknął  epokę  romantyzmu  na  lygle  żelazne  i  zaczął  także 
Oli  siobie. 

Jak  wogólności  rzadkim  jest  u  nas  człowiek,  co  umie  -grosz  składać  do 
grosaa,  kapit^Uizowai^  dochody  i  tworzyó  majątek,  tak  i  społeczeństwo  nasze  nie 
składa  swoich  duchowych  nabytków  i  nie  tworzy  duchowego  skarbu  narodu. 
Któż  może  tomu  niedostatkowi  zaradzić?  Tylko  krytyka.  Ale  nie  tacy  krytycy, 
oo  t\>zpatn\]ą  książkę  ze  stanowiska  swego  własnego  stronnictwa  i  tylko  w  tym 
oolu>  aieby  jej  ułomu ośoi  wykazać,  a  jej  zalety  przemilczeć.  Takich  kiytyków 
od  dawna  już  niema  we  Francji  i  w  Niemczech;  ukształcona  opinja  publiczna 
wy^i^j^kla  ioh  n^».g^uni  soIonemi«  s^zyderstwem  i  pogardą  i  napędziła  ich  do  rot 
|>ol<f^mii«tów,  do  któn*oh  z  powołania  należą:  zostali  tylko  ci,  co  dzida  ludzkiego 
^iei\juMu  ro«)>atngą  ze  stanowiska  prawdziwej  sztuki  i  ogólnego  poźytko.  Tak 
sMimo  i  u  na9:  i  tu  wi^oej  będzie  takich  krytyków,  co  staną  na  takiem  stanowi- 
ak\)  wyuio^em  i  obok  błędów  i  nie^lostatków  wskazywać  będą  ogółowi  miodo- 
d9\in<^  kwiaty,  an^i^dująoe  ^ię  we  wszystkich  literackich  utworach,  z  jakiegokol- 
wiA  |whodrą  obozu,  to  i  og04  nauczy  się  zbierać  te  miody  i  składać  je  do 
swojej  skarbnicy  i  będ{\  j^koły  i  prądy  oza£H[>we  w  literaturze,  ale  wszystkie 
\^ł;\  kontynuacją  *wyoh  poprze^łnikow,  i  bęiizie  je  wiązał  nieprzerwany  łańcuch 
$^  ^<{\\^  lańouch  okładający  się  z  ogniw  rozmaitego  k^^taltu  i  barwy,  lecz  sta- 
wowi,^cY  oałosv^  jcxira>>.tH^,  K>  kuty  z  jednego  i  tego  samego  metalu. 


*-     *    «)*^Z^«dBK^frr7^«>«     *     - 
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MIŁOŚĆ  I  PRACA. 


„JNad  miłość  i  pracę  co  świętaze?"  —  pytał 
nasz  lirnili  serdeczny,  a  Kainem  Łem  pytaniem 
jednę  i  drugą  w  blasku  promiennym  postawił: 
słusznie  choć  zbyt  bezwzglfjijnie  podobno.  Boć 
wszakże  miłość,  przez  rozmaitość  źródeł,  z  ja- 
kich wypływa,  przez  różność  ideałów,  które 
stawia  przed  sobą,  odmienne  cechy  przybiera, 
wszak  praca  pracy,  przez  swe  pobudki  i  cele, 
bynajmniej  nierówna,  nie  na  każdej  są  wyci- 
śnięte Btygmata  o  jej  świętości  świadczące : 
muszą  więc  być  jakieś  wyjątkowe,  co  do  tr5'ch  wybranych  się  liczą. 
Lecz  jakie?... 

Przecież  nie  owo  uczucie  każdemu  sercu  wrodzone,  powszednie,  obej- 
mujące swoich  najbliższych  jedynie;  nie  owo,  co  się  cofa,  gdy  nie  jest  szczo- 
drze spłacone,  co  kłamie  sobie,  gdy  zmuszone  cięiką  próbę  przetrwać;  co  pierz- 
cha trwożliwie,  gdy  się  ma  mierzyć  ofiarą. 

Przecież  nie  owe  wielkie  zachody  podejmowane  dla  marnych  życia  dro- 
bnostek; nie  owe  trudy  ponoszone  dla  nagromadzenia  majątku  na  własne  roz- 
kosze wobec  niedoU  współbraci ;  nie  owe  mozoły,  którym  celu  pięknego  nie 
wytknęła  miłość,  źródłem  pobudek  szlachetnej  pracy  będąca.  Miłość  i  praca  za 
wyjątkowe  uznane,  jak  dwie  siostrzyce  muszą  być  z  sobą  ścisłą  wspólnością 
sączone,  bo  tylko  jedna  drugą  cechą  świętości  naznacza,  a  niewątpliwie  znajdą 
się  one  razem  na  niwie  zdawna  odłogiem  leżącej,  gdzie  wpośród  chwastów 
i  cierni  w  zupełnej  ciemnocie  błąka  się  tysiące  istot  łaknących  tego  wszystkiego, 
co  budzi,  oświeca,  uzaonia  ducha  ludzkiego.  Bo  oto  na  tej  niwie  stanęła  garstka 
ludzi  dobrej  woli;  okiem  miłości  objęli  grunt  zaniedbany  i  owych  głodnych 
a  ciemnych,  i  w  imię  podwójnej  tej  miłości  do  ciężkiej  pracy  się  wzięli.  Jedną 
myślą  wiedzeni,  rozdzielili  rolę  między  siebie,  każdy  stanął  ochotnie  na  swoim 
zagonie  i  wzięU  się  do  dzieła  gorliwie. 

Jedni  wypleniają  z  grantu  dzikie  zioła  i  chwasty;  drudzy  w  pocie  czoła 
uprawiają  jałową   ziemię;    wszyscy  na  jej  zasiew  znoszą  wszystkie  zasoby  swo- 


jego  serca  i  wiedzy;  wszystkim  godzina  za  godziną  życia  upływa  w  tej  pracy, 
która  tajemniczym  węzłem  łączności  ziemię  i  ludzi  związała.  Więc  każdy  chwast 
z  roli  wyrwany  oczyszcza  grunt  serca  twardo  śpiącego;  każdy  kwiat  na  grządce 
wykwitły  przenika  to  serce  wonią  budzącego  je  piękna;  każdy  kłos  na  zagonie 
wyrosły  zasycą  głód  duchowo  łaknących;  każda  kropla  znoju,  co  użyźnia  niwę, 
zasila  nędzę  maluczkich;  każda  łza  bólu  dusznego,  co  na  tę  niwę  upada,  staje 
się  pryzmatem,  w  którym  odbija  się  wszystko,  co  jest  wielkiem  i  pięknem,  a  stoi 
bardzo  wysoko... 

I  pomału  niejedno  już  oko  przejrzało  i  wpatrzyło  się  w  świat  nieznany 
sobie  dotąd,  pomału  niejedno  ucho  otworzyło  się  na  głos  prawdy  niesłyszanej 
^igdy;  pomału  duch  pracowników  ożywia  bezduszne  dotąd  istoty.  Są  to  cudo- 
wnie piękne  owoce,  a  takie  nie  wyrastają  w  atmosferze  samolubnych  uczuó 
i  mozołów:  wydać  je  mogła  tylko  taka  miłość,  co  nie  zna  granic  dla  siebie, 
a  karmi  się  i  wzmaga  ofiarą  i  poświeceniem;  tylko  taka  praca,  co  z  duszy  pra- 
cewników  najczystsze  złoto  dobywa   na  uszczęśliwienie  i  uszlachetnienie   ogółu. 

Taka  to  miłość  i  taka  praca  jedynie  ma  prawo  stanąć  między  najwyż- 
szemi  świętościami  ziemi  i  takie  w  osobie  swej  przedstawicielki  „Nad  Niemnem^ 
rozsiewającej  ich  skarby,  domagają  się  gorąco  wyrażonego  uznania  i  należnego 
im  hołdu. 

Warszawa.  Józefa  Kamocka. 
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A.   B.   C. 


i  t,  d.  jest  pod- 
suwa oświaty,  ia  więc  szczęściem  ro- 
dzaju ludzkiego. 

ililiza  Orzeszkowa,  przez  lat  25  snując  abecadłem  mowy 
ojczystej  na  kanwie  literatury  naszej,  utworzyła  szereg 
dzieł,  bogatych  treścią,  głębokością  myśli,  a  nacechowa- 
nych zacną,  obywatelską  dążnością. 

Takie  dzieła,  rozbudzając  w  czytelnikach  zamiło- 
wanie do  piśmiennictwa,  przyczyniają  się  do  podnoszenia  ogólnej  w  kraju 
oświaty,  stają  się  jego  chlubą,  jego  chwałą.  Z  tego  też  powodu  imię  Orzeszko- 
wej jest  nam  drogie.  Świeci  ono  na  szczytach  naszej  literatury  blaskiem  szcze- 
rego złota,  niby  skarb  Nibelungów. 

Nawet  Niemcy,  tak  dumni  z  bogactwa  swojego  piśmiennictwa,  w  miarę 
jak  wczytują  się  w  tłómaczone  na  ich  język  powieści  Orzeszkowej,  z  uszano- 
waniem poczynają  się  wyrażać  o  talencie  naszej  autorki.  Tylko  wymawianie  jej 
imienia  jest  dla  nich  ciężką  sprawą.  Po  pierwszej  zaraz  samogłosce,  utykają 
i  ruszyć  się  z  miejsca  nie  mogą.  Więc  też  bywa,  iż  niektórzy  z  nich  zapytują 
mię:  jak  się  powinno  wymawiać?  Dczę  ich  chętnie.  Niekiedy,  choć  z  trudnością, 
nauka  się  udaje.  Keszta  zaś,  wzorem  Prusaków,  przekręcających  na  swój  sposób 
odwieczne  nazwy  słowiańskie,  imię  Orzeszkowej  tak  dalece  germanizuje,  iż 
z  czasem  poznać  go  nie  będziemy  mogH. 

Diezno.  Maurycy  Karczowski*). 


*)  Zmarł  dnia  20  Kwietnia  1892  roku. 
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SIEROTA  W  PIEŚNIACH  LUDU. 


K.to  chce  poznaó  najpiękniejsze  i  najrzewmej- 
aze   tony    poezji    ludu  naszego,  niechaj  zajrzy 
do  tych  jej  utworów,  które  mówią  o  sierotach. 
Z  miłem  zdziwieniem  przekona  się,  ie  prosta- 
cza  muza  wiejska  wznosi  się  to  na  takie  szczyty 
uczucia  i  formy,  których  nie  kaidy  znakomity 
nawet  poeta  dosięga.  Obok  wyrazu  uczuć  praw- 
dziwie wszeehludzkiego  miłosierdzia,  wycienio- 
wanych  do  niezwykłej  delikatności  i  tkliwości, 
uderza   w    pieśniach    tych   wyjątkowo    piękne 
obrazowanie  i  wysoce  artystyczne  wplatanie  wątków  mitycznych,  dośpiewująoych 
w  niebie,   przed  tronem  boskim,   te  pragnienia  i  te  pożądania,   którym  twarda 
konieczność  świata  odmawia  spełnienia. 

Zresztą  nie  należy  temu  się  dziwić.  Współczucie  dla  wdów  i  sierot  na* 
leży  do  najwcześniej  rozbudzonych  uczuć  w  dziejach  etyki.  Przez  lat  tysiące 
uczucia  te  miały  czas  przesiąknąć  do  wszystkich  warstw  społecznych  i  stać  się 
aksjomatem  powszechnym,  niezbitym  i  nigdy  nie  zbijanym,  prawdziwie  pod- 
stawowym. 

W  krótkiia  zarysie  obecnym  pragnę  podnieść  niektóre  tylko  pasemka 
bujnej  przędzy,  osnutej  przez  lud  na  temacie  sieroctwa.  Starać  się  będę  jak- 
najmniej  sam  mówić:  piosnki  niech  przemawiają. 

Spytajmy  je  nasamprzód,  jaka  dola  czeka  dziecię  bez  rodziców?  Kto 
się  niem  zaopiekuje? 

Sieroty,  sieroty,  dużo  was  na  świecie! 
Dziwują  się  ludzie,  gdzie  się  podziejecie. 
—  Wy  się  nie  dziwujcie,  gdzie  się  podziejemy: 
Idzie  woda  rzeką,  to  nią  popłyniemy. 
Wy  się  nie  dziwujcie,  gdzie  się  obróciemy : 
Wieje  wietrzyk  światem,  z  nim  powędrujemy. 
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—  Sieroty,  seroty,  na  was  to  świat  stoi; 
Kto  wam  krzywdę  zrobi,  Boga  się  nie  boi. 

Bo  też  sierota  zostaje  pod  szczególną  opieką  Boga,  Pana  Jezusa,  Naj- 
świętszej Panny  i  dobrych  ludzi. 

—  A  któż  mnie  teraz  w  sieroctwie  ogarnie? 
Ogarnie  mnie  Pan  Bóg  i  wszystka  rodzina. 

—  Kaj  ja  się  podzieję,  jak  osierocieję? 
Najświętsza  Panienko,  mam  w  Tobie  nadzieję. 
Najświętsza  Panienko,  Tyści  matka  moja, 
Pooies?że  mię,  pociesz,  jeśli  wola  Twoja! 

Szeroka  jest  ręka  u  Chrystusa  Pana; 
Pobiera  nas  ludzie,  choć  nie  mamy  wiana. 

Niebo  tak  pamięta  o  sierotach,  że  w  dzień  ich,  sobotę,  zwany  „dniem 
Sierockim^,  deszcz  prawie  nigdy  nie  pada,  a  słońce,  choó  krótko,  ale  zawsze 
zaświeci,  bo  w  dniu  tym  „sieroty  koszulki  swoje  suszą**. 

Najboleśniej,  najdotkliwiej  jest  osieroconej  dziewczynie,  gdy  za  mąż 
wychodzi,  a  nie  ma  ani  ojca,  ani  matki,  którzyby  ją  wedle  zwyczaju  pobłogo- 
sławili. Nazywa  się  to  „sierockie  wesele".  Starszy  drużba  w  oracji  swej  tak 
wtedy  o  niej  mówi:  „Obejrzawszy  się  wokoło  siebie,  nie  ujrzała  tu  rodziców 
będących,  lecz  w  grobie  odpoczywających".  Piosnka  ją  pociesza,  mówiąc: 

Sierota  się  żeni,  a  sierotę  bierze: 

Ludzie  rozmawiają.  Pan  Jezus  się  śmieje. 

Lecz  zarazem  nakazuje,  aby  wspomniała  o  zmarłych  rodzicach  w  tej 
najważniejszej  życia  chwili,  szczególnie,  aby  westchnęła  do  matki  kochanej: 

Matusiu,  matusiu,  kajżeś  się  podziała? 
Jenoś  się  na  wieki  murawką  odziała! 

Wątek  ten,  w  wyobraźni  ludu,  przybiera  kształty  plastyczne.  Dziewczyna 
nietylko  rzewnem  wspomnieniem  do  „ojców"  bieży:  podąża  ona,  według  słów 
pieśni,  na  murawę  grobową,  łkaniem  budzi  śpiących  pod  nią,  wzywa  na  swe 
wesele  i  słyszy  głos  bolesnej  odmowy.  Pieśni  o  tem  należą  do  najpiękniejszych^ 
powiem  nawet,  najpiękniejszemi  są  ze  wszystkich  ludowych. 

Poszła  sieroteczka,  po  świecie  tułając. 
Po  świecie  tułając,  swej  matki  szukając. 

—  Wstańcie,  matusiu,  z  grobu, 
Pobłogodawcie  oórusi  do  ślubu! 

Piele  dziewczyna,  swój  wianek  piele. 
Do  domu  się  nie  śpieszy; 
Niema  tatula,  ani  matuli, 
Z  kimże  się  tu  ucieszy? 
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Przyleciał  do  niej  zza  morza  ptaszeczek 
I  przyniósłci  jej  lelijowy  kwiateozek. 

—  Powiedzźe  mnie,  ty,  lelijowy  kwiecie, 
Ech,  czyli  żyją,  czyli  nie  żyją 

Moja  matula  na  świecie? 

—  Ech  już  nie  żyją,  uboga  sieroteczko, 
Poszli  ze  świata,  jak  na  niebie  słoneczko. 

—  Pan  Bóg  wysoko,  matka  daleko, 
Brodzina  nie  ku  temu; 

Ej  rozpaśóby  się,  ej  rozpącby  się 
Od  żalu  sercu  memu! 

—  Marysiu  moja,  obróć  się  dokoła, 
Czyli  tutaj  jest  rodzina  twoja? 

—  A  jestci  ona,  co  jej  tu  potrzeba; 
Matuli  niema,  bo  poszła  do  nieba. 
Przyjdź,  matulu,  z  nieba,  bo  cię  tu  potrzeba! 
Wesele  nam  wyprawisz  i  nas  pobłogo^awisz. 
Matulu  moja,  siądź  w  rogu  stoła, 

Niech  cię  przeprosi  córusia  twoja. 

—  Ni  zezuleńki,  ni  tatuleńka, 

A  dzisiaj,  dzisiaj  mi  go  potrzeba ! 

—  A  widzisz,  ty  sieroteczko,  ty  malutkie  dzieciąteczko, 
Haniok  ten  jaworek, 

A  za  tym  jaworkiem  stoi  tam  kościółek; 
Ułamże  se  gałązeczkę  na  tym  jaworeczku 
I  grzebaj  piaseczek  po  matczynym  grobie. 

—  A  któż  to  tam  dudni  po  tym  moim  grobie? 

—  A  ja  też,  matusiu,  puśćcież  mię  do  siebie! 

Matka  nie  może  ani  wstAĆ  z  grobu,  ani  przyjąć  dziecka  do  siebie,  bo 
„czemźeby  tu  żyło,  coby  jadło  i  piło?"  A  jednak  bieży  wnet  przed  tron  boży 
i  błaga: 

—  A  widzisz,  ty  Boże,  jak  dzieciątko  płacze. 
Bo  nie  jego  tatulo  wesele  mu  sprawia. 

A  spuśćże  mnie,  Boże, 

z  drobnym  deszczem  do  ziemi, 

Z  cichym  wiatrem  do  sieni, 

Niechże  ja  zobaczę  swego  dziecka  wesele. 

W  innych  pieśniach  naszych  dziewczę  bieży  na  grób  matki,  nie  żeby 
wezwać  ją  na  wesele,  lecz  żeby  się  poskarżyć  na  swą  dolę  i  na  złą  macochę; 
najczęściej  Pan  Jezus  spotyka  dziecinę,  napastowaną  przez  psa  złego,  „ogania 
sieroteczkę  kawałeczkiem  chleba",  wskazuje  jej  drzewa  cmentarne,  każe  z  nich 
dwie  gałązki  ułamać,  zbudzić  niemi  snem  wiecznym  uśpioną  matkę  i  jej  się 
poskarżyć. 

—  Ja  to,  ja,  matulu!  weźcież  mnie  do  siebie. 
Bo  mi  na  tym  świecie  wiecznie  źle  bez  ciebie. 
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Tu  sierota  opisuje  szczegółowo  złe  postępowanie  macochy:  „Gdy  mię 
ubiera,  po  ziemi  mię  włóczy;  gdy  myje,  nakręca  mi  szyję;  jak  chleba  daje,  to 
wprzód  wyłaje;  swoim  dziateczkom  na  półmiskach  daje,  mnie,  sieroteozce,  le- 
dwo w  skorupeczce;  swoje  dziateczki  w  pościółkę  układa,  a  mnie,  sieroteozce, 
kamiuszczków  nakłada!^ 

Fantazja  ludowa  nie  zatrzymuje  się  na  tym  obrazie.  Oburzona  matka 
wstaje  z  grobu  i  idzie  do  dawnego  domu  swego ;  gdy  weszła,  światło  koło  niej 
zajaśniało;  dzieci  ją  poznały,  witają,  skarżą  się,  jeść  proszą;  ona  najmłodszego, 
głodnego  i  zziębłego  synka  własną  piersią  ogrzewa  i  karmi;  ale  musi  wracać 
do  grobu;  więc  nakazuje  dziatwie,  żeby  matki  drugiej  słuchały,  zgorszenia  nie 
dawały  i  ucieka  na  cmentarz.  Macocha  słyszy  gwar  i  psów  szczekanie,  zrywa 
się  w  trwodze,  budzi  męża,  powiadając,  że  widzi  jeszcze  ten  palec,  którym  jej 
groziła  „nieboszczka  jego  miła";  że  była  tu  w  jasności  i  dzieci  pieściła;  że  po 
jej  oddaleniu  się  przybyła  Boża  Eodzicielka,  zbliżyła  się  ku  łożu  i  palcem 
groziła,  mówiąc,  żem  „nad  zwierzę  okrutniejsza".  Pod  wpływem  podwójnego 
widzenia  tego  mięknie  twarde  serce  macochy.  Oddaje  się  ona  cała  „Królowej 
niebieskiej";  przyrzeka,  że  dzieci  mieć  w  niej  będą  odtąd  matkę,  a  w  domu 
zgoda  zawsze  panować  będzie. 

Pieśni  innych  ludów  słowiańskich  nie  ustępują  w  piękności  i  rzewności 
naszym,  gdy  chodzi  o  sierotę.  Podobne  do  naszych  tego  rodzaju  znajdują  się 
w  obfitości  w  literaturze  ludowej  czeskiej,  ruskiej  itd.  I  tam  głębokie  współ- 
czucie dla  doli  sierocej  wywołało  tony  zpod  serca  i  śliczne  obrazowanie.  Śmiało 
więc  wyrzec  można  o  gminie  polskim  i  dowiańskim  słowami  Ozeasza  proroka: 
„W  tobie  sierotka  znajduje  miłosierdzie". 

Warszawa.  Jan  Karłowicz, 
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»HISTORIA  MAGISTRA  VITAE«. 


J  ak   rozumieć   to   określenie,   ile  w  niem    mieści    się 
prawdy?  Oto  co  od  pierw^ego  usłyszenia  zaprząt^o 
nasz  umysł.  Historja  przedstawia  aię  nam  nasamprzód 
jako  epopeja  wszechludzka,   której  bohaterami  społe- 
czeństwa  ea2e:   ucząc  się  jej,  wybieramy   sobie  mię- 
dzy bohaterami  tych,    dla   których    mamy  więcej  po- 
dziwu, eympatji,  porównywamy  między  aobą;  zajmuje 
to  wyobraźnię  nierównie  przyjemniej  niż  algiebra,  bo 
historja   ma   swą   stronę    dramatyczną,  i  któryż  mło- 
dzieniec, cokolwiek  poważniejszy  i  podkaztalcony ,  nie 
porzuci   najpopularniejszego    nawet   romansu    dla    monografji  Bartoszewicza  lub 
Szajnochy?    Dowiaduje  aię  wiele  przytem  rzeczy,  ale  koniec  końców  gdzie  jest 
właściwie  to  „magisterium"  histoiji  w  stosunku    do  iycia,   ta  jej  życiowa  utyli- 
tarność  w  zdaniu  powyższem   zawarta  ?    Przykłady  ?    Ależ  to  przesąd  z  czasów 
Odrodzenia.    I  naprawdę,    czyżby    obumarła  przeszłość  mogła  stanowić  jakikol- 
wiek  wzór   dla   teraźniejszości    żyjącej,   i    to    żyjącej    w    wielu    warunkach   tak 
odmiennych,  źe  jeden  starczyłby   na  sparaliżowanie  wszystkich  korzyści  wzoru? 
Przy  ciągłym  ruchu  i  postępie  żywiołów  historycznych    każda   społeczność  roz- 
ważać musi  warunki  własne  i  z  niemi  się  tylko  liczyć,  czyniąc  to,  co  sumiennie 
i  logicznie  uznaje  za  dobre  i  konieczne  dziś,    nie    pytając  o  wczoraj    ani  nawet 
o  jutro,  bo  jutro  powstaną  inni  o  swojem  znowu  dziś  myśleć  obowiązani;  tak 
przynajmniej    bywJo   ciągle  w  ciągłej    ewolucji    sptdeczeAstw,   które  sobie  wy- 
tworzyły  byt   silny.    Chociaż  więc  historja  z  osłonek  artystycznych  wydrze  się 
i  poświęci  je   dla  żywiołu  krytycznego,    prostując   fakta,    wyobrażenia  uzupeł- 
niając   nowemi    odkryciami  i  wiadomościami,   jeszcze    ona   nie    tłómaczy   swego 
pożytku  praktycznego  w  zastosowaniu  do  życia,  tak  jak  wyUómaczyć  się  mogą 
nmiejętności   przyrodnicze    i   matematyczne.     Więc    chyba   nie    byłaby    historja 
umiejętnością  w  znaczeniu  ści^em? 

Pytanie  to  było    dosyć  często  rozbierane  w  ostatnich    czasach,   pomimo 
świetnych    dzid  historycznych  (Macaulay,  Q-ervinus,  Thierry),   radykalizm  zwła- 


szcza  naukowy,  z  pogardą  traktujący  przeszłość,  wzdragał  się  z  dopuszczeniem 
jej  do  grona.  Historja  zatem  stanęła  na  tym  punkcie,  że  albo  musiała  zejść 
z  planu  naukowego  i  zawisnąć  między  umiejętnością  a  literaturą,  albo  meto- 
dami swemi  charakter  naukowy  usprawiedliwić. 

To  ostatnie  nie  było  dla  niej  trudnem.  JeżeUć  do  warunków  życia 
ludzkości  należy  wiedza  i  poznanie,  to  w  pierwszym  rzędzie  stać  musi  pozna- 
nie samego  człowieka:  od  tego  też  są  nauki  o  metodach  tak  ścisłych,  jak  antro- 
pologja  i  etnologja,  dla  których  tedy  historja  jest  dalszym  ciągiem,  używotnie- 
niem,  rozwinięciem  najwyższem.  Antropologja,  to  historja  naturalna  człowieka; 
etnologja  zaś  ma  za  przedmiot  fakta  przypadkowe,  wynikłe  z  okoliczności  ukła- 
dających ludzi  w  grupy  oddzielne,  zgodnie  z  popędami  towarzyskiemi,  a  zosta- 
jące w  związku  z  antropologja  o  tyle,  że  stanowią  część  wspólnej  treści  ludzkiej 
lub  przybierają  kształty  specjalne  i  znamienne  w  każdej  z  pierwotnych  gałęzi 
rodu  ludzkiego.  Jakiekolwiek  przyczyny  wytworzyć  mogły  te  różnice,  tak  wy- 
datne, typowe,  dzielące  grupę  od  grupy  (n.  p.  Europejczyka  od  plemion  chiń- 
skich lub  afrykańskich)  zmuszeni  jesteśmy  przypuścić,  że  przyczyny  te  musiały 
przez  długie  czasy  wywierać  i  prawie  wyczerpać  działalność  swą  w  epoce,  do 
której  historja  środkami  swemi  sięgnąć  nie  jest  zdolną.  Jeżeli  jednak  chodzi 
o  znamiona  odznaczające  Greka,  Żyda,  Germanina,  Słowianina  i  tyle  innych 
plemion,  których  warunki  rodowe  tak  wielki  miały  wpływ  na  wytworzenie  wy- 
padków dziejowych,  toć  oczywista,  że  tylko  do  specjalnego  działu,  a  mianowicie 
do  historji,  należy  wyświetlenie  w  całości  lub  w  części,  jakim  sposobem  ple- 
miona te  powstały,  doskonaliły  się,  wątlały  albo  i  zgasły. 

Tu  rola  naturalisty  jest  już  podrzędną,  chociaż  niemniej  jego  poszuki- 
wania i  określenia  służą  historykowi  za  oparcie  w  jego  badaniach.  Pod  tym 
względem  następuje  wzajemność:  Uważmy  bowiem,  że  plemię  od  plemienia  ró- 
żni się  nie  samemi  tylko  cechami  fizycznemi,  podpadającemi  pod  zmysły:  nierównie 
tu  ważniejszą  rolę  odgrywają  cechy  moralne,  popędy,  skłonności  i  podatności 
umysłowe,  prawdopodobnie  związane  z  odpowiedniemi  modyfikacjami  organi- 
zmu, które  może  kiedyś  anatomja  wykryje,  choć  i  wtedy  zależność  jednych  od 
drugich  pozostanie  dla  nas  tajemnicą. 

Owoź  historja  wyświadcza  tu  niesłychaną  przysługę  etnologji,  a  pośre- 
dnio i  antropologji,  skoro  zwłaszcza  przy  pomieszaniu  się  plemion  w  biegu  dzie- 
jowym, zdarzają  się  odcienia  takie,  których  istnienie,  a  przynajmniej  ważność, 
wymyka  się  zpod  sposobów  poszukiwania  właściwych  etnologowi  i  naturaliście, 
gdy  tymczasem  historja,  poprzez  długi  szereg  wieków  uwydatniając  pewne  wła- 
ściwości ducha  i  temperamentu  moralnego  ludów  powołanych  do  życia  dziejo- 
wego, przychodzi  z  pomocą  etnologowi  i  naturaliście,  stawiając  przed  nimi 
jakoby  zwierciadło  delikatniejsze  i  czulsze,  zdolne  odbijać  u  typów  i  ustrojów 
różnice,  któreby  inaczej  były  trudne,  a  nawet  zgoła  do  uchwycenia  niepodobne. 

Naukowe  zatem  stanowisko  historji  zdaje  się  być  już  przez  to  samo 
uzasadnionem :  jest  to  trzecia  potęga  służąca  do  poznawania  człowieka,  tem 
przyjemniejsza  dla  umysłu,  że  brnąc  po  piaskach  i  wertepach  poszukiwań,  roz- 
rzuca po  drodze  kwiaty.  Ludzie  też  wielce  ciekawi  byli  tych  kwiatów  history- 
cznych daleko  wcześniej,  niż  pomyśleli  o  etnologji  i  antropologji.  Na  tę  drogę 
weszła  ona  dopiero  dzięki  postępom  nauki,  dzięki  temu  zwłaszcza,  że  niektórzy 
utalentowani  pisarze,  nietyle  pobudzeni  odkryciami  w  dziedzinie  etnologji,  ile 
własnem  natchnieniem  gienjuszu  historycznego,  zdołali  uwydatnić  przeważny 
wpływ  rasowości  nawet  w  najbliższych  nam  epokach. 

Historja   rozpoczyna   dzieło  swe  tam,   gdzie  ją  porzucają  nauki  przyro- 
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dnicze  (antropo-  i  etnologja)  ale  granica  tego  rozdziału  trudną  jest  do  oznacze- 
nia. Jeżeli  bowiem  za  punkt  wyjścia  dla  historji  obierzemy  zaczątki  cywilizacji, 
to  co  pod  tern  określeniem  rozumieć  będziemy?  Już  nawet  w  tych  samych  za- 
czątkach, w  których  choćby  zarodkowo  przejawi  się  pojęcie  prawa,  zmuszające 
czynić  ustępstwa  z  popędu  samolubnego,  historyk  musi  się  spotkać  z  etnolo- 
giem. Właściwie  zatem  z  zadań  historji  wykluczonemi  być  by  powinny  te  tylko 
grupy,  które  nie  okazują  żadnych  zdolności  do  cywilizacji,  do  żadnego  postępu 
od  chwili,  gdy  się  skrystaUzowały  w  stan  zaledwie  sięgający  poza  naturę  zwie- 
rzęcą;  gdziekolwiek  zaś  powstają  instytucje,  początkiem  swym  i  rozwojem  do- 
wodzące ruchhwości  umysłu  i  postępu,  gdzie  wyrastają  samodzielne  pomniki 
i  przejawia  się  zdolność  łączenia  towarzyskiego  ze  społeczeństwami  innemi,  sio- 
wem,  gdzie  obok  natury,  życie  ulega  pewnym  kierunkom  sztucznym,  tam  otwiera 
się  szczuplejsze  lub  szersze  dla  historji  pole.  I  tu  wszakże  znamię,  jakie  na- 
tura na  swych  dńełach  wyciska^  a  nie  pozwala  ginąć  mu  w  tworach  sztuki  ludz- 
kiej,  musi  być  wykazane  we  wszystkiem,  co  dotyczy  dziejów  człowieka,  tem- 
bardziej,  iż  ono  dąży  do  zacierania  się  w  miarę  jalk  do  życia  wchodzi  pierwia- 
stek sztuczny  i  jak  ono  oddala  się  od  trybu  pierwobytnego. 

Ale  nigdy  znamię  to  nie  zaciera  się  ze  szczętem,  i  ponieważ  nie  cały 
ród  ludzki  jednoczesny  pochód  odbywa  w  kulturze,  przeto  nie  tu,  to  owdzie 
odnaleść  można  wskazówki  pierwotnego  rdzenia.  Stąd  też  od  historyka  wymaga 
się  nietylko  sprężyn  poruszających  cywilizację  ale  i  poczucia  natury  oraz  pe- 
wnej znajomości  sposobu  jej  tłómaczenia;  ta  zaś  wymagalność  na  miejsce  pier- 
wiastku metafizycznego  od  czasu  Vico  aż  do  Hegla  panującego  w  filozofji  hi- 
storji, wprowadziła  ostatniemi  czasy  pierwiastek  naturalistyczny,  ba,  nawet  wy- 
tworzyła szkołę  historyczną  naturalistyczną ,  która  wprawdzie  nie  obeszła  się 
bez  nadużyć;  ale  nadużycia  nadużyciami,  a  grunt  gruntem.  Nie  udało  się  natu- 
rahstykom  wszystkiego  w  rozwoju  cywilizacji,  takiej  a  takiej,  wytłómaczyć  oto- 
czeniem, kUmatem,  warunkami  tellurycznemi,  ale  niemniej  pewnem  jest,  że  dwu- 
krotny pojaw  wielkich  wybuchów  gienjuszu  ludzkiego,  w  Helladzie  i  Italji,  przy- 
pada na  epokę  ustalenia  się  w  jeden  typ  wielu  ras  zmieszanych.  Ażeby  uniknąć  nad- 
użyć, a  przejść  pomiędzy  metafizyką  a  naturalizmem,  należy  spoglądać  na  rozwój 
historyczny  w  jego  całości;  rozważać  nietylko  punkt  wyjścia,  ale  okres  ostateczny 
i  wydarzenia  spotykane  na  drodze;  rozróżnić  czego  źródło  odnosi  się  w  czynach 
narodu  do  realnych  potrzeb  fizycznych,  lub  do  jego  namiętności,  fantazji. 

Nie  jest  to  zgoła  figurą  krasomówczą,  jeżeli  filozofowie,  czy  to  dawni, 
czy  nowożytni,  porównywają  naród  do  organizmu  pojedynczego,  który  zjawia 
się,  odbywa  okres  niemowlęctwa,  mężnieje,  kwitnie,  choruje,  leczy  się,  albo 
niedołężnieje  i  zamiera.  Jeden  zamiera  w  zaczątku,  inny  długo  nie  może  się 
doczekać  starości.  Porównanie  jeszcze  i  w  drugim  punkcie  uzasadnione,  że  jak 
człowiek  pojedynczy,  tak  i  społeczności,  nietylko  wyrabiają  się  według  pier- 
wiastków przyrodzonych,  ale  i  czerpią  z  wyrobienia  ogólnego.  Jakoż,  im  dalej 
sięgamy  wstecz,  tem  więcej  w  cywilizacji  różnych  narodów  znajdujemy  znamion 
odrębnych,  prądów  szczególnych,  według  tego  lub  owego  pierwiastku  przewa- 
żającego, oraz  według  szczególnej  formy,  jaką  on  przybiera. 

Jakież  to  naprzykład  różnice  zaznacza  Herodot  między  ustrojem  egip- 
skim a  helleńskim?  Cechą  dopiero  ery  iście  nowoczesnej  jest  epoka,  w  której 
ogólny  prąd  cywilizacyjny,  siłą  swego  rozwoju  zmierza  do  zatarcia  odrębnych 
rysów  każdego  systematu  narodowego  lub  szczegółowego,  do  tego  stopnia,  że 
narody  uciekać  się  muszą  do  coraz  większych  wysiłków,  ażeby  pod  naciskiem 
tego  prądu  nie  utraciły  żywotnych  cech  swej  fizjonomji. 
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Nigdzie  też  wydatniej  nie  występuje  naturalne  prawo  walki  o  byt.  Po- 
minąwszy fakta  zdobyczy  zbrojnych,  przed  kilku  jeszcze  wiekami  nie  było  na 
świecie  języka  angielskiego;  a  ileż  to  on  na  drodze  pokojowej,  handlowej,  emi- 
gracyjnej, języków  pochłonął,  ile  chłonie  dotychczas,  rozsiadając  się  w  pięciu 
częściach  świata,  niektóre  pod  wyłączne  swe  panowanie  zagarniając.  Ileż  to  pra- 
wodawstw  narodowych  wyrugował,  jak  shołdował  sobie,  mniej  lub  więcej  przy- 
atonięty  kodeks  francuski;  ile  żywiołów  towarzyskich,  literackich  tego  narodu 
przeszło  w  tok  literatur  obcych,  ze  szkodą  ich  pierwiastków  własnych,  pogłę- 
bionych lub  unieruchomionych.  Co  to  ma  znaczyć  znane  wyrażenie:  les  Francais 
du  Nord?  Gzy  z  mamy  mnożyć  przykłady;  każdy  aż  nadto  przekonany  jest 
o  dążnościach  dzisiejszego  wieku  do  ujednostajnienia  cywilizacji. 

Jednakże  ten  prąd  ogólno-cywilizacyjny,  wrogi  organizmom  słabym, 
jest  synonimem  tego,  co  nazywamy  postępem,  kosztownym,  ale  nieustającym 
i  nieuniknionym.  Plącze  się  gdzieniegdzie  przekonanie,  przez  Vicona  jako  teo- 
remat metafizyczny  postawione,  że  nic  nowego  pod  słońcem,  że  wszystko  obraca 
się  w  kółko;  co  byłoby  zaparciem  postępu  ogólno-cywilizacyjnego,  z  pozosta- 
wieniem cywilizacji  szczegółowych,  które  chwilowo  błyszczą  i  nikną.  Jużciź  nie- 
zaprzeczenie,  że  po  zagaśnięciu  pochodni  wielko-cywilizacyjnej,  jaką  była  gre- 
cka i  rzymska,  musi  zapanować  chwilowy  mrok,  ale  czy  na  długo,  i  czy  nie 
jest  on  zapowiedzią  jeszcze  większego  blasku? 

Powszechnie  wieki  średnie  nazywano  wiekami  barbarzyństwa  w  poró- 
wnaniu z  epoką  rzymską.  Nic  bardziej  płytkiego  i  fałszywego.  TJawet  w  naj- 
ciemniejszym wieku  X.,  jedno  z  drugiem  wziąwszy,  więcej  było  po  Europie  roz- 
sianych ziarn  cywilizacji  niż  za  Augusta  lub  Antoniusza.  W  zamian  za  wj^kwin- 
tną  literaturę  i  sztukę,  przychodzi  mnóstwo  wynalazków  pożytecznych,  wcale 
albo  mało  znanych  świetnej  starożytności,  jak:  młyny,  zegary,  szyby,  dzwony; 
powstają  szkoły,  nietylko  po  wielkich  miastach,  jako  zabawka  magnacka,  ale 
wszędzie  przy  kościołach  i  klasztorach;  mnożą  się  rękopisy  czytelniejsze  i  wo- 
góle  kształtniej sze  od  starożytnych;  baronowie  nie  umiejący  czytać  trzymają 
kanclerzy  i  pisarzy,  którzy  wygotowują  ich  niezliczone  przywileje  i  rozporzą- 
dzenia; wykwita  nowa  poezja,  studja  i  klasyfikacje  roztwarzają  zaczątki  umie- 
jętności przy  pewnej  metodzie,  stanowiącej  przedbłysk  ducha  nowoczesnego. 
Wkracza  zwłaszcza  zgoła  nieznane  światu  starożytnemu  uczucie:  miłosierdzie, 
i  iści  się  w  postaci  rycerzy  błędnych,  przytułków,  szpitali;  niemoc  i  słabość  zy- 
skują obowiązkową  opiekę,  i  t  p. 

Jeżeli  zatem  w  biegu  czasów  powtariiają  się  nawet  zjawiska  historyczne, 
to  powtarzają  się  z  odmianami  świadczącemi,  że  oprócz  przyczyn  powtarzania 
opartych  na  tożsamości  natury  ludzkiej,  istnieje  przyczyna  nieustającego  postępu: 
mogą  więc  cywilizacje  pojedyncze  wznosić  się,  słabnąć  i  upadać  (i  historja 
wyt2ómaczy  nam:  dlaczego?),  niemniej  doskonalą  się  nieustannie  narzędzia  cy- 
wilizacji ogólnej,  a  jakiekolwiek  pewna  społeczność  na  drodze  porzuci,  znajdzie 
się  zaraz  inna,  która  je  podniesie  i  przystosuje,  tak,  iż  społeczności  te,  według 
słów  starego  poety:  quasi  cursores  viłae  lampada  tradunt.  Tego  prawa  ludzkości, 
w  którem  względny  postęp  cywilizacji  szczegółowych,  przypuszczający  upadek, 
kojarzy  się  z  bezwględnym  postępem  cywilizacji  ogólnej,  nie  wykryje  etnologja: 
ono  jest  udziałem  historji. 

Z  tego  prawa  nieustannego  postępu  cywilizacji,  wykrytego  przez  histo- 
rję,  jaki  się  wyprowadza  wniosek,  co  do  jej  stosunku  z  ludzkością?  Widzieliśmy, 
że  historja  nie  ma  co  robić  tam,  gdzie  ludzkość  nie  przekroczyła  granic  życia 
zwierzęcego.  Przypuścić  też  możemy,  że  przy  ciągłym  postępie  ludzkość  urządzi 

283 


się  tak,  iż  sam  postęp  stanie  się  niemożliwym ;  jest  to  zapewne  punkt  spotka- 
nia się  dwóch  linji  równoległych,  możliwy  teoretycznie  w  matematyce,  w  dzie- 
jach ludzkieh  idealny.  W  miarę  tylko  zbliżania  się  do  takiego  ideału,  rola  hi- 
storji  redukowałaby  się  do  gazety  urzędowej,  mieszczącej  rozporządzenia,  wykazy 
statystyczne,  zmiany  ministrów  i  t.  p.;  czyli  historja  przestałaby  byó  historją 
w  znaczeniu  właściwem,  a  jednak  życie  szłoby  dalej,  tylko  już  bez  historji,  tak 
jak  szło  bez  historji  u  pierwiastków  ludzkości,  lubo  przecież  i  w  jednym 
i  w  drugim  razie  jakieś  fakta  byłyby  do  zanotowania.  Jeżeliby  zatem  można 
porównać  budowę  społeczeńską  do  budowy  gmachu,  to  miejsce  historji  właści- 
wej byłoby  tam,  gdzie  się  zwozi  cegły,  wznosi  rusztowania,  gdzie  ludzie  przy 
robocie  męczą  się  i  giną  a  gmach  idzie  coraz  wyżej.  Stanął,  i  historja  zamknięta, 
pozostaje    go   tylko    konserwować,    co   jest   rzeczą    administracji    i    dyplomacji. 

Tak,  pomiędzy  temi  dwoma  stanami,  etnologicznym  i  idealnym,  mie- 
szcza  się  istnie  historyczne  okresy  społeczeństw  ludzkich,  okresy,  w  których 
instytucje  religijne  i  polityczne  odegrywają  rolę  główną,  czasy  wojen  i  zdoby- 
czy, powstawanie  i  upadek  państw,  wzrost  i  upadek  dynastji,  kasty,  rządy  ary- 
stokratyczne albo  ludowe.  To  właśnie  aż  do  naszych  czasów  najbardziej  zwracało 
uwagę  dziejopisów,  czy  historją  traktowali  jako  artyści,  czy  jako  filozofowie, 
albowiem  obraz  tych  wielkich  scen  przejmuje  nierównie  więcej,  niż  etnologiczny 
porządek  historji,  i  niż  często  ukryty  ruch  prądu  ogólno- cywilizacyjnego,  który 
czekał  aż  do  naszych  czasów,  nim  zaczs^  oczom  wszystkich  pokazywać  swą 
moc  nieprzepartą. 

To  wszakże  godnem  jest  zaznaczenia,  że  dzisiaj  im  więcej  zbliżamy  się 
do  tego  porządku  rzeczy,  w  którym  historja  społeczeństw  ludzkich  mogłaby 
się  ograniczyć  obrazem  postępowego  rozwoju  cywilizacji  i  instytucji  społe- 
cznych, tem  więcej  opinja  publiczna  zdaje  się  przywiązywać  wagi  do  cech 
etnologicznych,  do  różnic  rasy,  języka,  narodowości.  Po  chętnem  poddawaniu 
się  pod  strychulec  niwelacyjny,  wprowadzony  przez  postęp  ogólny,  nastąpiła 
jakaś  reakcja,  dosyć  nawet  gwałtowna,  jakaś  zazdrość  o  cechy  plemiennego  in- 
dywidualizmu. Nie  mówię  już  o  społeczeństwach  politycznie  silnych;  ale  te  na- 
wet, których  odrębność  plemienna  do  niedawna  żadnemu  dyplomacie  na  myśl 
nie  przychodziła,  odgryzają  się  i  krzyczą:  Prowansale,  Flamandy,  drobne  grupy 
słowiańskie,  niedogryzione  przez  cywilizację  germańską,  madjarską  i  włoską, 
Litwini,  Rusini,  Baskowie  nawet,  wołają;  jesteśmy!  W  oczach  wielu  też  osób 
ten  zwrot  etnologiczny  w  historji  jest  bardzo  poważnj^,  a  co  w  agitacjach  te- 
goczesnych  uważa  się  za  rzecz  najrealniejszą ,  to  potrzeba  restytucji  w  wielkiej 
rodzinie  ludzkiej  porządku  opartego  na  pobratymatwie  krwi  lub  tradycjach,  głos 
krwi  naśladujących,  porządku  nadwerężonego  przez  kaprys  polityki,  wypadki 
wojenne  lub  ścieśnienia  religijne.  Nie  przesadzając  znaczenia  tej  myśli,  ani  nie 
przypisując  jej  wartości  bezwarunkowej,  która  nie  należy  do  prawd  porządku 
praktycznego,  przyznać  jednak  trzeba,  że  odtąd  ona  jest  prawdziwą,  a  czasem 
jeszcze  prawdziwszą  stać  się  może.  Wprawdzie,  jak  to  nadmieniliśmy  przedtem, 
nie  jest  rzeczą  cywilizacji  postępowej  wzmacniać  cechy  etnologiczne  i  odciski 
ich  żłobić;  ona,  przeciwnie,  zaciera  je  i  wyruguje  ostatecznie  te,  które  bezwa- 
runkowo nie  są  niewzruszonemi ;  ale  ponieważ  postęp  cywilizacji  prędzej  jeszcze 
zużywa  różnice  biorące  początek  z  instytucji  politycznych  i  przypadków  histo- 
rycznych, musi  przeto  nastąpić  epoka,  gdy  wartość  cech  etnologicznych  wzro- 
śnie w  gruncie,  lubo  mówiąc  bezwarunkowo,  zwątleje,  tak,  jak  mamy  świeży 
tego  przykład  na  Irlandczykach,  którzy,  zatraciwszy  (w  największej  części)  je- 
dne z  wielkich  cech  etnologicznych:  język,  wszelkiemi  siłami  odzyskać  chcą  byt 


indywidualny  na  podstawie  etnologicznej.  I  zdaje  się,  że  teraz  właśnie  Earopa 
wkracza  w  okres  tej  walki  odwiecznej,  do  rozwinięcia  się  której  w  odpowie- 
dnich rozmiarach  przeszkadza  sprawa  innego  rzędu,  również  świeżo  powstała, 
a  raczej  wznowiona,  sprawa  rozterki  pomiędzy  pracą  i  kapitałem,  znana  pod 
nazwą  socjalizmu. 

„Mistrzynią"  życia  nazwał  filozof  starożytny  historją  zapewne  w  zna- 
czeniu stosunku  skutków  do  przyczyn,  co  jako  umiejętne  katalogowanie  faktów 
przydatnych  do  indukcji  przy  wydaniu  sądu  o  wzroście  lub  upadku  społeczeństw 
byłoby  wcale  nie  do  odrzucenia.  Dość  rozebrać  kwestję  zupełnego  zniknięcia 
Rzymian,  a  przetrwania  Greków,  ażeby  wyciągnąć  z  historji  naukę  bardzo  przy- 
datną. W  tem  samem  też  źródle  znaleść  możemy  wytłómaczenie  dlaczego  Grecy, 
przetrwawszy,  nie  mogli  jednak  przetrwać  w  tej  postaci,  w  jakiej  ich  pozosta- 
wiają wieki  starożytne.  Tutaj  to  właśnie  daje  się  spostrzegać  jak  na  dłoni  owa 
nieprzełsLmana  działalność  prądu  ogólno -cywilizacyjnego,  który,  niepytany,  nie- 
proszony, wkracza  w  dziedzinę  cywilizacyj  szczegółowych  i  łamie  ich  instytucje 
jako  zużyte,  które  ustąpić  muszą  przed  jego  potęgą.  Czy  i  sama  społeczność 
ma  zarazem  ustąpić?  Nie,  a  przynajmniej  niekoniecznie:  zależy  to  od  siły 
i  chwili;  w  każdym  razie  modyfikować  się  musi. 

Takim  faktem  najwyższego  znaczenia  był  dla  Grecji  Chrystjanizm,  który 
pozbawił  ją  najwyższej  charakterystyki :  mitów.  A  przecież  fakt  ten,  który  wy- 
szedł, nie  z  łona  Greków,  nie  z  ich  cywilizacji,  a  życie  ich  wewnętrzne  głęboko 
wstrząsnął,  nietylko  ich  nie  pozbawił  rdzenia  istotnego,  ale  nawet  uległ  pewnym 
do  istoty  ich  zastosowanym  modyfikacjom,  wzajemnie  istotę  ich  modyfikując: 
Grecy  bizantyjscy,  to  już  nie  helleńscy;  Grecy  p.  Trykupisa  czy  Delianisa,  to 
już  nawet  nie  bizantyjscy,  ale  zawsze  Grecy.  Gdyby  przyszło  na  tem  plemie- 
niu studjować  trwałość  społeczną,  to  pomimo  klęsk  politycznych,  tępienia  lu- 
dności miejscowej  i  napływu  obcej,  widzielibyśmy  naprzód,  przez  znakomitą 
przeszłość  poprzedzoną,  jedność  uczucia  narodowego  we  wszystkich  klasach 
społecznych,  wierność  dla  tradycji  religijnych  i  gorliwe  pielęgnowanie  mowj'^ 
ojczystej  ;  następnie  tę  szczęśliwą  okoliczność,  że  plemię  pozostało  u  tych  sa- 
mych ognisk,  które  pierwotnie  zaludniło  i  wypełniło  szeregiem  dzieł,  pomników 
cywilizacji  własnej. 

Dlatego  też  dyplomacja  dzisiejsza  niejednokrotnie  korzysta  z  nauki  da- 
nej przez  historją  i  stosuje  ją  do  swoich  celów. 

Jest  coś  trwalszego  w  społecznościach,  niż  system  polityczny:  to  naro- 
dowość, która,  utraciwszy  nawet  w  nim  swe  zabezpieczenie  i  pozostawiona  sama 
w  sobie,  jeszcze  zdolną  jest  się  utrzymywać.  Nie  należy  jednak  przesadzać  tych 
warunków  trwałości,  z  których  składa  się  narodowość,  bo  nic  absolutnie  trwa- 
łego pod  słońcem,  a  jeżeli  społeczność  porównać  można  do  organizmu  żyjącego, 
to  ten  wyczerpuje  się  przez  życie  samo.  Historją  uczy  tylko  jak  trwałość  tę 
rozciągać  i  oddalaó  chwilę  zagłady,  którą  zawsze  poprzedza  rozstrój  systematu 
politycznego.  Ten  zaś  jest  jak  budynek,  który,  lubo  z  dobrj^^clł  materjałów 
wzniesiony  i  podtrzymywany,  ulegając  jednak  powolnemu  działaniu  czynników 
atmosferycznych,  butwieje,  w  jednych  klimatach  później,  w  drugich  wcześniej; 
albo  też  trzęsienie  ziemi  zmiata  go  odrazu.  Odkrycie  nowych  czynników  kul- 
tury, nowe  środki  przemysłowe  i  transportowe,  nowe  zbiorowiska  mineralne, 
albo  naodwrót,  wyczerpanie  dawnych  źródeł  bogactwa,  wpływa  na  przenoszenie 
się  środkowisk  ludności,  na  powstawanie  pewnych  państw,  poniżenie  innych,  na 
zmianę  systematu  ich  sił. 

Tych  przyczyn  pomyślności  lub  osłabienia  narodów,  przyczyn  oddziały- 
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wających  na  politykę,  lubo,  właściwie  mówiąc,  od  polityki  niezależnych,  nie  na- 
leży mieszać  z  temi,  które  tkwią  właśnie  w  starciu  sił  politycznych  i  nieraz 
rozstrzygają  o  losie  społeczeństw,  czego  nie  przewidzi  żadna  teorja  socjalna, 
żadna  historjozofja.  Przewidywać  jednak  można  wiele  na  zasadzie  wskazówek 
historycznych ;  a  jeżeli  często  nadużywano  filozofji  historji,  tak  jak  i  wszelkiej 
innej,  jeszcze  to  nie  racja  twierdzić,  że  pod  lub  nad  historją  właściwą  niema 
filozofji  historji;  bo  czemużby  nie  miała  ona  jej  mieć,  jeżeli  każda  umiejętność 
posiada  swoje.  Umiejętność  regestruje  i  uogólnia  fakta,  filozofa  wyciąga 
z  nich  prawa. 

Na  drodze  faktów  historycznych  ujawnia  się  ta  okoliczność,  że  kiedy 
narzędzia  cywilizacji  ogólnej  udoskonalają  się  wciąż,  to  właściwością  rzeczy 
znamionujących  każdą  cywilizację  szczegółową  jest  wzrost  i  zanik  w  przebiegu 
wieków,  zupełnie  na  podobieństwo  organizmów  żyjących,  jakim  natura  wyzna- 
cza koniec  nieunikniony.  Ponieważ  obserwacja  fakt  ten  wielokrotnie  poświadcza, 
musimy  go  zatem  uznać  za  prawo  historyczne,  tak,  jak  za  prawo  przyrodzone 
uznajemy,  po  obserwacji,  fakt  układania  się  płynów  do  poziomu. 

Życie  więc  historyczne,  według  tego  prawa,  jest  tylko  ciągłym  prze- 
pływem i  przeobrażaniem  się  społeczeństw  ludzkich,  a  niepoślednią  zasługę  hi- 
storyka stanowi  wykazanie  przyczyn  i  pochodu  tych  przeobrażeń  dziejowych, 
powolnych  lub  nagłych.  Smutna  jest  zapewne  dla  żyjących  myśl,  że  kiedyś 
zmartwieć  muszą  te  wszystkie  formy  społeczne,  w  jakich  się  dziś  przedstawia 
to  życie  jego  bieżące,  które  ukochał  i  w  którem  mu  tak  dobrze.  To  wszakże 
jest  w  tej  myśli  pocieszaj ącem,  że  jeżeli  społeczność  zdoła  utrzymywać  swój 
rozwój  na  stopie  normalnej  i  nie  pozwoli  się  zaskoczyć  katastrofie  przypadko- 
wej, to  współcześni  nie  uczują  boleśnie  skutków  przeobrażania  się  pod  wpły- 
wami czasu  i  prądów  ogólno-cywilizacyjnych ;  owszem  asymilacja  odbywać  się 
może  bez  wstrząśnień,  prawidłowo  i  według  praw  natury,  tak,  że  na  miejsce 
dawnego  pierwiastku,  z  którego  życie  uchodzi,  wstąpi  nowy  prawie  niepostrze- 
żenie. Ale  biada  nieopatrznym,  którzy  bez  powodu,  w  pełni  żywotnych  sił 
ustroju,  przez  lekceważenie  podstaw  bytu,  siłom  obcym  prądowi  ogólno-cywili- 
zacyjnemu  dopuszczą  odbywać  na  sobie  wiwisekcje. 

Warszawa.  Kańmierz  Koszewski. 
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DO  CHARAKTERYSTYKI  JONGLEUROW. 


W  społeczeństwie   średniowieoznem  brakłoby 
postaci  bardzo  znamiennych  i  licznych,  gdyby- 
śmy  je  sobie  wyobrażali    bez  żonglerów.   Na- 
zwa ich  jest  zromańszczonyni    wyrazem  łaciń- 
skim jock  to  ior,  które  oznacza  żartownisia;  trzeba 
jednakże   grzeczną   tą  oazwę  na  grubsze  imię 
błazna    zamienić,    dodać    do    tego    znaczenie 
aktora,  tancmistrza,    śpiewaka,   linoskoka,  sko- 
moracha,  czyii  niedźwiedziowoda,  magika  albo 
prestigitatora,   powieściarza,    nowiniarza   i   nie 
wiem   jakie  jeszcze,    aby  objąć  wielostronność 
ich  sztuki.  Zajmowali  się  wszystkiem,  czem  ubawić,  rozweselić  mogli  publiczność 
wiejską,   miejską,   zamkową.   Byli  oni  niejako  teatrzykami,   wędrnjącemi  i  oho- 
dzącemi  gazetami  zarazem.   Włócząc  się  beziistannie,   od  wsi  do  wsi,  od  miasta 
do  miasta,    od  zamku   do  zamku,   zaglądając  do  wszystkich  kątów,   wszystkiego 
ciekawi,  wstępując  do  wszystkich  karczem  i  gospód,  zbierali   wszędzie    nowinki 
i  plotki,  publiczne  i  prywatne,  i  pierwsi  roznosili  je  na  różne  strony.  Domyślimy 
się,  jak  pożądanem  było  ich  przybycie  osamotnionemu  na  zamku  baronowi,  jak 
chętnie  słuchano  ich  opowieści  i  nowin.    U  nas  także  obcymi  nie  byli,    a  nazy- 
wano ich  rybfJtami,  albo  knejlarzami,  albo  też  igrzecami,  którego  to  starego  a  ła- 
dnego   wyrazu  i  my  w  dalszym   ciąga  w  znaczeniu   żonglera  używać  będziemy. 
Mimo  tak  wielostronnego  artyzmu,  sława,  jakiej  swojego  czasu  używali, 
była  niepochlebna,  nawet  zła,  nawet  bardiio  zła.  Posądzono  ich  o  wszystkie  nie- 
mal grzechy  główne:   obżarstwo,   pijaństwo,   kłamstwo,    kostersfcwo,  łakomstwo 
i  inne  jeszcze,    świadczą  zaś  o  tern,   pomiędzy  innemi,   niektóre   ataro&ancuskie 
fabliauw,    czyli  powiastki,    z  których    tutaj    dwie    opowiedzieć  zamierzamy.    Opo- 
wiemy z  pamięci,  tekstów  nie  mając  pod  ręką. 

Zdarzyło  się ,  że  Pan  Bóg  znowu  byJ  ciekawy  zobaczyć,  co  też  ludzie 
porabiają,  a  wziąwszy  na  się  postać  ludzką,  stan^  na  ziemi  Tu  spotkał  igrzeca, 
a  dusznie  myśląc,  że  w  jego  towarzystwie  najlepiej  przypatrzy  się  sprawom 
ludzkim,    przyłączył   się  do  niego  jako   igrzec   towarzysz.  Beżem    tak  pątnując, 


doszli  do  miasta,  gdzie  równocześnie  odbywano  pogrzeb  i  wesele.  Igrzec  przy- 
jął wezwanie  na  wesele,  gdzie  miał  bawić  gości,  Pan  Bóg  przyłączył  się  do  po- 
grzebu. Igrzecowi  na  wesela  nie  brakło  jadła  i  napitku,  a  że  go  także  obdarowano 
sowicie,  więc  zadowolony  ze  siebie  wracał  do  gospody,  śmiejąc  się  po  cichu 
z  nieudolności  swego  towarzysza,  który  na  pogrzeby  chodzi.  Zastał  go  w  domu, 
ale  jakże  się  zdziwił,  gdy  mu  tenże  sto  złotych  byzantyńców  jako  swój  za- 
robek pokazał.  Jakim  sposobem?  —  oto  wskrzesiłem  umarłego.  Jak  chętnie 
byłby  chciał  igrzec  nauczyć  się  sztuki  tak  dobry  dochód  noszącej !  Tymczasem 
dał  mu  zgłodniały  towarzysz  bj^^zantyńca,  prosząc  go,  aby  zgotował  jaki  posi- 
łek. Igrzec  kupił  koźlę,  a  że  był  biegły  i  w  kucharskiej  sztuce,  więc  sprawił 
i  upiekł  je  dobrze;  tylko,  źe  nerki  jako  przysmak,  zjadł  pokryjomu.  Gdy  zasie- 
dli do  stołu,  spostrzegł  Pan  Bóg  ubytek  i  zapytał,  gdzie  się  nerki  podziały? 
Igrzec  ze  spokojnem  zdziwieniem  odrzekł:  nerki?  W  tym  kraju  koźlęta  nerek 
nie  mają.  Pomrukiwał  w  dodatku,  udając  obrażonego.  Umilkł  na  to  Pan  Bóg, 
domyślając  się  dobrze,  co  się  z  nerkami  stało. 

"W  następnem  mieście  zdarzył  się  znów  pogrzeb  i  wesele  jednocześnie. 
Igrzec  chciwy  pieniędzy,  wybrał  dla  siebie  pogrzeb,  prosząc,  aby  go  towarzysz 
nauczył  sztuki  wskrzeszania.  Dał  mu  Pan  Bóg  wskazówki,  a  sam  poszedł  na 
wesele.  Igrzec  pewny  siebie,  głośno  oświadczył  nad  grobem  opłakanej  rodzinie, 
że  wskrzesi  zmarłego,  jeżeli  mu  sto  zapłacą  byzantyńców.  Chętnie  przyrzekli, 
choć  nie  dowierzali,  przeczuwając  oszusta,  tylko  zbyt  bezczelnego,  gdy  w  tak 
smutnej  chwili  urągał  niejako  wyrokom  bożym.  Igrzec  zabrał  się  do  dzieła, 
używał  zaklęć,  słów  niezrozumiałych,  ruchów  dziwacznych,  wreszcie  zawołał 
gromkim  głosem  na  zmarłego,  aby  wstał:  umarły  ani  się  ruszył.  Powtórzył  we- 
zwanie raz,  drugi,  trzeci :  również  bez  skutku.  Oburzenie  zdjęło  obecnych,  o  ża- 
łobie zapomnieli  na  chwilę,  za  bluźnierstwo  doraźną  zabrali  się  wymierzyć 
karę.  Turbowany,  zimnym  zlany  potem,  igrzec  już  ostatnią  widział  przed  sobą 
godzinę,  gdy  wtem  zjawił  się  Pan  Bóg  i  rzekł  mu  do  ucha:  powiedz,  kto 
zjadł  nerki,  a  ocalę  cię  i  wskrzeszę  zmarłego  za  ciebie.  O,  zatwardziałe  sumienie 
żonglera!  Nawet  w  tej  groźnej  chwili  przysięgał  na  swoje  duszę  kuglarską,  źe 
nerek  nie  zjadł.  Zasmucił  się  Pan  Bóg,  ale  mimo  to  umarłego  wskrzesił  i  sto 
byzantyńców  otrzymał.  Gdy  do  gospody  wrócili.  Pan  Bóg  rzekł,  że  postanowił 
rozstać  się  z  towarzyszem.  Zarobione  pieniądze  podzielił  na  części,  ale  nie  na 
dwie  tylko  na  trzy,  co  żonglera  bardzo  zdziwiło.  Rzekł  mu  tedy  Pan  Bóg:  je- 
dna dla  mnie,  druga  dla  ciebie,  trzecia  dla  tego,  kto  zjadł  nerki.  Na  widok 
sporej  kupki  czerwieńców  zaślniły  oczy  igrzeca  i  od  razu  obudziło  się  w  nim  su- 
mienie. Z  pewną  skruchą  tedy  i  z  pewnem  zawstydzeniem  rzekł:  Stary  jestem, 
kłamać  mi  już  nie  przystoi,  więc  wyznam  prawdę:  oto  ja  zjadłem  nerki.  Taką 
treść  ma  „fabliau  du  jongleur  qui  a  mange  les  rognons^. 

Inny   fabliau   opowiada,   jak  się   igrzec  w  piekle    zachował.    Nie  wiemy, 
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czy  to  był  ten  sam,  który  zjaćB  nerki,  a  który  chyba  się  od  piekła  nie  wywinął, 
nie  wiemy  też,  jak  się  nazywał,  czy  Bries-verre^  czy  Porte-bołłe,  czy  Franche-cóte, 
czy  też  Bries-tetej  czy  może  Cuatre-oeufSj  tyle  pewne,  że  to  był  żongler  i  źe  go 
któr3'ś  z  djabłów  przywlókł  do  piekła.  Przedstawiony  Lucyperowi  jako  igrzec, 
a  chcąc  się  w  łaski  jego  dostać,  ofiarował  się  śpiewać,  grać  na  skrzypcach,  tań- 
czyć, chodzić  na  rękach,  kozły  wywracać,  co  wszystko  jednak  Lucyper  odrzu- 
cił, nie  chcąc  dopuścić,  aby  się  w  piekle  bawiono.  Skazał  go  wreszcie  na  to, 
aby  palił  ustawicznie  pod  największym  kotłem,  w  którym  się  potępieńcy  sma- 
rzyli.  Z  tej  to  służby  igrzec  tak  się  wywiązywał  gorUwie  i  dokładnie,  że  zys- 
kał sobie  uznanie  i  pochwałę  naczelnego  czarta.  Gdy  tedy  wszyscy  djabli  mieli 
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wykonać  generalną  wyprawę  na  ziemię,  jak  to  od  czasu  do  ozasu  było  u  nioh 
zwyczajem  i  dziś  jest  podobno  jeszcze,  powierzył  Łucyper  straż  całego  piekła 
żonglerowi.  Spostrzegł  to  ńwięty  Piotr  z  wysokości  niebios,  a  znając  dobrze 
duszę  żonglerską ,  postanowił  korzystać  ze  sposobności.  Udał  się  tedy  do  piekła, 
wdał  w  rozmowę  z  żonglerem,  pytając,  czyby  dla  rozrywki  nie  zecbcii^  zagrać 
w  kości.  Na  wspomnienie  tej  gry  ulubionej,  obudziła  się  w  igzecu  cała  dawna 
namiętność  kosterska  i  gotów  na  wszystko,  jedno  tylko  miał  zakłopotanie,  a  mia- 
nowicie: brak  pieniędzy.  Nie  szkodzi,  rzekł  święty  Piotr,  ja  wstawię  na  każde 
rzucenie  byzantyńca,  a  ty  duszę  jedne  z  kotła.  Zgoda,  rzekł  igrzec  bez  namysłu. 
Grają  tedy,  a  grają  zawzięcie.  Żongler  nie  wygrał  jeszcze  ani  jednego  czerwieńca, 
gdy  już  i  połowy  dusz  w  kotle  nie  było.  G-rają  dalej,  bo  święty  Piotr  uwziął  się 
ani  jednej  duszy  djabłom  nie  zostawić.  Uzeczywiście  wygrał  i  zabrał  wszystkie, 
odchodząc.  Zafrasowany  igrzec  po  niewczasie,  z  trwogą  oczekiwał  powrotu  dja- 
błów,  którzy  też  własnym  oczom  wierzyć  nie  chcieli,  zobaczywszy  kody  próżne. 
Złożyli  radę  jak  ukarać  żonglera,  wymieniali  najsroższe  katusze,  ale  w  końcu 
przemogło  zdanie,  że  to  istota  bardzo  niebezpieczna  dla  całości  państwa  pie- 
kielnego i  że  jaknajspieszniej  pozbyć  się  jej  należy,  odtąd  zaś  żadnego  żonglera 
do  piekła  nie  przyjmować.  Wyszturhali  tego  nieboraka  za  bramę  piekielną, 
gdzie  go  święty  Piotr  błąkającego  się  ujrzał  i  z  litości  do  nieba  boczną  fur- 
tką wpuścił. 

Jeżeli  tę  powiastkę  igrzec  jaki  w  obronie  swego  stanu  ułożył,  to  przed- 
stawiając go  w  hyperbolicznej  i  niepoprawnej  lekkomyślności,  nie  był  bez 
dowcipu. 

Lwów.  Maksymilian  Kawcjsyńshi, 
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UBEZPIECZENIE  ROBOTNIKÓW. 


JSie  trzebił  kouieczaie  nideżeć  do  obozu  socjalistów,  ażeby 
przyznać,  ie  zarobek  robotnika,  wogóle  wziąwszy,  starczy 
zaledwie  na  opędzenie  w  normalnych  warunkach  niezbędnych 
jego  potrzeb.  A  cóż  dopiero  się  dzieje  w  stanie  anormalnym, 
jeżeli  zachodzi  wypadek,  stawiający  robotnika  w  niemożli- 
wości pracowania!  Choroba,  kalectwo,  starość,  brak  zajęcia, 
wreszcie  śmierć  zastają  zwykle  robotnika  i  jego  rodzinę  bez 
żadnych  zasobów,  bez  żadnych  oszczędności,  któreby  pozwoliły  jako  tako  prze- 
trwać ciężką  chwilę. 

Gdzież  w  takiem  położeniu  znaleść  przytułek  i  pomoc?  Do  niedawna 
jeszcze  dobroczynność  publiczna  była  jedynem,  nader  nie  wy  starczaj  ącem,  a  na- 
tomiast, wielce  upokarzającem  schronieniem  dla  człowieka  pracy,  w  ostatnich 
dopiero  czasach,  uchylać  dla  niego  zaczęto  wrota  instytucji  ubezpieczeń.  Ażeby 
jednak  przez  nie  się  przedostać,  trzeba  przez  długi  szereg  lat  opłacać  składki 
asekurujące,  a  kto  ma  ten  wydatek  ponosió? 

Sam  robotnik,  odpowiadają  ekonomiści,  którzy  w  samopomocy  widzą  je- 
dyną dźwignię,  zdolną  podnieść  moralny  i  materjalny  byt  klasy  roboczej.  Wła- 
sna praca  i  własna  oszczędność:  oto  źródła,  z  których  robotnik  wyłącznie  czer- 
pać powinien  środki  dobrobytu  i  pomyślności  —  źródła  to  niewyczerpane  i  ni- 
gdy nie  wysychające! 

Gdyby  źródła  te  rzeczywiście  były  niewyczerpane,  to  nie  istniałaby 
woale  kwestja  robotnicza,  zrodziły  ją  właśnie  brak  środków  i  łatwość  ich  wy- 
czerpania. Obliczono,  że  gdyby  robotnik  sam  opłacać  musiał  wszystkie  składki 
na  najskromniejsze  chociażby  ubezpieczenie  siebie  i  rodziny  od  licznych  wy- 
padków zagrażających  jego  życiu  i  dobrobytowi,  to  cały  zarobek  na  toby  nie 
starczył;  dla  zapewnienia  sobie  jutra,  musiałby  dziś  z  głodu  umrzeć. 

Jasno  więc  jak  na  dłoni,  wyprowadza  stąd  wniosek  szkoła  przeciwnego 
obozu,  że  ciężar  ubezpieczenia  robotnika  spadać  powinien  na  pracodawcę. 

Nie  bardzo  to  jednak  tak  jasne,  jeżeli  się  rozważy,  że  pracodawca  nie 
jest  panem,  ale  ^ugą  publiczności,  że  nie  może  nakładać  na  wyroby  swoje  cen 


dowolnych,  ale  zadawalniaó  się  musi  temi,  które  konkurencja  wytwarza.  Opła- 
canie przez  pracodawcę  wszystkich  składek  asekuracyjnych  za  robotnika  pocią- 
gn^oby  za  sobą  powiększenie  kosztów  produkcji  a  w  następstwie  tego  podro- 
żenie wyrobów;  droższe  zań  towary  są  dostępne  dla  mniejszego  koła  spożyw- 
ców, zakłady  fabryczne,  nie  mając  spożywców,  musiałyby  zredukować  produkcję, 
to  znowu  pociągnęłoby  za  sobą  odprawianie  robotników,  lub  zmiejszenie  ich 
płacy,  w  ostatecznym  zatem  rezultacie  zamierzone  dobrodziejstwo  stałoby  się 
klęską  dla  klasy  roboczej. 

Skoro  tak,  konkludują  znowu  inni,  to  nie  pozostaje  nic  innego  jak  od- 
wołać się  do  pomocy  państwa;  rządy  do  kas  swych  sięgać  powinny  dla  zabez- 
pieczenia od  nędzy  najsilniejszej  klasy  narodu. 

Czy  jednak  kasy  rządowe  są  tak  bardzo  zasobne?  Ozy  dużo  znajduje 
się  państw,  które  dla  opędzenia  swych  potrzeb  nie  są  zmuszone  uciekać  się  do 
pożyczek  ? 

Państwo  każde  o  tyle  jest  bogate,  o  ile  bogaci  są  jego  obywatele;  kasy 
państwowe  o.  tyle  są  zapełnione,  o  ile  zapełnić  je  są  w  stanie  podatki  od  obywa- 
teli ściągane.  Ze  struna  podatkowa  nie  daje  się  naciągać  do  nieskończoności 
najlepszy  dowód  w  tem,  że  rządy  nie  mając  możności  w  drodze  opodatkowania 
znaleść  potrzebnych  fonduszów,  tak  często  uciekać  się  muszą  do  pożyczek. 
G-dyby  państwa  w  interesie  klas  roboczych  nakładały  na  swe  ludy  uciążliwe 
podatki,  któreby  dotknęły  nietylko  dochód,  ale  i  kapitał  narodowy,  to  za  zmniej- 
szeniem się  kapitału  musiałoby  pójść  zmniejszenie  się  pracy  i  produkcji  naro- 
dowej, co  znowu  padłoby  całym  ciężarem  na  klasę  robotniczą,  poszukującą 
pracy  i  z  niej  żyjącą. 

Jakżeż  więc  tu  rozwiązać  trudny  ten  dylemat?  Ozy  nie  znajdując  ni- 
gdzie odpowiednich  funduszów,  oddać  robotnika  na  pastwę  głodu  i  nędzy? 

Bynajmniej,  —  trzeba  tylko  wziąć  rozbrat  z  wszelką  doktryną  i  nie 
przykrajać  sukienki  dla  społeczeństwa  wedle  teorji  jakiejś  z  góry  powziętej : 
nie  należy  ani  przeceniać,  ani  lekceważyć  żadnego  z  czynników,  składających 
skomplikowany  organizm  społeczny.  I  robotnik  i  pracodawca  i  państwo,  każde 
z  nich  posiada  pewne  siły  i  zasoby,  pewną  sferę  działalności,  praw  i  obowiąz- 
ków; sprzągnijmy  to  wszystko  razem,  a  wóz  zpewnością  z  miejsca  ruszy. 

Przykład  tego  dają  najnowsze  instytucje  ubezpieczeń  robotników;  jak- 
kolwiek na  gruncie  niemieckim  wyrorfe,  ani  śladu  w  nich  pojęć  abstrakcyjnych. 
Nie  pociągnięto,  ani  nie  odepchnięto  w  imię  tej  lub  owej  teorji  jednego  lub 
drugiego  czynnika  społecznego,  nie  zwolniono  jednego  od  obowiązków,  ani  nie 
przeciążono  drugiego:  i  robotnik  i  pracodawca  i  państwo  do  utrzymania  insty- 
tucji ubezpieczeń  robotników  przyczyniać  się  powinny,  stosunek  żaś  każdego 
z  nich  zależy  z  jednej  strony  od  stopnia  ciążącego  na  nim  obowiązku,  z  drugiej 
od  wysokości  posiadanych  przez  niego  funduszów.  I  tak,  choroby,  którym  pod- 
lega robotnik  tak  samo,  jak  każdy  inny  człowiek,  nie  mają  po  większej  części 
związku  ze  sposobem  jego  zatrudnienia,  przeto  w  tej  gałęzi  ubezpieczona  skła- 
dka ciąży  w  większej  części  na  samym  robotniku,  a  w  mniejszej  tylko  na 
pracodawcy. 

Natomiast  nieszczęśliwe  wypadki  przy  pracy  są  po  większej  części  wy- 
nikiem wadliwej  konstrukcji  maszyn,  lub  braku  dozoru,  składki  więc  na  ubez- 
pieczenie od  tych  wypadków  płaci  sam  pracodawca.  Nakoniec  ubezpieczenie, 
inwalidów  pracy  i  starców  jest  obowiązkiem  i  samego  robotnika,  który  z  niego 
korzysta  i  pracodawcy,  u  którego  w  usługach  robotnik  wiek  i  zdrowie  sterał 
i  wreszcie  państwa,   które  nie  powinny  dopuścić,   aby  ludzie,  którzy  całe  życie 

291 


ciężko  i  aczoiwie  pracowali,    na  starość  głód    cierpieli,    a  ponieważ    ten    rodzaj 

ubezpieczenia   wymaga    nadto    wielMch  łimdnszów,   przeto    do   ich    utworzenia 
wszyscy  przykładać  eię  są  zobowiązani. 

W  ten  sposób  uorganizawana  instytucja  ubezpieczeń  robotników  nie 
usunie  wprawdzie  w  zupełności  kwestji  socjalnej,  ale  bez  wątpienia  wiele  do 
jej  nagodzenia  ńą  przyczyni. 

Warszawa,  Józef  Kirszrot-Praumicki. 


TOPOGRAFJA  GRECJI. 


X  od  wpływem  widoku  topograficznej  karty  Grecji  bezwie- 
dnie nasuwa  się  myśli  zapytanie:  co  zespolić  mogło  pier- 
wotnych mieszkańców  helleńskiej  ziemi,  we  wszystkich  kie- 
runkach rozdzielonej  przez  górskie  pasma  i  sterczące  szczyty, 
które,  niby  placówki  straży  granicznej,  żelaznym  okalające 
kordonem,  rozłączają  od  wieków  sąsiadujące  bratnie  plemiona? 
To  zamknięcie,  odosobnienie  oddzielnych  prowincji, 
stanowiących  od  wieków  jedne  organiczną,  niepodzielną  ca- 
łość, do  tego  stopnia  szczelne  jest  i  niewzruszone,  że  nawet  potoki  nie  mogąc 
sobie  na  powierzchni  ziemi  ujścia  znaleźć,  jakby  dla  zmylenia  górskiej  straży, 
wyźłabiają  podziemne  odpływy. 

W  oddzielnej  kotlinie  uwięzione  helleńskie  plemiona,  odrębnemi  rządzone 
prawami,  nietylko  wytwarzają  miejscowych  bogów  i  bohaterów,  ale  nadto  hi- 
storją  plemienną  zamiast  narodowej.  Możnaby  więc  sądzić,  że  nieubłagana  Ananke 
naprzód  na  karcie  Grecji  wypisała  wieczne  rozłączenie  plemion  wielkiej  jedno- 
litej narodowości. 

Cóż  więc  później  za  złotych  peryklesowych  rządów  zespoliło  po  całym 
obszarze  półwyspu  rozproszone  maleńkie  i  słabe  plemiona  w  jedne  potężną  pan- 
helleńską  całość,  co  skłoniło  pod  grozą  srogiej  każni  w  karne  roty  zeszerogo- 
wanych  Doryjczyków  do  podania  bratniej  dłoni  z  obcej  cywilizacji  dumnym 
jońskim  plemionom  ?  Gdzież  kryje  się  tajemne  źródło  potężnego  prądu,  który 
w  oddzielnych  górskich  zakątkach  długo  tłumione  iskierki  rozdmuchał  w  świetny 
i  święty  płomień  patrj etycznego  zapału,  mającego  własność  przelewania  w  ^abych 
tytańskiej  mocy  termopUskich  bohaterów? 
Cóż  więc  ich  zespoliło? 

Od  innych  krajów  przez  morze  odosobniona  Grecja  jest  półwyspem,  którego 
brzegi  skaliste,  ulegające  zaciętej  i  odwiecznej  z  morskiemi  falami  walce,  otwo- 
rzyły dostępne,  do  każdej  prowincji  przenikające,  głębokie   zatoki  i  przystanie. 
Co   góry   rozłączyły,   to  niezmierne   brzegowe   rozwinięcie   znów  łączy. 
Stara  to  i  często  powtarzana  prawda,  że  potrzeba  jest  twórczości  matką. 
Niewolnik,  któremu  swobodę  słowa  odjęto,  stwarza  mowę  migową,  mieszkaniec 
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Łakonji  lub  Beocji  górską  granicą  od  Tessalczjka  oddzielony,  na  wolnem  dla 
wszystkich  morskiem  przestworza  szuka  z  bratniemi  plemionami  połączenia.  Na 
chwiejnej  więc  łodzi,  wśród  raf  i  morskich  odmętów,  opływając  ojczyste  kresy, 
helleński  pieśniarz  z  brzegu  na  brzeg,  od  przystani  do  przystani  przewozi  echa  bo- 
haterskich legend  i  poetyczne  opisy  dalekich  kraju  zakątków.  Dzięki  piratyzmowi 
ciche  szmery  gminnych  piosnek  zlewają  się  w  jedną  wspaniałą  falę  cyklu  ho- 
merycznej  rapsodji,  które  za  sprawą  plastycznych  opisów  wzajemnie  zaznaja- 
miając oddzielne  plemiona,  silniej  je  zespalają  niż  najsubtelniej  ukute  admini- 
stracyjne więzy.  Z  chwilą  też,  kiedy  w  ustach  Hellenów  zabrzmiała  jednolita 
mowa,  z  powierzchni  półwyspu  topograficzne  i  polityczne  znikają  granice.  Według 
bowiem  pojęó  Hellenów  barbarzyńcą,  cudzoziemcem,  obcym  był  tylko  ten,  kto 
nie  władał  homeryczną  mową,  kto  za  pomocą  ojczyeftych  dźwięków  nie  był 
zdolny  myślowo  złączyć  się  z  trzydziestoma  plemionami,  osiadłemi  na  przeciw- 
ległych krańcach  rodzinnej  ziemi. 

Upatrywanie  takiej  potęgi  w  dźwiękach  mowy,  przypisywanie  słowu 
władzy  zespolenia  tego,  co  sama  przyroda  rozłączyła,  wydawać  się  może  płodem 
wybujałej  fantazji,  czczą  idealistyczną  hipotezą;  a  jednak  dziś  jeszcze  podobnie 
jak  ongi  łódka  pirata,  na  łączność  duchową  rozdzielonych  plemion  niezaprze- 
czony wpływ  mają  żelazne  koleje,  które  dzienniki  i  książki  przewożąc,  społeczno 
myślową  jedność  podtrzymują.  Jedna  karta  książki,  jeden  opis  nad  błękitną 
wstęgą  rzeki,  szeroko  rozciągnionej  ziemi,  myśl  i  uczucia  czytelnika  przenosi 
od  gór  do  morza. 

Topograficzne  ukszałtowanie  Grecji  mieściło  w  sobie  zarodek  dwóch 
biegunów  przeciwnych  pierwiastków :  patrjotyzmu  i  kosmopolityzmu.  Snąć 
pierwszy  z  nich  ludowi  swemu  przeznaczyU  olimpijscy  orędownicy,  kiedy  górskie 
zapory  niweczą  siłę  homerycznej  pieśni.  Społeczeństwo  świadome  potęgi  tego 
łącznika  ustanawia  kult  ojczystej  mowy  —  a  podczas  olimpijskich  rocznic  składa 
w  hołdzie  mistrzom  słowa  wieniec  wawrzynów. 

Warszawa.  Kazimiera  KlecBkowski. 
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CZYTELNICTWO  W  GALICJI. 


J\to  nas  czyta?  to  jest  nie  nas  w  ńciślejszem 
znaczeniu,  których  nikt  nie  czyta,  ale  nae  w  ro- 
zumieniu   literatów    piszących    rzeczy   piękne, 
uprawiających  sztuka,  rozrzucających  myśli  po 
szerokim   świecie,    eo  chwila  ginące  jak  kłosy 
i  ziarna  zboża  zwożonego   do  stodół?    Co   za 
koło  stanowią  czytelnicy  pisarzy  popularnych? 
od  których  zapożyczają  poglądy,  uczucia;  kto 
są  ci,  co  z  bijącem  sercem  wezmą  do  ręki  ka- 
żdą świeżo  wydaną  książkę  i  będą  z  autorem 
wznosili  się  w  wyższe  sfery,  żyli  obowiązkiem,  jaki  on  uznaje,  nieszyli  się  jego 
nadziejami,  trwożyli  jego  obawą?!    Oto  pytania,  które  sobie  każdy  głębszy  za- 
daje pisarz,  a  rzadko  kto  rozwiązać  może.  Są  i  tacy,  co  je  sobie  stawiają,  aby  wie- 
dzieć komu  Bchlebió,  jak  inni,  chcą  poznać   kogo  naprawić,  do  czyich  narowdw 
lub  do  czyich   uczuć  przemówić,  bo  są  spekulanci    i  mistrze.    Najczęściej  pisarz 
zna  tę  sferę  czytelników,  z  której  wyszedł,  ów  stan  średni,  inteligencję   mającą 
aspiracje,  sięgające   najczęściej  dalej,    aniżeli   środki  i  żądną    wraże-  ze  świata 
opromienionego  zupełną  swobodą  materjalną,  jakiej  czytelnikowi  a  zwykle  i  pi- 
sarzowi dotkliwy  brak  w  życiu.  Mniej  chętnie  patrzymy  w  dół,  szukamy  ciemnych 
obrazów,  bo  te  każą   myśleć  o  tern,   że  życie  ma   obowiązki  i  trudne    zadania. 
Csasami  pisarz    i  te   zadania    życia  zazaaoza,    budząc    najczęściej    drażliwości 
i  żądania  tak  nieziszaczalne,  jak  te  marzenia  złotego  nieba,  swobody  nieobnzdanej 
materjalnej,  źycia  bez  trosk,  które  istnieją  również  w  imaginacji.  Czy  podnosząc 
takie  pytania,  nie  warto  spytać,  kto  nas  czyta? 

Liczba  czytelników  klas  średnich  i  wyższych  mało  uchwytna  u  nas,  gdzie 
brak  zbiorowych  usiłowań.  Ma  o  nich  ogólne  wyobrażenie  wydawca  i  księgarz, 
ale  nie  posiadamy  środków  ściślejszego  jej  zliczenia.  Za  granicą  petno  czytelń 
zbiorowych,  ludzie  grupują  się  razem,  wspólnie  zgromadzają  zasoby  i  pomagają 
sobie  wzajemnie  do  kształcenia.  U  nas  zbiorowa  praca  nawet  tam,  gdzie  nie 
natra£a  na  przeszkody,  mt^o  rozwinięta.  W  G-alicji  czytelnie  dla  klas  średnich 
są  rzadkie,    tworzą   się   niemal    wyłącznie   przy  instytucjach    umy^owej    pracy. 


Natomiast  powstaje  nowy  wielki  zastęp  czytelników,  dla  których   czytelnia  jest 
instjrtucją,  zaczynającą  odgrywać  ważną  rolę. 

Czytelnia  ludowa  w  Galicji  nie  powstaje  jeszcze  z  własnej,  miejscowej 
inicjatywy,  tworzą  ją  filantropijne  stowarzyszenia,  które  powstawać  zaczęły 
w  ostatnim  lat  dziesiątku.  Zakładają  je  dwa  główne  w  Krakowie  i  we  Lwowie 
istniejące  towarzywstwa  oświaty  ludowej,  a  prócz  tego  kilka  pomniejszych  tego 
rodzaju  towarzystw,  założonych  w  Tarnowie,  Rzeszowie  i  paru  innych  miastach. 
Czynność  towarzystw  prowincjonalnych  bardzo  słaba,  zaledwo  dają  znaki  życia. 
Nie  możemy  o  nich  podać  bliższych  szczegółów,  brak  im  środków  i  energji 
w  działaniu:  że  jednak  na  tej  drodze  otwiera  się  szerokie  pole  dla  pisarskiej 
pracy,  świadczy  o  tern   rozwój   towarzystw   oświaty   we  Lwowie  i  w  Krakowie. 

Towarzystwa  te  mają  podobny  sposób  działania.  Główne  ich  zadanie 
polega  na  zakładaniu  bezpłatnych  wypożyczalni  książek  po  wsiach  i  miasteczkach. 
Przy  takiej  wypożyczalni  gorliwsi  kierownicy  miewają  popularne  odczyty  z  dzie- 
dziny moralnej,  czy  historycznej  lub  pogadanki  o  sprawach  bieżących,  o  rzeczach, 
rolniczych  i  t.  p.  Takie  czytelnie  i  wypożyczalnie  coraz  więcej  szerzą  się,  stają 
się  coraz  pożądańsze,  zyskują  coraz  szersze  koła  czytelników,  łaknących  nowych 
książek.  Czytelni  takich  krakowskie  towarzystwo,  rozciągające  swą  działalność 
przeważnie  w  Galicji  zachodniej,  posiada  420;  a  towarzystwo  lwowskie  160,  nie 
licząc  małej  liczby  czytelń,  założonych  przez  towarzystwa  prowincjonalne  i  osoby 
prywatne.  Jest  to  zatem  poczet  około  600  czytelń  rozrzuconych  siecią  po  kraju 
i  roznoszących  ziarno  wiedzy  do  chat  włościańskich.  Czytelnie  te  skupiają  się 
około  Krakowa  i  Lwowa,  rozsiane  promieniami  od  obu  stolic  kraju,  a  rozprze- 
strzeniające się  stopniowo  po  całej  Galicji.  We  wschodniej  połowie  kraju  obok 
tych  czytelń  polskich  jest  przeszło  400  czytelń  ruskich ;  razem  więc  w  Galicji 
istnieje  z  górą  tysiąc  czytelń  ludowych. 

Krakowskie  towarzystwo  oświaty  posiada  w  swoich  czytelniach  z  górą 
60.000,  lwowskie  dwadzieścia  kilka  dziełek.  Ostatnie  lata,  mianowicie  w  Towa- 
rzystwie krakowskiem  zaznaczyły  tak  znaczny  postęp,  że  rok  rocznie  liczba 
czytelń  wzrasta  o  jaką  setkę  a  liczba  książek  o  kilkanaście  tysięcy.  Wypoży- 
czających książki  krakowskie  towarzystwo  obliczało  w  r.  1889  w  połowie  swoich 
czytelni  na  20.000,  we  wszystkich  więc  czytelniach  było  ze  36.000  czytelników. 
Towarzystwo  lwowskie  nie  podaje  liczby  czytelników,  ale  winno  ich  być  co 
najmniej  15.000.  Najczęściej  jednak  czytanie  odbywa  się  głośno  dla  całej  rodziny, 
a  nawet  sąsiadów  tak,  że  koło  korzystających  z  czytelń  jest  o  wiele  większe, 
aniżeli  wypożyczających  książki  i  o  ile  przypuszczać  można,  przechodzi  260.000. 
Koło  to  z  rokiem,  każdym  rozszerza  się  i  rozszerzać  nie  przestanie.  A  czytelnicy 
coraz  mniej  są  zadowoleni  z  małych  niemal  dziecinnych  książeczek  naszej  lite- 
ratury ludowej,  łakną  oni  szerszej  wiedzy,  proszą  o  książki  poważniejsze,  ob- 
szerniejsze; zajmuję  ich  dzieje  kościoła  i  kraju,  zajmują  sprawy  bieżące,  myśli 
i  życie  religijne  pierwszych  chrześcjan  i  przodków.  Dla  literatury  otwiera  się 
nowy  niezmierzony  zastęp  czytelników,  dotychczas  zamknięty  i  niedostępny, 
otwiera  się  szeroki  świat  potrzeb  i  pracy.  Niektóre  pisma  szanownej  jubilatki 
dostają  się  i  w  te  sfery,  wkrótce  znajdą  tam  szerszy  odbyt  powieści  historyczne 
Sienkiewicza,  Kraszewskiego  i  innych,  jak  już  wyjątkowo  i  dziś  tam  dochodzą. 
Świat  ten  ma  swoje  także  odrębne  wymagania.  Czy  wiedząc,  że  łaknie,  nie 
zechcecie  poznać  jego  potrzeb?   Czy  was  ci  czytelnicy  mniej   pociągają   aniżeli 

inni??  Spróbujcie  tam  poprosić  o  gościnę!! 

Kraków.  Józef  Kłeczyński, 
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DWA  ŻYWIOŁY  NARODOWOŚCI. 


JJwa  czynniki  społeczne  najpotęźniej  wpływają  na  skrystalizowaną  świado- 
mość tego  najwspanialszego  tworu  ludzkości,  jakim  jest  naród.  Są  to  przy- 
należność etnograficzna  i  kultura  pojęta  w  najszerszem  znaczeniu.  Bywają  one 
albo  w  sprzeczności  albo  w  zgodzie.  Ważnem  jest  z  wielu  względów  wiedzicić, 
który  jest  silniejszy.  Wprawdzie  zdawałoby  się,  że  etnografja,  stwierdzająca 
wspólność  gwary,  wspólność  obyczajów  i  zwyczajów  i  wspólność  budowy  ciała, 
przeważa  setnym  ciężarem  potęgę  kultury.  Tymczasem  nieuchwytne  i  nie  dające 
się  żadną  fizyczną  mocą  i  przemocą  przeciąć  jej  wpływy,  sięgają  tysiącznemi 
nitkami  w  przeszłość  i  ze  znanych  oraz  z  nieświadomych  podań  czerpią  siłę 
spajającą  przeróżne  różnice  etnograficzne  w  nierozerwalne  jedno  narodowe. 
Prawda  ta  nie  powinna  nas  odwieść  od  badania  naszych  stosunków  etnogra- 
ficznych, lecz  przeciwnie  jak  naj mocnie]  do  nich  zachęcić.  Ale  przy  światłem 
jej  zrozumieniu  usuniętą  będzie  jednostronność  niedorzeczna  wszelkich  pojęć, 
stawiających  jakieś  kresy  etnograficzne  kulturze  i  narodom.  Proszę  szukać  etno- 
graficznych granic  celtyckich,  łacińskich,  saskich,  duńskich  i  t.  d.  w  narodzie 
angielskim,  albo  takichże  etnograficznych  podziałów  narodowości  angielskiej, 
francuskiej,  holenderskiej  po  całej  kuli  ziemskiej  pomiędzy  szaro-  i  czarnoskó- 
rymi, w  których  najbieglejszy  fizjolog  nie  dopatrzy  kropli  krwi  europejskiej, 
lub  wreszcie  w  znanym  nam  żyjącym  konglomeracie  różności  lackiej,  litewskiej, 
rumuńskiej,  żydowskiej,   germańskiej  i  Bóg  wie  już  jakiej. 

Dublany.  Stanisław  Kłobiikowski, 
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FRANEK  I  JEGO  KURA. 


I\ucbarka  Katarz3'na  miaia  już  swoją  zwjkłt^ 
taktykę.  Godząc  się  do  now^J  służby,  aie  wapo- 
minała,  iż  ma  syna.  Pracowała  tylko  bardzo 
gorliwie,  gotowała  araacziiie,  robiła,  co  do  nitij 
ualeźało,  a  przed  panią  jak  trusia  inilczała. 
Państwo  byli  nią  zachwyceni. 

Wtedy  to  dopiero  pojawia!  się  w  kuchni 
za  piecem  S-letoi  Franek,  jak  gdyby  pojmujący 
już  swoje  położenie  i  zdający  się  mówić: 

—  Przepraszam    was   wszystkicłi    bar- 
dzo, że  ja  żyję  na  świecie.  Ale  cóż  robie?  Doprawdy,  to  nie  moja  wina. 

Państwo  patrzyli  ua  niego  przez  palce.  I  Franek  rozkwatorowywał  aię  na 
dobre.  Zajmowf^  miejsca  doprawdy  nie  "wiele.  Sypi^  na  kufrze,  na  który  Ka- 
tarzyna układaJa  specjalnie  dla  niego  uszyty  sienniczek  cienki,  jak  dla  psiaka. 
Zakrywfd  się  jej  starą  zimową  kiecką. 

Przez  cały  dzień  słychać  go  nie  było.  Siedział  w  kącie  za  piecem  i  strugt^ 
nożem  drewko,  czasami  w  starym  naparstku  matki  robił  babki  z  piasku.  A  kiedy 
matka,  będąc  w  złym  humorze,  szturchnęła  go  nieraz,  lub  krzyknęła  ,,ucz  się !"  — 
znosił  wszystko  z  filozofa:  brał  do  rąk  zbrukany  elementarz  i  powtarzał  bez 
końca:  B-A  Ba,  B-A  Ba,  myśląc,  co  prawda,  zupełnie  o  czem  innem,  a  raczej  nie 
myśląc  o  niozem.  Był  to  oryginał  skończony.  Dość  spojrzeć  było  na  niego.  Choć 
miał  lat  ośm,  wyglądał  najwyżej  na  iat  sześć.  Mały  był  a  cienki,  jak  szczapa. 
Nogi  i  ręce  miał  jak  dwa  piszczele,  głowę  nieforemną,  piersi  wklęsłe,  brzuch 
wydęty  —  ot,  jak  zwykle  dziecko  oddane  na  mamki,  a  które  uparło  się,  aby 
nie  umrzeć.  Buty  w  rzadkich  uroczystościach  matka  mu  wkładała.  A  były  one 
zwykle  kupowane  na  wyrost,  zbyt  duże  i  ciężkie.  I  Franek  dziwnie  w  nich  nogi 
stawiał,  a  stąpając,  wysoko  je  do  góry  podnosił,  stukał  przytem  i  uśmiechał  się 
i  brzuch  jeszcze  więcej  wypinaj. 

Chodził  zwykle  w  zbrukanem  i  wyrośniętem  ubranku  niebieskiem  aksa- 
mitnem  z  pozostf^emi  już  uiewieloma  mosięźnemi  guziczkami,  które  matka  kupiła 
dla  niego  u  jakiejś  tandeciarki. 


I  śmieszny  był  ze  swoją  brzydką,  śniadą  twarzyczką  i  wielkiemi  sza- 
remi  oczaini. 

Kiedy  md^tka  rankiem  na  targ  wyszła,  pan  domu,  stary  emeryt  zaglądał 
do  kuchni  i  mówił  mu,  udając  surowego: 

—  A  sprawuj  mi  się  tu  dobrze,  rozumiesz? 

—  Rozumiem  —  odpowiadał  butnie,  z  głową  do  góry  podniesioną,  wy- 
mawiając wyraźnie  literę  r  i  kładąc  akcent  na  ostatniej  zgłosce. 

Wyruszać  na  krok  z  kuchni  było  surowo  zabronionem.  Sadowił  się  więc 
w  swoim  kącie  i  godzinami  wyśpiewywał  cienkim  głosikiem,  zadowolony:  la-la-la, 
póki  lokaj,  sprzątający  pokoje,  nie  wychylił,  zniecierpliwiony,  głowy  z  poza  drzwi 
z  rozkazem: 

—  A  nie  przestaniesz  mi  ty  wyó,  ty,  brzdącu? 

Matka  zbyt  złą  dla  niego  nie  była.  Biła  go,  bo  biła  niekiedy  —  od 
czegóż  była  matką?  Słówka  czulszego  do  niego  w  życiu  nie  przemówiła,  nie 
uśmiechnęła  się.  Taka  już  była  jej  natura,  lecz  kochała  go  po  swojemu.  Dziwna 
była  ta  sucha,  bez  piersi,  śniada  dziewczyna  z  ostremi  rysami  małej  twarzy,  z  małemi 
oczami,  wazką  wargą,  wysmukła,  małomówna,  ponura,  mrukliwa,  wiecznie  w  tej 
samej,  ciemnej  spódnicy,  z  chustką  niedbale  zarzuconą  na  gładko  zaczesanych, 
lśniących  czarnych  włosach.  Po  wielu  latach  tułaczki  od  służby  do  służby  zła- 
manego grosza  nie  odłożyła,  mały  jej  kuferek  był  pusty,  pościel  nędzna,  choó 
jak  wół  roboczy  od  rana  do  nocy  pracowała,  a  wódki  do  ust  nie  brała. 

Lecz  Franek  wygadał  się  raz  przed  lokajem,  iż  posiada  na  wsi  jeszcze 
małego  braciszka,  na  którego  matka  wciąż  pieniądze  posyła. 

I  niktby  nie  odgadł,  iż  w  tej  ważkiej,  wyschłej  piersi  łopotało  serce 
spragnione  ciągłych  wzruszeń.  Jej  szorstka  ręka  łaknęła  ciągłego  uścisku  ciepłej 
dłoni.  Cała  istota  lgnęła  do  miłości,  jak  do  słońca.  Nie  pomna  na  cierpienia, 
zawody,  jakie  w  życiu  przechodziła,  żyła  w  ciągłej  pogoni  za  miłością,  z  wy- 
ciągniętemi  wiecznie  ku  niej  ramionami,  niezmęozona,  nienasycona.  Poświęcała 
jej  się  cała.  Stawała  się  niewolnicą  każdego  swego  kochanka,  owieczką  drżącą 
na  jego  spojrzenie,  patrzała  mu  w  oczy,  usługiwała  mu,  oddawała  mu  jadło, 
całe  swoje  zasługi. 

A  pracowała  wtedy,  a  krzątała  się...  żyła!  Katarzyna  była  zakochaną! 
I  dokoła  cała  kuchnia  zmieniała  swój  charakter.  Rądle  na  półkach  błyszczały 
jak  złote.  Kwiaty  w  doniczkach  zakwitały.  Ogień  na  kominie  buchał  weselej. 
I  Franek  w  swoim  kącie  uśmiechał  się  zadowolony.  Lecz  kochankowie  ją  opu- 
szczali. I  na  raz  kuchnia  opustoszała.  Nie  lśnił  już  w  kącie  mosiężny  kask 
strażaka,  ani  niebieska  bluza  stróża  z  domu  sąsiedniego. 

Nie  miała  już  komu  wpatrywać  się  w  oczy,  wsłuchiwać  się  w  dźwięk 
mowy,  nie  miała  już  komu  usługiwać,  poświęcać  się. 

A  zdarzało  się,  iż  nieczuły  lokaj  nie  chciał  grać  roli  pocieszyciela. 
I  grymas  powracał  na  wązkie  usta  Katarzyny.  Grarnki  jej  z  rąk  wylatywały. 
Znikały  z  okien  firanki  i  kwiaty  w  doniczkach  więdły.  Nie  świeciły  już  rądle, 
nie  lśnił  na  podłodze  żółty  piasek.  Ogień  na  kominie  gasł  wcześniej  i  śród  po- 
piołów i  perzyny  czadziły  spalone  węgle...  I  Franek  w  swoim  kącie  drżał  ze 
strachu.  Matka  szturchała  go  co  chwila  bez  powodu.  I  cała  kuchnia  ciemna 
napełniała  się  hukiem  garnków,  trzaskiem  drzwi,  przekleństwami,  złorzeczeniami. 
I  smutno  tu  się  stawało,  pusto,  ponuro... 

Naraz  zjawił  się  pretendent,  i  to  bardzo  poważny:  obiecywał  się  że- 
nić. Katarzyna  będzie  więc  już  miała  kogoś  raz  nazawsze  na  własność.  Bę- 
dzie mężatką,  nawdzieje    czepiec    i   obrączkę.    Usłyszy   swoje  imię.  i   nazwisko 
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wymawiane  w  kościele.    Ksiądz   połączy  ich  stułą.    Kumoszki  nazywać  ją  będą 
Łukaszową. . . 

I  znowóż   cała   kuchnia   zawrzała   stukiem   przesuwanych  stołków,    sze- 
[  lestem  mioteł  i  szczotek  do  szorowania.   I  znowu  zaświeciły  rondle,  zażółcił  się 

I  piasek  na  podłodze,  zabieliły  się  firanki  u  okien. 

I  Na  stołku  przy  rozpalonym  kominie  z  butą  szacha  perskiego  siedział  aii, 

L  władca,    słońce  kuchni,  i  jak  słoń   wsuwał    w  siebie    podawane    sobie  bułki,  bo- 

chenki, zmiatał  naładowane  talerze  i  miseczki. 

W  kuchni  było  ciepło,  jasno,  przyjemnie.  A  on,  czując  z  jakiem  uwiel- 
bieniem jest  słuchany,  opowiadał,  opowiadał  bez  końca. 

Aż  z  kąta  nieraz  dolatywało  cieniutkie:  hi,  hi  Franka. 

—  Stulisz  tam  gębę?  —  strofowała  go  matka,  zajęta  zmywaniem  garnków 
lub  cerowaniem  bielizny,  przy  świetle  kinkieta,  ustawionego  w  moździerzu. 

A  on  mówił  wciąż  dalej... 

Był  to  chłop  barczysty,  ze  zdrowemi  zębami,  z  kosmatą  blond  brodą, 
i  ołbrzymiemi  czerwonemi  rękami. 

'  Nie  z  jednego  już  pieca  chleb  jadał.  Obecnie  był  bez  zajęcia.  Utykał 
na  nogę,  którą  zwichnij  przy  robotach  kanalizacyjnych.  Teraz  tłómaczył  zwykle 
szeroko  Katarzynie  i  wszystkim  swoim  znajomym,  że  towarzystwo  kanalizacyjne 
zapłaci  mu  za  stratę  tej  nogi  16  tysięcy  rubli. 

Piętnaście  tysięcy  —  suma  bajeczna!  tak  wielka,  iż  wyobrazić  jej  sobie 
prawie  nie  można. 

Lecz  Katarzyna  miała  to  już  do  siebie,  że  kiedy  kochała,  wierzyła  we 
wszystko,  co  każdy  z  jej  władców  jej  mówił,  ślepo,  jak  w  Ewangelję.  Całemi 
wieczorami  gęba  mu  się  nie  zamykała.  Z  powodu  obfitości  czasu  mii^  bardzo 
rozgałęzione  stosunki.  Umiał  więc  przeróżne  dykteryjki,  anegdotki.  I  śmiał  się 
głosem  olbrzyma,  lub  sylabizował  głośno  Kurjera. 

A  na  dźwięk  jego  tubalnego  głosu  Katarzynie  o  mało  serce  nie  wy- 
skakiwało. Coraz  częściej  myślała  teraz  o  ślubie.  Za  oszczędzone  pieniądze  kupiła 
sobie  do  gospodarstwa  kurę,  która  już  od  kilku  tygodni  chowała  się  w  kuchni 
pod  łóżkiem. 

Ta  kura  był  to  dla  Franka  fakt  nie  lada,  tworzył  epokę  w  jego  życiu. 
Miał  powierzone  nad  nią  panowanie.  A  matka,  wychodząc  na  targ  do  miasta, 
przypominała  mu  codziennie: 

—  A  nie  wypuszczaj  mi  kury,  bo  ci  łeb  urwę ! 

Teraz  rozpoczynały  się  w  kuchni  rządy  Franka.  Dotychczas  siedział 
niemy  w  kącie,  a  kura  spała  pod  łóżkiem.  Lecz  matka  drzwi  za  sobą  zatrzasnęła 
i  Franek  z  miotłą  wsuwał  się  pod  łóżko  i  wykrzykiwał : 

—  A  sio,  a  sio! 

I  kura,  zbudzona  ze  snu,  wystraszona,  wybiegała  na  środek  kuchni. 

Była  to  zwykła  kura  miejska,  która  nigdy  nie  widziała  słońca,  nie  od- 
dychała powietrzem.  A  jeśli  w  sercu  jej  nawet  roił  się  ongi  jaki  butny  rycerz 
w  żółtych  butach,  w  pancerzu  z  pysznych  piór,  serenadujący  pod  oknem  swoje 
boskie:  ku-ku-ry-ku!  —  było  to  już  tak  dawno,  tak  dawno... 

Teraz  chuda,  wymokła,  ze  swojem  pierzem  o  mieszających  się  niehar- 
monijnie  barwach  centkowanych,  szarych  i  żółtawych,  niezgrabna  w  chodzie 
z  gołem  szklanem  oczkiem,  z  czerwonym  grzebieniem,  podobnym  do  niemo- 
dnego na  oczy  nasuniętego  kapelusza,  stanowiła  istny  typ  starej  panny  egzalto- 
wanej, wiecznie  skrzywionej  i  uskarżającej  się  bez  powodu,  ustawicznie  swoim: 
kua,  kua,  kua.,.  aż  uszy  bolały. 

300 


—  Pódi  tu  —  krzyczał  teraz  na  nią  Franek  w  swojej  roli  władcy  —  masz  ! 
Oddawał  jej  całe  śniadanie:  poskubany  chleb  i  kawałki  sera. 

Jej  się  ani  śniło  słuchać  go.  Nie  chciała  jego  śniadania.  Przy  tern  uważała 
sobie  za  obowiązek  udawać  obrażoną  za  to,  że  ją  obudził  i  dreptała  po  kuchni, 
uskarżając  się  i  gderząc  bez  końca, 

—  Pódź  tu,  ty  ślepa  wrono  —  krzyczał  Franek,  śmiejąc  się  do  rozpuku 
z  tego  przezwiska. 

—  Kua,    kua,   kua  —  odpowiadała    kura,    wchodząc   nazad    pod   łóżko. 

—  Nie  chcesz,  nie  chcesz  ?  Poczekaj,  ja  ci  tu  dam  —  rzekł,  włażąc  pod 
łóżko  z  wielką  miotłą. 

A  ona  nerwowa  histeryczka  podniosła  naraz  taki  gwałt,  jak  gdyby  pułk 
huzarów  czychał  na  jej  cnotę.  Zaperzona  wleciała  nie  wiedzieć  poco  na  łóżko, 
potem  na  stół,  stamtąd  na  szafę. 

—  Ach!  ty,  ty...  krowo  holenderska  —  zawołał  Franek,  nie  umiejąc 
dobrać  przezwiska  —  ty,  ty  świnio! 

Aż  się  zmarszczył,  taki  był  rozgniewany  na  nią,  iż  do  tego  stopnia  nie 
zna  się  na  żartach. 

—  A  sio,  a  sio !  —  bronił  się  już  mniej  śmiało. 

Lecz  ona,  niezgrabna  zrzuciła  w  zapale  szklankę,  która  rozprysła  się 
o  ziemię  ze  stukiem  na  kawałki. 

Drzwi  się  otwarły.  Weszła  z  olbrzymim  koszem  matka.  W  kuchni  za- 
panowfiJ^a  już  cisza.  Franek  siedział  z  książką  w  kącie,  kura,  jak  gdyby  nic, 
siedziała  pod  łóżkiem. 

—  Mamo!  —  ośmielił  się  bąknąć  po  chwili  —  szklanka  się  zbiła. 

—  Kto  ją  zbił?  —  huknęła  wybuchając. 

—  Nie  ja,  jak  Boga  kocham!  Sama  się  zbiła. 

Dostrf  kilka  razy  w  łeb,  lecz  nie  zdradził  tajemnicy  kury.  To  już  była 
kwestja  do  załatwienia  pomiędzy  nimi  obojgiem.  Lecz  skarżyć  na  nią  nie  chciał. 

Tak  mijały  dnie,  tygodnie.  Matka  codziennie  wychodząc  do  miasta,  po- 
wierzała opiece  Franka  kurę,  i  on  ze  znaną  już  gorliwością  obowiązki  swoje 
spełniał  i  wnet  po  wyjściu  matki  rządy  swoje  zaznaczał. 

Lecz  Łukasz  już  od  kUku  dni  nie  przychodził.  Katarzyna  chodziła  jak 
bez  głowy.  Wszystko  jej  z  rąk  wypadało.  Stukała  drzwiami,  talerze  i  stołki 
podczas  mycia  aż  trzeszczały. 

Teraz  wychodząc  do  miasta,  klnąc  pod  nosem,  stłukła  szybę  u  okna 
wielką  szczotką  do  zamiatania. 

—  A  pilnuj  tam  kury!  —  z  przyzwyczajenia  rzuciła  Frankowi  na 
odchodnem. 

Trzaed:a  drzwiami  i  wyszła.  Dzień  był  pogodny,  słoneczny.  Franek  był 
jakoś  różowo  usposobiony,  nawet  kura,  przywołana  już  za  pomocą  miotły  z  pod 
łóżka,  wyszła  stamtąd  jakby  w  lepszym  humorze. 

Franek,  w  wytartych  spodenkach,  bosy,  klęczał  teraz  na  podłodze  i  bawił 
się  z  nią  jak  z  małym  pieskiem.  Włożył  do  ust  kawał  bułki  a  ona,  drepcąc, 
to  zbliżała  się  do  niego,  to  oddalała,  nie  ze  strachu,  lecz  ot  tak  z  figlów. . . 

I  Frankowi  zdawało  się,  że  widzi  nawet  uśmiech  na  jej  fizjognomji. 
Naturalnie,  był  to  tylko  półuśmiech  osoby,  mającej  sobie  za  obowiązek  być 
wiecznie  zadąsaną. 

Taką  już  miała  naturę.  Trzeba  jej  było  to  wybaczyć  ze  względu  na  to, 
co  w  życiu  przechodziła.  Boże  Wielki!  Więziono  ją  w  koszach,  wożono  w  ciasnych 
kojcach  na  targi.  Ba,  nawet  czycliano  już  nożem  na  jej  życie ! 
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Lecz  Franek  czuł,  że  poza  tein  wszystkiem  ona,  choć  przyznać  się  do 
tego  nie  chce,  ma  do  niego  pewną  słabość. 

I  teraz  strzeliło  mu  naraz  coś  do  głowy,  pochwycił  ją  wpół  i  jak  zacznie 
tulić,  całować  po  piórkach,  po  dzióbku  i  szeptać  pieszczotliwie : 

—  Moja  kurka,  moja  kureczka,  ty,  ty  moje  złotko  kochane ! 

Kura  w  pierwszej  chwili  zgłupiała.  Lecz  przyszedłszy  do  przytomności, 
wyrwała  się  z  całych  sił  z  jego  objęć,  oburzona,  zawstydzona. 

I  poprawiając  sobie  wymiętoszone  piórka,  kręcąc  czubem  i  łebkiem, 
gdakała,  gdakała  bez  końca,  jak,  gdyby  czyniąc  mu  wymówki  dąsała  się  i  zdawała 
się  mówić: 

—  Nie  lubię  takich  głupich  żartów.  Go  zanadto,  to  nie  zdrowo.  Proszę 
mi  w  tej  chwili  przestać  się  śmiać. 

A  on  nie  mógł  opanować  śmiechu.  Taką  miała  minę  srogą,  taką  zarazem 
komiczną. 

I  na  raz  przyszła  mu  ochota  jeszcze  raz  ją  pochwycić,  i  postawić  sobie 
na  ramieniu,  jak  gołębia.  Lecz  kiedy  chciał  się  do  niej  zbliżyć,  ona,  cała  trzęsąca 
się,  napuszona  i  oburzona,  staia  się  na  raz  tak  groźną,  aż  Franek  trochę  prze- 
straszony cofnął  się. 

Ale  zaraz  po  chwili  począł  przywoływać  ją  najczulszemi  przezwiskami 
i  prośbami,  wreszcie  jął  częstować  przechowanym  dla  niej  ukradkiem  specjałem: 
kaszą  z  wczorajszego  obiadu,  naj piękniej szemi  ziarnkami  grochu,  gotowanemi 
kartoflami. 

Ona  patrzeć  na  niego  nie  chciała,  i,  stojąc  napuszona  w  końcu  pokoju, 
powtarzała  w  kółko  swoje  żale,  wymówki,  krzywdy,  urazy. 

Mówiła  coś  o  zerwanych  już  z  nim  na  zawsze  stosunkach.  Zbliżyć  się 
do  niego  za  nic  w  świecie  nie  chciała.  Lecz  on  się  uparł:  musi  ją  pochwycić; 
rozgniewsJa  go  w  końcu  jej  przesada. 

—  Nie  chcesz,  nie  chcesz?  Poczekaj,  ja  ci  tu  zaraz  dam. 

Poczęli  się  gonić!  Ona  na  łóżko,  on  na  łóżko,  ona  na  stół,  on  za  nią  na  stół. 

Naraz  uszczęśliwiona  dojrzała  stłuczoną  szybę  i  jednym  rozpaczliwym 
susem  frr  wyfrunęła  przez  okno. 

Franek  osłupiał.  Nic  podobnego  do  głowy  mu  przedtem  nie  przyszło. 
Chciał  krzyczeć,  lecz  coś  mu  w  gardle  stanęło. 

Przebiegł  nieprzytomny  prawie  wszystkie  pokoje.  Lokaja  nie  było. 

Wyruszyć  z  kuchni  przecież  mu  nie  wolno.  Matka  nawet  buty  schowała. 
Lecz  wobec  ważności  faktu  otworzył  drzwi  i  myśląc  sobie:  niech  się  dzieje  co 
chce,  wybiegł  bosy,  bez  czapki,  bocznemi  schodami  na  podwórze.  Wszystkie 
oficyny  nieporuszone  stoją  w  tem  samem  miejscu  co  i  dawniej,  riońce  świeci, 
ptactwo  świergocze,  jak  gdyby  nic...  A  kury  nie  ma. 

Dokoła  pusto  i  głucho.  A  niebo  nad  nim  takie  ogromne,  a  on  czuje  się 
taki  maleńki! 

Na  podwórzu  jakby  makiem  zasiał.  Stróż  wymiótł  już,  widocznie,  rynsztoki. 
Nie  było  też    ani  jego,  ani    żadnej    sługi,    ani    żywego    ducha  w  żadnem    oknie. 

—  Co  tu  robić,  co  robić? 
Dokoła  cisza. 

I  Franek,  rozglądając  się  wśród  tej  pustki,  podnosi  do  góry  głowę  i  nagle 
spostrzega  kogo?  Ją,  kurę,  która  siedzi  spokojnie  na  parkanie,  oddzielającym 
podwórze  od  sąsiedniego  domu. 

Franek  aż  ręce  złożył  do  niej,  wszystko  zależało  przecież  od  niej.  Bo 
on  nie  może  wejść  na  tak  wysoki  parkan. 
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Wszystko  zależało  od  niej... 

Franek  uie  śmiał  jej  nawet  wołać.  Patrzał  tylko  na  nią  wzrokiem  tak 
czułym,  tak  błagalnym.  A  ona,  krowa  holenderska,  zmęczona  fruwaniem,  sapie, 
jak  gdyby  wahając  się,  ozy  zejść,  czy  nie  zejść? 

—  Boże  drogi! 

Frankowi  wobec  jego  rozpaczy  wydawało  się  to  wahanie  nielito- 
snemi  drwinami. 

A  ona  w  końcu  zdobyła  się  na  postanowienie,  zdając  się  mówić: 

—  Eh,  lepiej  sobie  pójdę. . . 

Zatrzepotała  niezgrabnie  skrzydłami  i  nie  spojrzawszy  już  na  niego, 
odleciała  do  sąsiedniego  podwórza. 

Franek  uchwycił  się  obiema  wychudłemi  piąstkami  za  gołą  głowę.  Pojął, 
że  teraz  wszystko  się  skończyło.  Nie  było  już  na  to  rady,  nie  miał  już  co  robić 
na  podwórzu.  I  pobiegł  pędem  na  górę,  jak  gdyby  go  kto  gonił.  Zasiadł  samotny 
w  swoim  kącie  i  czekał,  aby  matka  jak  najprędzej  wróciła.  Niech  się  dzieje, 
co  chce. . .  I  zaledwie  drzwi  kuchni  się  otworzyły,  zerwał  się  drżący  z  kąta 
i  nerwowo  rzucił  matce: 

—  Mamo,  kura  uciekła! 

Katarzyna  tylko  co  dowiedziała  się  od  kumoszek  na  targu,  że  Łukasz 
nietylko  jest  żonaty,  lecz  nadto  od  kilku  dni  spędza  wieczory  u  kucharki  z  są- 
siedniego domu. 

Teraz  jeszcze  ta  kura...  Nie,  tego  już  stanowczo  zanadto,  jak  na  jeden  dzień. 

—  Kto  ją  wypuścił?  —  huknęła  grzmiącym  głosem. 

—  Sama  —  ratował  się  gorączkowo,  czując,  że  tonie  —  sama,  samiutka. 
Usiadła  na  okno  —  tu  przełknął  ślinę,  która  mu  w  gardle  zawadzała  —  usiadła 
na  okno  i. . .  i. . .  i  uciekła. 

— ■  Uciekła?  Ja  ci  tu  zaraz  dam:  uciekła. 

I  jak  nie  zacznie  krzyczeć:  ty  taki,  ty  owaki,  jak  nie  położy  go  na  kolana... 

A  Franek  urywanym  głosikiem  wykrzykuje  tylko  żałośnie: 

—  Oj  mamo,  oj,  oj  mamo,  oj  mamo! 

A  Katarzyna  wciąż  go  dalej  bije,  bije,  bije,  jak  gdyby  chcąc  tern  ulżyć 
sobie  za  wszystkie  zawody,  wszyskie  cierpienia,  jakie  przechodziła  w  życiu  przez 
jego  ojca  i  przez  ojca  jego  braciszka  i  przez  Łukasza,  przez  nich  wszystkich, 
wszystkich,  wszystkich... 

Wreszcie  zmęczona,  zziajana,  wypuściła  go  i,  sapiąc  tylko,  zajęta  teraz 
rozniecaniem  ognia  na  kominie,  wykrzykiwana  jeszcze  bez  końca: 

—  Dam  ja  tobie!  Ach!  ty  taki,  ty  owaki,  żeby  cię... 

Franek  stulony,  w  kłębek  prawie  zwinięty,  siedział  w  swoim  kącie. 
A  na  jego  skrzywionej  od  płaczu  twarzyczce  ciche,  wielkie  łzy  jedna  za 
drugą  spływają. 

Dostał  wały,  ech!  to  nic.  Matka  jest  od  tego,  aby  biła.  Martwiło  go 
więcej,  że  kury  już  nigdy  nie  zobaczy. 

Lecz  ponad  wszystkiem  rozdzierał  mu  serce  i  dusił  go  niewypowiedziany, 
nie  jasno  sformułowany,  lecz  nie  mniej  głęboki,  głęboki  żal  do  niej. 

Co  było  między  nim  a  nią,  to  było.  Bywało  raz  tak,  raz  owak.  Lecz 
ona,  jako  porządna  kura,  w  każdym  razie  nie  powinna,  nie  powinna  mu  była 
tego  wyrządzić. 

Warszawa.  Alfred  Konar, 
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TERAŹNIEJSZOŚĆ  I  PRZYSZŁOŚĆ  GMINY. 


Współczesny  rozwój  gminy  daje  nam  cie- 
kawy i  pouczający  zarazem  obraz  walki  wszech- 
władzy państwa  z  autonomją  miejscową. 

Na  początku  bieżącego  stulecia  i  w  pierw- 
szej jego  połowie  spotykamy  się  zaledwie  z  eie- 
niem  samorządu  gminnego.  Państwo,  poniekąd 
do  tego  zniewolone,  gwoli  własnym  celom  i  in- 
teresom,   nadaje    niejaką   władzę   samym  mie- 
szkańcom,   lecz  sprawując   ści^ą  nad  nią  kon- 
trolą, każdy  objaw  działalności  gminy  pod  mi- 
kroskopem nieledwie  rozbiera  i  sprawdza.  Widzimy  tu  ciągłą  obawę,  aby  gmina 
nie  uszczupliła  w  czemkolwiek  potęgi  państwa,  aby  urok  jego  siły  najmniejszego 
nie  doznał  szwanku.  Aczkolwiek  w  drugiej  polowie  bieżącego  stulecia  wycliodzą 
na  światło  dzienne  liberalniej aze  prawa  we  Francji,    Niemczech,   Austrji,  Belgji, 
to  jednak    istotny    i  prawdziwy    samorząd    spotykamy    w  jednej    tylko    Anglji. 
Tam   tylko  może   być  mowa  o  niezależnej    gminie  w  caJem   tego  słowa  znacze- 
niu.  Nie  należy  jednak  Wielkiej  Brytanji  za  sprawdzian  w  tej  mierze  poczyty- 
wać. Samorząd  tam  powstały  —  to  pionka  na  czysto  miejscowej  zrodzona  glebie. 
O  przeniesieniu  jej  na  grunt  europejski,    a  tem  mniej  o  porównaniu  z  nią,  nie 
może  być  mowy.    Natomiast   liczyć  się  możemy    z  niewątpliwym  faktem,   że  do 
ostatnich   czasów    w    całej    niemal   Europie    gmina    zostaje    [)od    ścisłą   kontrolą 
państwa.    Widzimy  tu  i  owdzie  większą  lub  mniejszą  samodzielność  w  wyborze 
władz  miejacowycli,    napotykamy   większj'   lub    mniejszy   zakres    samodzielności 
w  spełnianiu    przez    gminę   powierzonych  jej  czynności,    lecz  zawsze  i  wszędzie 
przeważa    w   uiej    pierwiastek  czysto  administracyjny.    Choćbyśmy   nie  wiedzieć 
jak  rozbierali  i  analizowali   szereg  nadanych  gminie  praw,    choćby  nawet  uznać 
było  można,   iż  w  gminie    wolno  zabierać    glos   we  wszystkich    sprawach    życia 
społecznego,    toć  zawsze    opieka    państwa  usiłuje    tu  tamować    wszelkie   swobo- 
dniejsze porywy.  Codziennie  czytamy  w  pismach  to  o  rozwiązaniu  tej  lub  owej 
rady  municypalnej,  to  o  niezatwierdzeniu  wybranego  burmistrza,  to  o  czasowem 
oddaniu  gminy  pod  władzę  komisarzy  państwowych  i  t.  p.   Dzieje  się  to  wszę- 
dzie, tak  dobrze  w  rzeczypospolitej  francuskiej,  jak  i  w  cesarstwie  niemieckiem. 


a  wogóle  rzeczy  biorąc,  będzie  to  zawsze  choć  bez  krwawych  utarczek  i  waśni, 
dawna  walka  municypjów  z  władzą  centralną.  W  wiekach  średnich  szło  o  po- 
zbawienie szerokich  przywilejów,  o  upokorzenie  damnych  rajców  miejskich,  dziś 
dobro  państwa  jest  tą  nicią  przewodnią,  około  której  obraca  się  wszystko,  dziś 
szczęśliwość  powszechna,  której  grozi  rozkiełzana  rzekomo  wolność  danego  zwią- 
zku gminnego,   tłómaczy  i  usprawiedliwia   nieograniczoną  ingerencję   państwa. 

Lecz  gdybyśmy,  codziennym  nauczeni  przykładem,  nie  mogli  wątpić 
o  stosunkowej  niemocy  dzisiejszej  gminy,  gdybyśmy,  dalej,  przyglądając  się  kro- 
ciowym armjom,  z  trudnością  uwierzyć  zdołali  w  rozwój  samorządu  gminnego, 
to  jednak  każdy  badacz  bezstronny  w  tej  pokojowej  walce  dziejowej  zarodki 
lepsze  ujrzeć  będzie  w  możności. 

Centralizacja,  potrzebna  na  razie  dla  zespolenia  wątłych  cząstek  organi- 
zmu państwowego,  na  długą  metę  nie  może  wystarczyć.  Bezpośrednie  potrzeby 
miejscowe,  z  dnia  na  dzień  się  rozwijające,  muszą  i  mogą  być  tylko  przez  sa- 
mych mieszkańców  zaspakajane.  Dobrze  zorganizowane  państwo  musi  całe  ka- 
tegorje  potrzeb  umydowych  i  moralnych,  dziś  pieczy  władzy  centralnej  pozo- 
stawionych, przelać  na  gminę.  A  jeśli  dotychczasowe  gałęzie  administracji,  dla 
wszechstronnego  i  należytego  ich  rozwoju,  w  ręce  gminy  oddane  być  muszą, 
to  cóż  dopiero  mówić  o  otwieraj ącem  się  nowem  polu  działalności  wobec  gro- 
żącej wybuchem  kwestji  socjalnej  ?  Tu  gminę  czeka  ogromna  przyszłość,  a  jeśli 
dziś  jednak  pod  wpływem  naj  różnorodniej  szych  okoliczności  państwo,  ujmując 
tę  sprawę  w  swe  ręce,  samo  usiłuje  nadać  jej  ten  lub  inny  kierunek,  to  niewąt- 
pimy,  że  w  niedalekiej  może  przyszłości  na  gminę  spadnie  brzemię  tych  wszyst- 
kich trudów,  które  podjąć  tu  wypadnie.  Jesteśmy  najmocniej  przekonami,  że 
tylko  samorząd  gminy  będzie  mógł  zabrać  tu  głos  stanowczy  i  skuteczny. 

Niedalekim  jest  może  czas,  że  parlamentaryzm  dzisiejszy  przeleje  na 
gminę  cały  szereg  spraw,  będących  obecnie  na  porządku  dziennym  europejskich 
reprezentacji  ludowych.  Kto  wie,  czy  nie  w  taki  sposób  przeobrażone  zostaną 
teraźniejsze  obrady  rozlicznych  izb,  a  setki  kwestji,  rozpalających  głowy  pra- 
wodawców, będą  może  z  większym  spokojem  na  posiedzeniach  organów  gmin- 
nych rozstrzygane.  Mniejszy  zakres  dziekania,  co  do  miejsca  i  czasu,  da  pole 
do  mniejszej  liczby  rozpraw  teoretycznych.  Do  mniejszych  sprowadzona  rozmia- 
rów każda  sprawa  pozytywniejsze  przybierze  kształty.  Parlamentom  pozostaną 
się  kwestje  najogólniejsze,  a  cały  szereg  spraw,  niepotrzebnie  dziś  czas  im  za- 
bierających, przejdzie  pod  władzę  rozrzuconych  po  całym  kraju  władz  autono- 
micznych. Niejeden  wzruszy  zapewne  ramionami  na  cały  ten  obraz  przyszłości. 
Nazwie  go  płodem  wybujałej  wyobraźni,  teoretycznem  rojeniem  na  temat  szczę- 
śliwości powszechnej. 

Niechaj  i  tak  będzie.  Niechaj  miljony  bagnetów,  broniących  siły  i  potęgi 
państwa  starczą  za  argument  skuteczny  dla  naszych  przeciwników.  My  zrobimy 
tylko  skromną  uwagę,  że  militaryzm,  do  niebywałych  doprowadzony  rozmiarów, 
że  armje,  gotowe  na  każde  wezwanie  ujarzmić  wszelki  objaw  samodzielności 
nie  przeszkadzają,  iż  państwo  bierze  pod  opiekę  bezbronnych  robotników,  iż, 
porzucając  bankrutującą  zasadę  „laissez  faire,  laissez  passer^  zaczyna  my- 
śleć o  tych,  których  głos  daleko  się  nie  rozchodzi...  Choć  to  pozorna  może 
sprzeczność,  lecz  moloch  państwowy  sam  mimowoli  dla  przyszłego  rozwoju 
gminy  pracuje.  On  sam  przygotowuje  materjał  do  rozkwitu  jej  działalności 
i  w  dali  pozwala  dojrzeć,  jutrznią  lepszej  przyszłości... 

Warszawa.  .t^:=i,s5s^^>FS^,,,^, Henryk  Konic. 
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CZEM  JEST, 
A  CZEM  POWINNO  BYĆ  WYKSZTAŁCENIE. 


Uąiność    do  ksztf^oenia    się  jest    w   naszych 
czasach  tak  powszeobiią,  ie  niema  prawie  ro- 
dziny, któraby,  mając  jakąkolwiek  możno^  po 
temu,   nie  oddała  dzieci  do  szkóJ,   lub   nie  za- 
pewniła   im    nauki    w    domu.    Koźuaby    stąd 
wnieśó,  £e  nkeztaloenie  jest  u  naB  rzeczą  dośó 
pospolitą.   Jakoż  wielu   jest,    którzy  niemałym 
kosztem    i  kilkoletniem  wyłączeniem   z  intere- 
sów  i  ząj^ć  rodziny   zdobywają  pewien  zapas 
wiadomości,  opatrzony  patentem.  T©  odUadąją 
Bię  potem  na  stronę,  jako  nic  wspólnego  z  ży- 
ciem niemające.    Są  inni,   którzy  wynieśli  z  nauk  zasób  praktyczny:  gruntowną 
znajomość  arytmetyki,  ortografji   i  kaligrafli,  jednego  lub  dwu  języków  obcych. 
Można  z  tern  dostaó  posadę  w  biurze  albo  sklepie,  mieó  kawf^ek  chleba,  a  o  to 
głównie  chodzi.  Ale  na  oóż  w  takim  razie  przydały  się  historja,  literatura  i  inne 
przedmioty,  niemające  bezpośredniego,  praktycznego  zastosowania?  Istotnie  znaj- 
dują się  tacy,  coby  je  chętnie  z  programatu  szkolnego  wykreślili.  Dlaczego  prze- 
cież nie  nazywamy  ukształconym  człowieka,  zawodową  tylko  posiadającego  wiedzę? 
Dlaczego  śmiesznieby  brzmiało:    „to  człowiek   nkształcony,   ślicznie  robić  umie 
sprzęty,  piec  bułki  i  t.  p.?".  Czy  dlatego,  że  ta  umiejętność  w  rękach  siedzi,  nie 
w  głowie?   Bynajmniej,    każde    rzemiorfo   głowy    potrzebuje   i   zamiłowania  pe- 
wnego,   t.  j.  oddania   i  wytężenia   sił  umyrfowych,    inaczej    partactwem   będzie. 
Dlaczegóż?  Niech  odpowie  sama  etjnnologja  wyrazu:  uksetatcente.  Posiada  czło- 
wiek zarodki  różnych  zdolności,   różnych  sił  dnszy  i  ciała,   ale  trzeba  rozwinąó 
je,  aby  istota  niemi  obdarzona  przybrała  kształt  człowieka,   odpowiadi^a  w  zu- 
pełności  pojęciu   zawartemu   w    tej  nazwie,    ^owem,   ukszt^cenie  ma  stworzyć 
ide^  człowieka.  Nie  będzie  tego,  jeśli  któregokolwiek  z  pomienionych  zarodków 
zaniedbamy;  jeśli  inne  wybujają,  będziemy  mieli  wykształcenie  skrzywione,  je- 
dnostronne, jak    to    n.   p.   widzimy    u  bokserów  angielskich,    co  tylko    siłę  mię- 


śniową  rozwijają,  u  muzyków,  tylko  w  swej  sztuce  biegłych,  którym  zdarza  się 
byó  wielkimi  na  koncercie,  a  mniej  niż  miernymi  po  za  tem. 

U  nas  dotąd  siły  duszy  i  ciała  bardzo  nierównomiernie  bywają  tra- 
ktowane; drugie  puszcza  się  najczęściej  per  non  Sfmt,  i  stąd  takie  mnóstwo  roz- 
nerwowanycŁ,  rozpieszczonych,  fizycznie  dabych,  nieumiejących  posługiwać  się 
własnemi  rękami.  Na  wykształceniu  umy^u  cała  waga.  Bozmaicie  je  pojmują; 
większość  może  zgodziłaby  się,  że  jest  to  zasób  wiadomości,  dających,  o  ile 
można,  jasne  pojęcie  o  naturze  i  człowieku,  o  stosunku  ich  do  siebie  i  o  sto* 
sunku  człowieka  do  innych  ludzi;  zasób,  mogący  służyó  za  podstawę  do  dalszego 
samodzielnego  rozwoju  umysłowego.  To  bardzo  wiele,  tylko,  żeby  te  wiadomo- 
ści nie  pozostały  bezużytecznemi  i  martwemi,  trzeba  wziąć  w  rachunek  wpływ 
ich  na  umysł:  niech  przez  nie  rozwiną  się  i  wzmocnią:  zdolność  spostrzegawcza, 
rozum  i  wola,  trzy  jego  zasadnicze  władze. 

Co  do  pierwszej,  trzeba  się  nauczyć  obserwować  z  uwagą  i  zaję- 
ciem zjawiska  tak  wewnętrznego,  jak  i  zewnętrznego  świata  i  zdawać  sobie 
z  nich  dokładnie  sprawę.  Tym  sposobem  zdobywa  się  pojęcia  daleko  reabiiejsze 
i  barwniejsze,  niż  papierowe  cienie,  pochodzące  z  książek,  owszem  tym  ostatnim 
nadaje  się  życie  i  związek  z  rzeczywistością,  ^ielu  patrzy,  nie  widząc,  słucha, 
nie  dysząc.  Dla  nich  w  świecie  otaczającym  istnieją  tylko  rysy  tak  wydatne, 
właściwości  tak  uderzające,  że  ich  przeoczyć  nie  sposób.  Więc  i  połowa  boga- 
ctwa językowego  dla  nich  stracona,  dokładność  myśli  niepodobna.  Oczywiście, 
nikt  nie  jest  zupełnie  pozbawiony  bystrości  spostrzegawczej ;  każde  dziecko  po- 
siada ją  w  wysokim  stopniu,  chodzi  tylko  o  to,  aby  ją  wzmocnić  i  nie  dać  jej 
się  skrzywić  lub  zacieśnić  jednostronnie.  Nauki  przyrodzone  znakomicie  tu  po- 
służą w  swej  dziedzinie  zjawisk  i  kształtów  dotykalnych;  sztuka  otworzy  oczy 
na  piękno;  historja  nareszcie,  filozofja  i  psychologja  zwracają  uwagę  na  zjawi- 
ska jeszcze  wyższego  rzędu. 

Co  obserwacja  zgromadziła,  to  rozum,  refleksja  porządkuje.  On  zestawia, 
porównywa,  klasyfikuje,  łącząc  rozpierzchłe  szczegóły  w  jedne  całość;  on  stawia 
pytania,  na  które,  bądź  sam  odpowiada,  bądź  żąda  odpowiedzi  od  obserwacji. 
Jak  tej  dziedziną,  świat  zjawisk,  tak  do  niego  należą  wnioski  i  prawa.  Nawy- 
knąć powinien  do  ścisłości  i  prawdy.  W  tym  celu  unikać  należy  powierzcho- 
wnego czytania,  powtarzania  zdań  i  używania  wyrazów  nawpół  zrozumianych, 
a  szukać  zwięzłości  i  dokładności  w  wyrażeniu.  Nie  umie  ten  myśleć  porządnie, 
kto  swych  myśli  jasno  wyrazić  nie  zdoła,  a  pisanie  tu  próbą  ostateczną.  Nie- 
małe w  tym  względzie  usługi  odda  nauka  języka  ojczystego,  ucząc  rozróżniać 
pojęcia  pokrewne,  rozpoznawać,  co  treścią  myśli,  a  co  dodatkiem,  rozbierać  ją 
z  powłoki  retorycznej  i  poetycznej ;  korzystne  też  jest  i  wczytywanie  się 
w  autorów,  dobrze  rozumujących  i  zwięźle  wyrażających  swe  myśli,  zwłaszcza 
starożytnych.  Matematyka  ma  także  pewną  wartość,  że  do  ścidości  przyucza, 
ale  zakres  jej  zbyt  ciasny,  że  nie  powiem  techniczny,  aby  kształcić  bardzo 
mogła.  Więcej  ma  znaczenia  logika  i  nakoniec  filozofja.  Ale  co  pomoże  by 
największa  ścisłość  i  biegłość  w  rozumowaniu,  jeśli  rozum  nieświadomie  lub 
półświadomie  siebie  okłamuje,  jeśli  inną  micurką  mierzy,  co  miłe,  a  co  nie  miłe. 
Pod  wpływem  miłości  własnej,  lenistwa,  różnych  zachcianek  rzeczy  przedsta- 
wiają się  nieraz  w  fałszywem  świetle.  Otóż  rozum  powinien  bacznie  kontrolować 
wrażenia,  w  jego  sądach  nie  mają  mieć  udziału  względy  osobiste,  ani  skojarze- 
nie pojęć.  To  ostatnie  sprawia,  że  dobre,  spotykane  w  połączeniu  ze  dem,  samo 
złem  się  wydaje  i  vice  versa:  n.  p.  niechętnie  przyjmuje  się  prawdę  z  ust  osoby 
antypatycznej ;  wada,  często  towarzysząca  przymiotom,  zlewa  się  z  niemi,  przy- 
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bierająo  pozoiy  przymiotu.  Więc  rozum  ukształoony  pytać  powinien  zawsze,  je- 
śli mu  się  podoba,  albo  go  odtrąca:  dlaczego  to  jest  tak?  Sądząc  o  osobach, 
stawiać  się  na  icb  miejscu,  sądząc  o  rzeczach  i  faktach,  uważać,  czy  nie  są  one 
w  jakimkolwiek  stosunku  do  własnej  osoby.  Przy  wyciąganiu  wniosków  niech 
będzie  ostrożnym  w  przyjmowaniu  miłych  i  odrzuceuiiu  niemiłych.  Nareszcie, 
gdy  mowa  ściśle  z  myślą  złączona,  i  tu  strzedz  prawdy. 

Ukształcenie  woli  polega  na  nadaniu  jej  należytego  kierunku  i  niezłom- 
nego hartu.  Niech  ona  umiłuje  prawdę,  dobro  i  piękno  i  dąży  do  nich.  Otoczmy 
więc  młody  umysł  dobremi  przykładami;  niech  poezja,  historja,  biogra^e  sła- 
wnych i  świętych  mężów  stawią  mu  na  oczy  ideał  piękna,  bohaterstwo  i  wznio- 
de  a  pokorne  spełnianie  obowiązku,  poświęcenie  dla  prawdy;  niech  widzi  idee 
religji  i  moralności  wcielone  w  czynach  i  postaciach. 

Obok  woli  świadomej,  rozumnej,  ma  człowiek  drugą.  Doskonale  to 
rozróżniamy,  mówiąc  czasem:  chcę  a  czasem  chce  mi  się.  Otóż  chce  się  bywa 
czasem  bardzo  silne,  opanowuje  wolę  rozumną  i  samemu  rozumowi  rfuźyć 
sobie  każe.  Nie  dawać  mu  tedy  wzmocnić  się,  ćwiczyć  wolę  rozumną  przez 
zadawanie  sobie  przymusu,  jak  ćwiczymy  ciało  przez  gimnastykę.  Pilnować 
jej  w  małych  rzeczach,  aby  wielkim  podołać  mogła.  Niech  ma  za  święte 
słowo  dane,  czy  to  innym,  czy  sobie,  nie  zmienia  zamiaru  dlatego  tylko,  że  chęć 
odpadła,  niech  dąży  do  celu  raz  wytkniętego,  przyczem  rozum  ma  wprzódy  do- 
brze zważyć,  czy  cel  ów  rozsądny.  Niech  się  nałamie  zamłodu  do  posłuszeństwa, 
bo  kto  starszych  nie  słuchał  w  dzieciństwie,  później  głosu  rozumu  i  obowiązku 
słuchać  nie  będzie.  Przedewszystkiem  niech  się  uczy  odmawiać  sobie  przyjem- 
ności, znosić  przykrość.  Kto  sam  siebie  łamie,  tego  nie  złamią  okohczności  ze- 
wnętrzne. 

TT  nas  woli  nigdy  nie  kształcą ,  o  kontroli  samego  siebie  niema  mowy, 
ścisłości  rozumowania  wymaga  się  tylko  w  matematyce,  ze  wszystkich  władz 
umysłu  uwzględniamy  jedynie  pamięć,  rozum  po  trosze  i  ostatniemi  czasy  zdol- 
ność spostrzegawczą.  Wychodzą  też  ludzie  niecali,  co  ani  chcieć  umieją,  ani 
wiedzieć,  czego  chcą.  A  jak  na  tem  społeczeństwo  cierpi  i  co  się  z  niem  dzieje  — 
zgadnąć  łatwo. 

Kijów.  Wiktoryna  Korwindtona. 
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itaz  ktoś  W  urzędowej  kwalifikacji  określił  zajęcie  moje 
wyrazem:  Romanschreiber.  Moż^aby  się  domyśleć  w  tym 
zaszczytnym,  lecz  niezwykłym  dla  mnie  tytule  jakiejś  ironji 
subtelnej,  lub  ukrytego  zarzutu,  źe  moje  badania  historyczne 
nie  są  wiarogodne.  Przypuszczam,  źe  tenże  kwalifikator 
mógłby  Elizie  Orzeszkowej  nadać  tytuł:  Geschichtforscfierin, 
Czyliż  dopuściłby  się  przeto  grzechu  śmiertelnego  wobec  wie- 
dzy i  sztuki?  Bądźmy  na  chwilę  optymistami.  Może  ów  pan  chciał  nam  nasunąć 
głębszy  pogląd  na  tajemnice  twórczości  dziejopisarskiej  i  powieściopisarskiej. 
Bo  niezawodnie  istnieje  powinowactwo  co  do  treści  i  celu  pomiędzy 
temi  dwoma  rodzajami  pracy.  Badamy  oboje  uczucia  i  myśli  człowieka,  homo  sapiens 
Orzeszkowa  na  żywych  okazach  w  chwili  działania,  ja  na  martwych  zabytkach, 
szczątkach  i  śladach  działalności  minionej.  Trudność  skompletowania  materjału 
jest  zapewne  jednakowa:  historyk  musi  dużo  czasu  poświęcić  na  heurystykę,  na 
wyszukanie  wszystkich  dokumentów,  tekstów,  fragmentów,  czasem  pojedynczych 
nazw  lub  wyrazów  i  znaków,  jakie  się  z  odległej  przyszłości  przechowały;  po- 
wieśoiopisarz  musi  rejestrować  w  umyśle  szeregi  czynów,  ruchów,  sposobów 
wyd:owienia,  wyrazów  oblicza  i  wszelkich  niezliczonych  objawów  zagadkowej 
zwykle  jaźni  człowieka.  Krytyka  zarówno  jest  potrzebna  dla  obu,  żeby  dotrzeć 
do  rzeczywistości  szczerej,  a  odrzucić  blichtry  i  fałsze.  A  gdy  po  tej  przygoto- 
wawczej pracy  przyjdzie  chwila  odtwarzania  lub  tworzenia  czy  to  pojedynczych 
bohaterów,  czy  społeczeństw  całych,  historyk  i  powieściopisarz  zarówno  muszą 
powołać  wyobraźnię  do  roboty.  Jakżeż  bowiem  inna  władza  umysłowa  zdo- 
lelahy  ulepić  z  mnóstwa  drobiazgowych  spostrzeżeń  żywe,  lub  raczej  do  życia 
zdolne  osobniki  i  masy? 

Ta  jednak  zachodzi  różnica,  że  w  nauce  musimy  ustawicznie  powścią- 
gać porywy  twórcze  za  pomocą  chłodnej  abstrakcji;  sztuka  zaś,  pozostawiając 
fantazji  całą  swobodę  aż  do  swawoli,  podnosi  jej  czarodziejstwo,  ogrzewając 
ciepłem  uczucia.  Wynika  stąd  różnica  skutków  praktycznych:  historycy  zara- 
biają sobie  u  nielicznych,  częstokroć  pozie wający eh,  czytelników  zaledwo  na  sza- 
cunek, gdy  my  Was,  mistrze  i  mistrzynie  sztuki,  wszyscy  masami,  tłumnie  uwiel- 
biamy i  kochamy. 


Warszawa. 


Tadeusz  Korzon. 
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.  PROTHESMIA. 

(BAJKA). 

„Dobremi  bądicie  dla  mnie,  w;, 
co  po  mnie  przyjdziecie". 
(Z  egipskiego  utgrobkft). 

JJawno!  przedawno!... 

Minął  wiek  doty  Hell&dy  i  sto  lat  mi- 
jano, odkąd  jej  słońce  zaszło  za  starej  Ery  skło- 
nami. Astrea,  Zeusa  i  Temidy  córka,  z  wysoka 
przyglądają   się   złościom   i  niedolom   ludzkim, 
a  na  Helesponoie  było  tak,  jak  zwykle  bywa 
o  zmroku,  gdy  Proktus   z  Leukadji,    dawnych 
ojców  syn  niesławny,   przedwczesnym   zgonem 
zamkn^   ród  jaśniejący   niegdyś   śród    eupatiydów.    W  żywocie  jego,   próżnym 
chwały  i  zadug,  goryczy  bywało  wiele,    a  jeszcze  więcej   grzeołiów  i  upadków, 
gdyż  taka  już  bywa  kolej  gasnących  rodów  —  bodaj  Heraklidów! 

Za  pogrzebowym  rydwanem  same  najemne  zawodziły  płaczki.  Prochy 
zabr^a  chłodna  dłoń  dalekiego  spadkobiercy.  Nie  grzebano  Proktusa  na  Cera- 
mice, lecz  za  cmentarną  Pisensu  bramą;  na  białym  epitamie  nie  wypisano  nic 
oprócz  nazwiska  rodu  głośnego  i  eichego  imienia  tego,  co  głośne  to  nosił  na- 
zwisko. Przyznać  też  trzeba,  że  Proktus  na  ziemi  żadnej  po  sobie  nie  zostawił 
próżni:  był,  nie  był...  jednym  Grekiem  mniej,  a  było  już  ich  niewielu. 

Cień  Proktusa  w  Erebu  wkroczył  progi.  Hermes  wiódł  go  przed  Ha- 
desu kratki.  Lekką  stopą  i  z  lekkiem  szedł  Proktus  sercem:  o  nieśmiertelności 
nie  myślał  wcale,  doczesności  nie  żałow^,  dni  i  lata  życia  przemknęły  mu  pu- 
ste, chociaż  ciemne  i  ciężkie. . .  I  jakieiby  tam  pozagrobowe  ściągaó  zeń  miano 
rachunki  ? 

Ody  stan^  nad  siedmiopierściennej  rzeki  brzegami,  zakłóciło  ciszę  wo- 
łanie Wielebnej,  na  której  imię  same  przysięgają  bogi.  Wyłaniając  się  zza  sre- 
brnej, mieszkalną  jej  grotę  podtrzymującej  kolumnady,  głośno  przyzywało  swe 
córki,  chcąc  im  zapewne  mężnego  pokazaó  przechodnia.  Spłonęło  młodzieńcze 
Proktusa   czoło!    Wiedział,    że  ojcowie   jego  znali   się  zblizka   z  temi  piękaemi 


lecz  on  nie  spotyka!  się  z  niemi  nigdy,  nigdzie,  ani  nawet  na  wązkioh,  a  ka- 
żdemu dostępnych  ścieżkach,  gdzie  się  zwycięstwo  nad  samym  sobą  odnosi,  siła 
ducha  brutalną  siłę  przemocy  łamie,  a  zapal  wszelkie  rozwidnia  mroki. 

Teraz,  gdy  wkroczył  na  Erebu  ciemne  chodniki,  oddechy  ohydnych,  nie- 
widzialnych lecz  wszędzie  obecnych  damji  paliły  mu  czoło  wspomnieniem  chwil 
ubiegłych.  Wycie  psów  szeócioramiennej  Hekaty  wskazywało  drogi,  kqdy  nie 
chadzał  i  tropiło  czyny,  których  nie  spełnił,  a  błyskawiczny  błysk  pochodni  tych, 
których  imienia  żywe  nie  wymawiają  usta,  rozjaśniał  mroki  jego  sumienia. 

—  Ha!  niechże  i  tak  będzie  —  myślał  —  niech  mię  Hadesu  sądzą  sę- 
dziowie !  Wszak  winy  można  zmazaó  skoro  sami  Alkmenidzi. . . 

—  Alkmenidzi!  —  zaszeleściały  nad  nim  przelatujących  Harpji  skrzy- 
dła! —  wielcy  grzesznicy,  lecz  i  wielkie  pc^ożyh  zasługi... 

—  Gdzie  przez  cię  wzniesione  świątynie  i  ołtarze?  —  syczrfy  węże,  opa- 
sujące strasznych  czoła. 

Proktus  spuścił  w  ziemię  wzrok  zasępiony,  a  stanąwszy  przed  sądem, 
przekonał  się,  że  świadczyć  przeciw  niemu  będą  wszystkie,  piekielne,  ziem- 
skie i  niebieskie  moce,  —  wszystkie!  przeciw  jednemu  wygasających  eupatry- 
dów  potomkowi. 

Otuchy  mu  dodało  wnijście  trzech  najnadobniejszych  Erebu  mieszkanek. 
O!  te  spokojne!  słodkie,  jasne  wstawią  się  za  nim  chyba?  Wszak  mogły  zostać 
jego  życia  towarzyszkami?  Czemuż  mu  teraz  nie  zwracają  uśmiechu?  Czyżby 
i  one  przyszły  tu  ściągać  rachunek  z  ubiegłych  godzin  i  pór  jego  wieku? 

—  Gdzie  dni  twych  i  nocy  spokój  —  szeptały  słodkie  Ireny  usta,  a  nie- 
wzruszona jej  siostra  pytała  go:  czy  wrogom  i  przyjaciołom  jak  przystało  spra- 
wiedliwość mierzył? 

—  A  mnie  czy  ją  mierzono?  —  bronił  się ,  a  zwracając  do  Ireny,  pytał 
nawzajem : 

—  Czemuż,  słodka,  nie  liczysz  trosk,  co  mi  dni  zatruwały,  w  nocy  spo- 
cząć nie  dając? 

—  Czemuś  próby  pracą  nie  skracał,  i  byłże  ład  w  wieczorach  i  poran- 
kach twoich?  —  zarzuciła  mu  Eunomija,  gdy  Plutus  napadł  nań  z  wysokości 
piekielnego  swego  rydwanu: 

—  Nędzarzu!  z  próżnemi  przychodzisz  rękoma  tam,  gdzie  i  w  Charo- 
nową  łódź  wkupić  się  trzeba! 

—  Amalthea!  —  ofuknął  oskarżony  —  do  warg  mi  nie  chyliła  obfitości 
rogu. . .  wyzuto  mię  z  dziedzictwa. . . 

—  Skarbem  nad  skarby  ndodość  —  zaśpiewała  z  pełną  czarą  śpiesząca 
gdzieś  Hebe. 

—  I  miłość!  —  zaszczebiotała  Afrodite. 

Niewdzięczna!  Że  się  od  niego  odwracała  Heste,  twarz  surową  zasła- 
niając, to  Proktus  rozumiał.  Ale  ta,  z  piany  morskiej,  przez  Zeusa  wydmuchnięta 
boginka,  Erosów  płocha  rodzicielka,  Hefajtosa  wiarołomna  małżonka... 

A  właśnie  Hefajtos  młot  podnosił,  a  Prometej  krwią  własnych  rozdar- 
tych piersi  rozżarzał  bogom  wykradzioną  i  na  ziemię  przeniesioną  iskrę. 

Nie!  Młota  takiego  nie  udźwigną  zniewieściałe  Proktusa  dłonie.  Nie! 
Iskry  takiej  nie  rozdmuchiwało  tchnienie  jego  piersi.  Kurczyły  się  one  i  zamy- 
kały w  samolubnym  bólu. 

—  Hojnie-śmy  go  jednak  obdarzyły,  —  uniewinniały  się  przed  wielkim 
budowniczym  Olimpu  na  świadectwo  wezwane  mary. 

—  Azaliż  nie  byłem  Grekiem?  —  z  dumą  pytrf  oskarżony. 
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—  To  jest  najmędrszym,  najlepszym,  najpiękniejszym!  —  śmiał  się  spro- 
śny Satyr,  a  Ares  dorzucił  wzgardliwie: 

—  Ba!  Grek  moim  winien  być  sługą.    Rozbrojonego    Greka  nie  znam. 
Zdziwił  się  bardzo  Proktus. 

—  Azaliż  na  Olimp  nie  doszła  —  spytał  —  azaliż  do  Erebu  nie  prze- 
niknęła wieść,  że  od  bitwy  pod  Cheroneą,  Grecja  Grecją  zwaó  się  przestała. 
Zaledwie  nam  Achaj  ów  zachowano  miano. 

Bogowie  obojętnie  wzruszyli  ramionami.  Cóż  to  ich  obchodzić  mogło? 
Zbyt  dawno  opuścili  ziemię,  minęły  czasy  homerowskie,  kiedy  w  jednych  z  bo- 
haterami walczyli  szrankach,  i  chociaż  Olimpu  chwiały  się  posady,  nie  miałoź 
u  stóp  jego  wszystko  w  niewzruszonym,  hieratycznym  pozostać  porządku? 

Cekrops  i  Deukaljon  zdawali  się  lepiej  poinformowanymi  —  pierwszy 
zagaił  rzecz  o  lemieszu,  o  kielni  drugi  —  i  już  Ikar  nowe  sobie,  do  nowych 
słońc  lepił  wzloty. 

Widok  lemiesza  pobudził  pamięć  Proktusa  o  ojczystych,  chwastami  po- 
rastających zagonach.  Ze  smętnym,  bo  skeptycznym  uśmiechem  spoglądał  na 
rosnące  w  pierze,  nowe  skrzydła  Ikara,  a  do  Deukaljona  mówił: 

—  Czy  znasz  murarzy,  co  na  gruzach  domu  mego  stanęli?  Miałżebym 
dłoń  szlachetną  przykładać  do  barbarzyńców  dzieła? 

Na  wzmiankę  o  barbarzyńcach  Herakles  wstrząsł  mściwą  maczugą. 

—  Ha!  mój  zuchu!  —  boleśnie  uśmiechnął  się  podsądny!  —  Wlejże  mi 
w  ramiona  siłę,  co  węże  dusi  i  lwom  paszczęki  rozdziera.  Chimerę  strzałą  prze- 
szywa i  Augiaszowe  czyści  stajnie. 

Cierpliwość  jego  u  kresu  była.  Wszyscy  przeciw  niemu  powstali.  Penaty 
oskarżały  go,  że  domowych  nie  pilnował  progów,  Dionyzos  nazywał  go  „wielkich 
ojców  niedołężnym  synem",  Hermes  twierdził,  że  skalał  złotoustych  mowę,  Helios, 
sam  Helios!  zarzucał  wzrok  łzawy  i  chmurny,  co  się  do  jego  ożywczych  przestał 
uśmiechać  promieni.  Czarna  Nyx  gotową  była  pochłonąć  go  i  opasać  zapomnie- 
nia siecią,  a  przez  niewiasty  rok  rocznie  opłakiwany  Adonis,  skarżył  się  — 
i  to  najcięższym  snadź  było  grzechem  —  że  w  zmartwychstanie  wierzyć  przestał. 

Oburzył  się  Proktus  i  wybuchnął: 

—  Azaliż  w  Arkadji  żyłem!  —  i  raz  już  popuściwszy  wodze,  mówił 
rozżalony : 

—  Trudno  uśmiechać  się  do  słońca,  co  nad  naszemi  nie  wschodzi  dro- 
gami i  o  śmiertelnej  nocnej  dobie  w  zmartwychwstań  wpatrywać  się  brzaski. 
O!  bogowie!  Mały  byłem  i  słaby,  lecz  na  Prokrustowem  wyrastałem  łożu,  do 
karła  wykoszlawionej  miary.  Próżny  i  pusty  wiodłem  żywot,  i  nawet  hojne  dary 
pań  z  Parnasu  na  marne  mi  poszły,  lecz  o!  bogowie!  zważcie,  co  mi  wzloty 
ducha  podcięło  i  w  niemoc  spętało  ramiona.  Wszak  Grekiem  zwać  mię  prze- 
stano, zpod  Cheronei  mogilnym  cieniem  w  bezkształtnych  Achajczyków  wtło- 
czono tłokę.  Palące  mi  piersi  pragnienia  gasić  musiałem  ciężką  Lety  wodą, 
a  gdy  mi  głód  we  wnętrznościach  krzyczał,  Harpje  podobne  tym,  co  ślepego 
karmią,  Fineasza  zepsute  lub  zatrute  podsuwały  mi  jadło.  Córy  Przewielebnej, 
co  wrót  Erebu  strzeże,  nie  wołały  na  mnie  brata  imieniem.  Heste  kwiatami  do- 
mowych nie  słała  progów,  Atropos  złych  losów  oplątywała  siecią.  Pito  kładła 
w  uszy  poziomych  chuci  namowy.  Kio  to  próżnych  dni  szarą  snuła  przędzę, 
a  okratna  jej  siostra  przerzynała  ją  bezowocnych  ofiar  nożycami. . . 

—  Cóż  wam  o!  bogowie!  więcej  powiedzieć  zdołam?  —  kończył.  — 
O !  ApoUinie !  natchnij  wieszcza,  co  wypłakać  zdołał  losy  tych,  dla  których  cnota 
sama  w  pół  cnotę  się  zmienia  ! 
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Milczeli  bogowie,  boginie  milczały !  I  tylko  Pallas- Atenę,  wieszczów  mi- 
strzyni, Aten  orędowniczka,  ciche  dotąd  rozwarła  wargi. 

—  Gdy  wolną  wolę  obuzda  niewola,  poziomym  namiętnościom  nic  nie 
ściąga  wędzideł  i  dłoń  skrępowana  steru  udzierżyć  nie  zdoła. 

Ale  sędziowie  nieubłagani  byli.  Z  pokolenia  na  pokolenie  rosły  ubytki 
i  szkody  wykolejonym  i  zmarniałym  żywotem  każdego  pojedynczego  męża 
przynoszone,  nietylko  już  okrainie  nad  którą  Olimp  niegdyś  panował,  lecz  het, 
precz,  po  za  Heraklesowe  Słupy,  precz,  ku  hyperborejskim  granicom.  Coraz 
cięższe  w  Hadesie  przychodziło  sprawować  roki.  Trzeba  raz  było  koniec  temu 
położyć,  bo  ludzie  gotowi  znów  się  zmienić  w  kamienie,  a  wówczas  rozzuchwa- 
lone Tytany  nowe  na  Olimp  przypuszczą  szturmy. 

Drzyj  Proktusie!  kar  i  odpowiedzialności  spada  na  cię  więcej,  niż  cień 
twój  blady  udźwignąć  ich  zdoła! 

Proktus  wzniósł  oczy  i  ramiona  w  górę!  Ha!  Twarde  Erebu  sklepienie, 
błagalnym  go  nie  przebić  wzrokiem!  Ciężkie  Erebu  wrzeciądze:  rozkrzyżowanemi 
nie  odwalić  ich  ramiony !  Zpod  niezbłaganych  zębów  czasu  nie  wykupić  się  męką 
pokoleń  całych! 

Oparta  o  ramię  męża,  dobra  Persefona  ze  współczuciem  przypatrywała 
się  nieszczęśliwemu.  Blask  bił  od  jej  czoła,  gdyż  ona  sama  tylko  znała  śmierci 
i  zmartwychwstań  tajemnicę.  Proktus,  nazywając  ją  „śmierci  pogromicielką  ci- 
chą", wezwał  na  świadectwo  jedynej  cnoty,  którą  się  szczycił,  sądząc,  że  nią 
okupić  zdoła  wszelkie  swe  grzechy.  Matkę  Persefony  Limie  swą  ojczystą  całem 
kochał  sercem,  kochaniu  temu  nie  przeniewierzył  się  nigdy. 

—  Cóż  po  miłości  bezowocnej !  —  smutnie  zauważyła  Denieter. 

—  O  miedzę  graniczy  ze  zdradą!  —  zawołał  zapalczywy  Ares. 
Wtem   Klijo,   uważnie   rozwijając   zwoje  giętkiego  pod  jej  dotknięciem 

spiżu,  przyzwała  Temidę.    Temis  rozwiesiła  szale.    Tu  kładła,   tam    zdejmowała, 
a  wagą  jej  były  słowa  Mwemozyny  córy;  Klijo  mówiła  rozważnie : 

—  W  grzechach  synów  tkwią  ojców  winy. 

—  Ha!  prawda!  —  zawołali,  w  czoło  uderzając  się  sędziowie!  —  o  ma- 
łośmy nie  zapomnieli!  Proktusie!  przysługuje  ci  stare  prawo  zawezwania  przed 
sąd  potomnych  cieni  ojców  i  praojców  twoich.  Z  prawa  tego  bracia  twoi  ko- 
rzystali, a  nieraz  zwalając  na  ojców  odpowiedzialność  wszelką,  usiłowali  wyjść 
z  Hadesu  biali  jako  kwiat  mirtowy.  Chcesz,  powołamy  ojców  twoich,  a  cho- 
ciażby stokrotnie  przebiegli  katusz  koło  i  w  zapomnienia  legli  otchłani,  nową 
za  grzechy  twe  naznaczym  im  pokutę. 

Zaszeleściało  w  Erebu  ciemnościach.  Śmiali  się  Satyrowie,  złe  tytany 
zgrzytały  zębami:  „Dajcie  tu  nam  ich,  dajcie,  wielkich,  sławnych!  Ze  sławy  obie- 
rzem,  wielkości  ujmiem,  na  pal  wbijem,  na  krzyżu  rozciągniem,  obnażymy 
i  wzgardą  oplwamy". 

Harpje  porwały  się,  bijąc  skrzydłami  jako  ptactwo  nocne.  Jak  na  obławę, 
zagrały  psy  Hekaty.  Wyciem  im  odpowiedział  trzygłowy  pomiot  Tyfaomesa.  Po 
czasów  ciemnej  kniei  łowcze  rozbiegły  się  furje,  budząc,  śpiące  mogiły  roztrą- 
cając, i  wkrótce  do  sądowej  sali  Hadesu  napłynął  tłum  nikłych  cieni,  gnany 
i  smagany  Eumenid  wężami. 

Byli  tam  obry  stare,  pół  bogi,  bogowie  omal,  bo  ci  sami,  co  bogów 
i  olbrzymów  wymyślili.  Byliby  odpowiedzialnymi  za  opuszczenia  i  omyłki  przy 
zakładaniu  podwalin  gmachu,  co  stał  tak  szczytny,  runął  z  tak  wysoka? 

Widok  ich  wzruszył  Modro-oką. 
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—  Nie  masz  litości  —  szepnęła  z  wyrzutem  do  córy  Mnemozyny,  lecz 
ta  odparła  surowo: 

—  Pamiętam,  spisuję,  czytam. 

Tymczasem  nowe  napływały  cienió  a  biło  od  nich  światło,  jak  od  obło- 
ków otaczających  Heliosa  rydwan.  Bogowie  z  miejsc  powstali,  sam  Ares  zdjął 
szyszak  z  głowy  a  boginki  oczy,  olśnione  blaskiem  tych  śmiertelników,  płowemi 
zasłoniły  warkoczami.  To  Argaunotów  towarzysze,  z  pod  Troi  bojownicy,  So- 
lona doradcy,  Anakreonta  uczniowie.  Ci  pod  Maratonem,  u  Salaminy,  pod  Plate- 
jami  wawrzyny  zbierali,  tamci  z  Platonem,  Pythagorasem,  Eschylosem  —  ducha 
a  z  Fidjaszem  —  kształty  Hellady  wzbili  na  niedościgłe  losów  i  przemian  szczyty. 
A  ci?  Widzicie  ich,  nagich  i  krwawych,  śród  świetlanych  najjaśniejszych:  Le- 
onidasa to  towarzysze ! 

Tych,  chociażby  tysiąckrotnie  zgrzeszyli  i  potomności  brzemię  grzechów 
swych  przekazali,  jakiż  śmiałek  oskarżaó  potrafi? 

Proktusowi  gięły  się  ze  czcią  kolana  a  jednocześnie  podnosiło  czoło. 
Czuł  się  dumnym  z  odblasku  spływającego  nań  w  czasie  i  przestrzeni  ze  świe- 
tlanych ojców  zastępu. 

Lecz  już  po  za  temi  słonecznemi  zakłębiły  się  chmury  jak  na  burzę 
ciężkie,  a  tu  i  owdzie  podszyte  niepewnemi  lub  i  całkiem  złowrogiemi  blaski. 
Z  mgławic  tych  wyłaniające  się  cienie  zapalały  się  i  gasły,  jak  zapalają  się  i  ga- 
sną ogniki  błędne.  Inne  połyskiwały,  jak  połyskują  próchniejących  pni  fosfory. 
Na  skroniach  tych,  co  się  za  Antalkidasa  kryli  plecami,  płonęły  hańby  pożary. 
Wszystko  kłębiło  się  ciżbą  butną,  ruchliwą,  niesforną,  a  każdy  pchał  się  na- 
przód, w  ustawicznem  wrzeniu  rozterek  i  niezgod.  Dopiero  gdzieś,  na  końcu 
szarej  chmury  padały  dalekie  przedświty,  w  których  brzasku  przepływały  cienie 
z  pod  Lamii  i  Cheronei. 

Ze  złowrogiej  chmury  wyciągały  się  do  Proktusa  pokutnicze,  błagalne 
ramiona.  Cienie  te  dźwigały  na  sobie  już  tyle  łez,  krwi  i  błota!  Tyle  już  na 
nie  padło  zaskarżeń  i  przekleństw!  Tylokrotnie  opłakany  korowód  przeciągał 
przed  kratkami  sądu  potomnych!  Klijo  raz  wraz  rozwijała  dziejów  zwoje,  Neme- 
zys  stare  wywoływjJ^a  grzechy  i  zapomniane  imiona,  a  w  szalę  Temidy  rzucane 
praojców  winy,  nie  zmiej szały,  co  prawda,  ciężącej  na  potomnych  katuszy... 
Skargi  uschły  na  spalonych  od  skarg  wargach.  Łzy  skrzepły  na  wybladłych 
źrenicach  wpatrzonych  w  beznadziejnej  wiekustości  kręgi.  Ze  znużenia  omdlałe 
opadły  ramiona. 

W  Erebie  zaległa  cisza.  Proktus  praojców  oskarżaó  będzie,  a  cisza  była 
tak  wielka^  że  słychać  było  uderzenie  jego  serca.  Wrzała  w  nim  krew  Eupa- 
trydów,  krew  wielkich  i  dzielnych,  grzesznych  a  rozgrzeszonych.  Niedola  całego 
jego  marnego  żywota  była  dziełem  ojców  jego!  Winni  ci  butni  i  ci  lekko- 
myślni! Winni!  lecz...  czemuż  to  własne  sądzić  rodzice?...  że  własne,  czuł 
po  serca  biciu  i  aż  po  grzechach  i  niedolach  własnego  żywota... 

Podniósł  czoło.  Jakiebądź  będą  srogich  sędziów  wyroki,  on,  Proktus, 
sam  podźwignie  ich  brzemię,  odpowiedzialności  nie  zrzuci  na  przeciężone  pra- 
ojców barki.  Niech  im  ziemia  lekką  będzie,  bo  chociaż  grzeszyli  bardzo,  cier- 
pieli i  kochali. 

W  Erebie  wielka  zapanowała  cisza.  Cienie  stały  zdumione,  bogowie  spo- 
glądali po  sobie,  do  stóp  sześcioramiennej  tuliły  się  psy  jej  gończe.  Umilkł 
Cerberns.  Harpje  nad  długo  włosemi  głowy  ptasie  stuliły  skrzydła.  Węże  sko- 
stniały w  Eumenid  rękach,  na  ich  powiekach  zaskrzepły  łzy  rubinowe  i  tylko  het! 
precz!  po  za  czarną,  siedmiopierścienną  rzeką  rozlegał   się    głos  Wielebnej,  na 

314. 


której  imię  same-  przysięgają  bogi,  a  imiona  cór  jej  biły  niby  hasła  w  nową 
rzucane  Erę. 

Z  otchłani  wynurzyły  się  mgławe  cienie  jasnych  i  ciemnych,  złych  i  do- 
brych. Ci  nawet,  co  pod  Maratonem,  Platejami,  u  Salaminy  wawrzyny  zbierali 
i  ci,  co  gienjusz  Hellady  wzbili  na  niedostępne  zmianom  i  pogromom  losu  wy- 
żyny, w  Proktusie  rodzonego,  chociaż  marnotrawnego,  uznawali  syna.  Przez  chwilę 
szala  przestała  się  wahać  w  Temidy -ręku.  Klijo  spiesznie  po  spiżowych  tabli- 
cach przesuwała  rylec.  Uśmiechała  się  Modrooka!  Uśmiechały  się  po  przez  łzy 
rzewne  boginie  i  boginki,  uśmiechał  się  sam  Prometej,  tuląc  do  zbolałej  piersi 
iskrę  niewygasłą...  Bogowie  z  uznaniem  pochylili  czoło,  a  sędziowie,  z  miejsc 
powstawszy,  rzekli: 

—  Odtąd  każdy  za  własne,  tylko  odpowiadać  będzie  grzechy  —  rzekli 
i  wyroczne  zamknęli  księgi. 

Na  jaką  i  jak  długą  karę  Proktusa  skazali,  milczy  podanie.  Ciężko  za- 
winił, więc  i  ciężko  pokutował,  zresztą...  było  to  tak  dawno!  Było...  nie  było... 
To  tylko  pewne,  że  jeśliby  słońce  Hellady  nie  gasło  właśnie  na  starej  Ery 
skłonach,  gienjusz  grecki  uczciłby  w  skazańcu  synowskiej  miłości  gwiazdę,  tę, 
co  rozświeca  mroki  i  zapładnia  popioły.  Twierdzą  też  niektórzy,  jakoby  dzielny 
Botsarys  z  Missolungi  był  Proktusa  spadkobiercą. 

Grodno.  Wiła  Zytidram  Kościatkowska* 
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z  ETYKI  PRAKTYCZNEJ. 


Chociaż  dużo   wyrzekano  u  nas  na  rozkładające  działanie  pesy- 
mizmu, ma  on  jednak  swoje  dobre  strony.  Ukazując  niezłomną 
i  nielitościwą  konsekwencję  życia,  odsłaniając  aż  do  najskrytszych 
pobudek  grę  egoizmów  ludzkich,  roztwiera  on  oczy  na  sposoby 
utrzymania  energji  własnej  wśród  walki  o  byt.  Pewna  doza  zdro- 
wego pesymizmu  w  ocenie  ludzi  uchronić  nas  może  od  ważnych 
błędów,  zapobiedz  niejednemu  rozczarowaniu,  zdjąć  z  oczu  kata- 
raktę złudzenia.  Chociaż  ludzkość  postępuje  i  rozwija  się,  jeat  to 
smutną  prawdą,    którą  wyk<<z^  Letoumeau  w  swoim  „Rozwoju  moralności",  ie 
popędy    egoistyczne    decydują  o  znakomitej    większości   czynów  ludzi  i  gromad 
społecznych.   W  dzisiejszej  dobie  moralności  merkantylnej,   w  epoce  panowania 
bezimiennych  pieniędzy,   wśród    szalonego    wzrostu    działalności    przemyrfowej, 
handlowej,  wśród  potwornych  objawów  współzawodnictwa  —  trzeba  z  należytą 
ostroŻDOŚoią   oceniać    wartość  ludzi  i  stosunków,    w  jakich    dzi^amy.    Człowiek, 
mający    zwłaszcza    przed  sobą  zadanie  życia,    które    przekracza  zakres    zwykłej, 
maJo-odpowiedzialnej  pracy,  człowiek,  który  musi  działać  przez  innych  i  za  po- 
mocą innych,  powinien  bez  złudzenia  oceniać  przymioty  i  wartość  każdego  oso- 
bnika swego  gatunku,  który  wogóle  zachwytu  we  mnie  nie  budzi. 

Optymizm,  skłonny  do  przypuszczania  dodatnich  pobudek  ludzkich  czy- 
nów, zbiera  często  kwaśne  owoce  tam,  gdzie  zasiał  zdrowe  i  szlachetne  ziarna. 
Bezwątpienia  bez  pewnej  dozy  optymizmu  nie  byłoby  na  świecie  dzialaczów  pod- 
niodych,  którzy,  wyrastając  po  nad  płaskość  interesów  powszednich,  chcą  zro- 
■  bić  coś  dla  bratnich  gromud  małych  lub  większych,  albo  dla  całej  ludzkości, 
Ale  na  dnie  najszlachetniejszych  dążeń  i  działań,  natchnionych  miłością  bliźniego, 
przezwaną  dziś  altruizmem,  dadzą  się  wyśledzić  także  egoistyczne  pobudki.  Na- 
wet dodatnia  ambicja  płynie  potroszę  z  egoizmu,  z  chęci  podniesienia  się  samego 
osobnika  za  pomocą  działań  korzystnych  dla  gromady. 

Wogóle  typem  normalnego  pod  względem  etycznym  działania  jednostek 
jest  zjednoczenie  celów  osobistych  z  dobrem  ogólnem.  Egoizm  bywa  potę- 
żną dźwignią  pracy,  ambicja  ostrogą  podniecającą  energję,  którą  same  tylko 
względy    dobra    bliźnich   nie   zawsze    mogą  wytężyć.    Wprawdzie    chrześćj  ańska 


doktryna  „niech  nie  wie  lewica,  co  czjnii  prawica"  jest  bardzo  piękną,  wprawdzie 
są  natury  idealne  i  ascetyczne,  które  dla  ludzi  gotowe  są  ponosić  największe 
ofiary,  obedrzeć  się  z  resztek  mienia,  zaprzepaścić  własną  pomyślność,  szczęście 
i  spokój  rodziny;  ale  i  wtedy  nawet  w  ich  postępowaniu  można  dotrzeć  do  po- 
budek egoistycznych,  podyktowanych  nadzieją  poza  ziemskiego  szczęścia.  Taką 
zapewne  pobudkę  na  dnie  duszy  ma  Ksieni  w  „Ascetce"  Orzeszkowej,  mówiąc 
do  bohaterki  powieści  te  słowa  iście  Chrystusowe:  „Bądź,  siostro,  wyrazem  mi- 
łosierdzia życia,  stojącego  naprzeciw  jego  okrucieństwu  i  od  srogiej  boleści  usi- 
łuj uchronić  tych,  którzy  ci  zadali  najsroższą  boleść".  Taka  jednak  maksyma 
dobrą  jest  dla  duszy  wyjątkowo  szlachetnej,  dla  takiej,  co  wedle  słów  poety : 
„w  ziemskiem  nieskalana  błocie,  natchnieniem  mija  ścieżki  błędu  kręte". 

Moralność  chrześcijańska  w  swym  podniosłym  idealizmie,  niezna  szko- 
pułów i  raf  podwodnych  sobkowstwa,  które  jeżą  się  tak  obficie  pod  falami  ży- 
wota. Miłuj  nieprzyjacioły  swoje  —  to  brzmi  bardzo  wzniosie,  ale  bardzo  niepra- 
ktycznie. Dobrze  byśmy  wyszli,  kochając  nieprzyjaciół,  którzy  nas  obdzierają  ni- 
kczemnie ze  czci  lub  mienia,  którzy  poczciwą  pracę  obniżają  kłamliwie  i  bez- 
czelnie, którzy  dla  własnej  korzyści  nie  wahają  się  krzywdzić  nas,  rozbijać 
w  proch  pracowicie  zdobytej  lepianki  pomyślności! 

„Miłujcie  nieprzyjacioły  swoje"  —  tak  mógł  powiedzieć  ten  tylko,  któ- 
rego „królestwo  nie  jest  z  tego  świata",  którego  najpiękniejsze  hasła  obłudnie 
wywieszają  na  swych  sztandarach  najwięksi  mordercy  ludzkiego  szczęścia,  wy- 
znawcy religji  brutalnej  siły,  kierownicy  wielkich  łotrowstw  wedle  znanego  okre- 
ślenia Śgo  Augustyna. 

W  tern  znaczeniu  pojęty  dogmat  miłości  musi  być  czczą  jedynie  formułą, 
dopóki  tylko  podłość,  gwałt,  bezprawie  wszelkiego  rodzaju  będą  hydrami  wzno- 
szącemi  ku  górze  głowy  strojne  w  blaski  ziemskiej  wielkości.  Najszlachetniejsze 
serca,  największe  umysły  usprawiedliwiały  nawet  nienawiść,  płynącą  z  pobu- 
dek szlachetnych,  nie  egoistycznych. 

W  stosunkach  codziennych  nienawiść,  która  wynika  z  małych  osobistych 
pobudek,  może  być  szpetną,  jak  rosnąca  w  rowach  wilgotnych  pokrzywa.  Można 
zresztą  nieczuć  złości  w  sercu  dla  wrogów  swoich,  ale  nie  należy  pozwalać,  aby 
się  niesłusznie  tuczyli  naszą  krzywdą  albo  rośli  w  dumę  z  naszego  poniżenia. 
Kochać  ich?  Niech  to  czyni,  kto  ma  serce  zajęcze  i  brak  zupełnie  żółci,  jak 
powiada  duński  królewicz,  który  był  ofiarą  podłości  i  zbrodni.  Czy  można  kochać 
żmiję,  która  trującym  zębem  szarpie  stopy  nasze,  wściekłego  wilka,  który  kły 
nam  zatapia  w  ciało,  czy  można  kochać  ludzi,  z  których  duchowego  oblicza 
przezierają  pyski  niedźwiedzi,  tygrj^sów  lub  szakali? 

I  to  prawda  jednak,  że  natury  najszlachetniejsze,  wyjątkowe  odznaczają 
się  przewagą  uczuć  przyjaznych  dla  ludzi;  natury  niższego  rzędu  żyją  często  po- 
ruszane przeważnie  przez  popędy  nienawistne.  Jedną  z  najniższych  odmian  mo- 
ralnych gatunku  naszego  są  tacy  ludzie,  dla  których  sobkowstwo  jest  prawem  na- 
czelnem.  Dla  własnego  interesu  popełnią  oni  każdą  podłość,  łotrowstwo,  szwindel, 
podstawią  nogę  człowiekowi  najzacniejszemu,  utuczą  się  łakomie  cudzą  krzywdą 
lub  nieszczęściem.  Ale  są  gorsi  jeszcze  od  nich:  istnieje  inny  jeszcze  najniższy 
gatunek  dusz  małych,  robaczych,  które  lubią  szkodzić  bez  przyczyny,  trują  dla 
tego,  żeby  truć,  nawet,  gdy  im  to  najmniejszej  nie  przynosi  korzyści.  Są  natury 
zawistne,  pełzające,  które  kosem  okiem  patrzą  na  cudze  szczęście,  nie  mogą 
znieść  cadzego  powodzenia,  zielenieją  ze  złości  na  widok  czoła,  strojnego  uro- 
kiem   godności  moralnej. 

Wrodzona   nizkim   duszom   niechęć   do  umysłów  i  charakterów  podnio- 
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ślejszych,  w  niektórych,  co  prawda,  wyjątkowo  złych  ludziach  potęguje  się  po- 
twornie, staje  się  na  pozór  bezprzy czynową ,  trwałą  siłą  niechęci  i  nienawiści, 
tlejącą  niby  siarka  w  zaduchu  podziemnej  pieczary.  Rozumie  się,  że  na  dnie 
takich  natur  doszukać  się  można  zboczeń  potwornie  rozrosłego  sobkow- 
stwa  i  próżności.  Widzimy  takich  chorowicie  złych  ludzi,  czasem  nawet  obda- 
rzonych inteligencją,  wyniesionych  na  stanowiska  przez  dziwną  ironję  losu  — 
widzimy  jak   rozpościerają   się   wśród  stosunków  nienormalnych  i  niezdrowych. 

Niestety,  wyznać  to  trzeba  z  bólem,  że  nastrój  etyczny  społeczeństwa 
naszego  sprzyja  raczej  rozrostowi  i  powodzeniu  takich  ludzi,  aniżeli  go  hamuje. 
Żyjemy  w  epoce  zaćmienia  ideałów  i  upadku  charakterów. 

Nie  jesteśmy  społeczeństwem  bez  ideałów,  zwłaszcza  na  odleglejszą 
metę.  Owszem  szlachetne  uczucia  krążą  w  żyłach  narodu  i  wykwitają  czasem 
na  jego  obliczu  rumieńcem.  Ale  w  układzie  bieżących  spraw  i  stosunków  wi- 
dzimy objawy  indyferentyzmu  moralnego  i  apatji,  które  nie  świadczą  o  zdrowiu 
i  czerstwości  ducha.  Hasła  pracy  organicznej,  zwrot  ku  utylitaryzmowi  zrobiły 
swoje.  Dając  korzystne  owoce,  zaprowadziły  atmosferę  właściwą  dobie  moralno- 
ści merkantylnej.  Skurczenie  dusz  ma  inne  jeszcze  przyczyny,  takie  same,  jak 
skurczenie  i  zanik  mięśni  małoczynnych.  W  stojącej  wodzie  łatwo  się  krzewią 
brudne  zielska,  powstają  zgniłe  wyziewy.  Walka  o  byt  na  szerokiej  arenie 
wymaga  odpowiednich  wysiłków,  szerszego  rzutu  energjij  taka  walka,  prowa- 
dzona w  cieśniejszym  zakresie,  wymaga  drobniejszych  środków,  obiecuje  powo- 
dzenie w  niektórych  sferach  działania  ludziom  nizkim  lub  lichym  moralnie 
i  umysłowo.  Niepodobna  zresztą  wskazać  dokładnie  wszystkich  przyczyn, 
które  sprzyjają  u  nas  powiększaniu  się  moralnego  indyferentyzmu,  ale  to 
pewna,  że  jest  on  jednem  z  głównych  znamion  słabości  i  wyczerpania  ducho- 
wego naszej  doby. 

Opinja  nasza  zwątlała,  straciła  pod  wieloma  względami  siłę  widomego 
sumienia  ogółu. 

W  sferze  zwykłej  moralności  umiemy  jeszcze  rzucać  klątwy,  mamy  rze- 
czywiście nawet  pewną  dozę  rozumnej  odporności  i  rygoru,  który  nie  pozwala 
się  panoszyć  bezwstydowi.  Ale  brak  nam  często  zdrowego  entuzjazmu  dla  ludzi 
dobrych  i  szlachetnych,  brak  bezinteresownego  zapału  dla  dobrej  sprawy.  Ludzie 
z  charakterem  czystym,  nieznający  kompromisu  z  lichotą  i  podłością,  mają  za 
mało  energji,  stanowczości,  cofają  się  w  głąb  cichego  życia.  Prawda,  że  natrętne 
weredyctwo,  rzucające  się  w  oczy  z  prawdą  nieproszoną  lub  niesłusznym  moni- 
tem, jest  rzeczą  w  codziennem  życiu  nieznośną.  Ale  zbytnia  lękliwość,  usuwanie 
się  od  dawania  świadectwa  prawdzie  i  słuszności  w  razie  potrzeby,  jest  błędem 
obyczajowym,  pomaganiem  do  wzrostu  obłudy  i  siły  fałszu,  na  których,  niestety, 
opiera  się  tyle  dzisiaj  stosunków  obyczajowych  i  społecznych.  Mądrze  mówi 
stary  Mefistofel  do  Fausta:  „że  ludziom  na  wpół  z  ciemnością  światio  przezna- 
czone". Prawda  bezwzględna  jest  owem  niedocieczonem  „słowem",  które  było 
na  początku,  które  jest  tak  głęboko  i  tak  wysoko,  że  go  do  uszu  i  oczu  lu- 
dzkich ściągnąć  nie  podobna.  Na  codzienną  potrzebę  ludzkość  karmić  się  musi 
znaczną  ilością  prawd  względnych  a  większą  jeszcze  ilością  fałszów  i  ułud. 
Wskutek  dziwnej  ironji  losu  człowieka  fałsze  te  często  bywają  pożyteczne,  by- 
wają środkami  do  moralnego  doskonalenia  się  i  postępu.  Ale  są  pewne  fałsze 
wstrętne,  chociaż  mające  prawo  obiegu,  są,  co  gorsza,  pewne  fałsze  uświęcone 
przez  nałóg  bezwładności  moralnej,  fałsze  silne  i  szanowane  pomimo  przeświad- 
czenia o  ich  nicości.  Okazywanie  im  tolerancji  jest  małoduszną  lichotą. 

Z  rozmaitych  przyczyn  chwilę  dzisiejszą  cechuje  pewien  zamęt  i  niepo- 
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rządek  moralny,  dlatego  zapewne,  że  jest  ona  dobą  zaniku  starych  ideałów 
i  początkiem  dopiero  wytworzenia  się  nowych  sil,  nowych  prądów,  które  może 
zmienią  układ  moralny  świata*  Ten  stan  odbija  się  potrosze  w  dynamice  mo* 
ralnej  naszego  społeczeństwa;  i  przesyca  atmosferę  naszego  życia  pewnym  du- 
szącym  niesmakiem. 

"W  skutek  tych  i  innych  przyczyn  niema  u  nas  miejsca  dla  ludzi  szer- 
szego oddechu  „z  piersią  na  miarę  Fidjasza^,  dla  charakterów,  idących  prosto 
przed  siebie,  ufnych  w  siłę  naturalną,  gardzących  dreptaniem  po  manowcach  albo 
mamemi  sztuczkami.  Po  za  sferą  pewnych  gałęzi  sztuki  i  literatury,  która  trzyma 
jeszcze  dosyć  wysoko  sztandar  godności  zbiorowej,  w  najbliższym  .odłamie  spo- 
łeczeństwa naszego  niema  miejsca  dla  błysków  potężnej,  oryginalnej  myśli,  dla 
charakterów  czynnych  i  twórczych  w  szerszem  tego  słowa  znaczeniu. 

Na  tronie  naszej  kultury  zasiadła  obecnie  mierność,  która  niewiele  wy- 
maga i  zadowalnia  się  pospolitemi  płodami  ducha.  W  życiu  ekonomicznem  ta 
małoduszna  pani  nie  troszczy  się  o  szerszą  inicjatywę,  o  rzutkość  przemysłową, 
o  wytwarzanie  nowych  gałęzi  produkcji,  o  wyzyskanie  leżących  jak  na  dłoni 
dobrych  interesów,  na  których  obcy  robią  krocie.  Niech  się  uda  jaka  mała  spe- 
kulacja, jaki  lilipuci  geszefcik  akcyjny,  czegóż  więcej  potrzeba?  W  dziedzinie 
naukowej  mało  wie  ona  o  nielicznych  płodach  oryginalnych  badaczy  lub  my- 
ślicieli, ale  zadawalnia  się  umiarkowaną  porcją  przekładów  dzieł  popularnych, 
streszczeń  i  artykułów  dziennikarskich.  W  literaturze  nadobnej  daleko  bardziej 
lubi  nowelki,  szkice,  drobiazgi,  aniżeli  utwory  głębszych  i  szerszych  talentów, 
które  chcą  nietylko  zająć,  ale  i  zmusić  do  myślenia. 

"W  sztuce  plastycznej  zadawalnia  się  produkcją  rzeczy  drobnych,  poku- 
pnych  robót,  patrzy  obojętnie  na  brak  kompozycji  większych  i  prawdziwie  ar- 
tystycznych. W  teatrze  fory  tuje  głupią  operetkę,  lekceważy  poważny  dramat, 
lubi  rzeczy  banalne,  sztuki  fihsterskie  o  zdawkowym  morale,  zżyma  się  czasem 
na  przedstawienia  wielkich  arcydzieł  poezji.  Nawet  w  prassie  perjodycznej 
sprzyja  wodnistym  gawędziarzom  i  reporterom,  którzy  nierzadko  udają  augurów. 

Nic  dziwnego,  że  w  świątyni  cywilizacji,  w  której  ta  mierność  jest  boginią, 
uwijają  się  szybko  i  rzutnie  ludzie,  nieprzerastający  ulubionej  przez  nią  miary. 
Wprawdzie  są  gromadki,  kupiące  się  około  innych  ołtarzy,  na  których  większe 
siedzą  bogi,  ale  główna  rzesza  czcicieli  mierności,  najruchliwsza,  najbardziej 
głośna,  najufiiiejsza  w  powodzenie.  Z  jej  gwaru  słychać  okrzyki:  niech  żyją 
sprytni ! 

Spryt  —  to  u  nas  wielkie  słowo !  Na  nic  wiedza,  zdolności,  nauka,  energja, 
pracowitość,  sumienność,  na  nic  śmiałość  przekonań,  niepodległość  charakteru, 
gdy  niema  sprytu.  Wielki  talent  w  sferze  umysłowej  czasami  sobie  bez  niego 
poradzi,  gdyż  działa  nieprzeparcie,  podbijające.  Wielki  pieniądz  w  sferze  eko- 
nomicznej ma  siłę,  więc  sam  przez  się  dużo  znaczy.  Ale  można  nie  mieć  ani 
wielkiego  talentu,  ani  charakteru,  ani  nadzwyczajnej  inteligencji,  a  z  pomocą 
sprytu  pływać  szczęśUwie  po  zwierzchniej  fali  życia. 

Wielką  zaprawdę  potęgą  jest  u  nas  ten  najniższy  gatunek  praktycznego 
rozumu.  Na  całym  świecie  dobrze  jest  ludziom  sprytnym,  ale  na  szerokiej  wi- 
downi działania  spryt  może  być  pomocnikiem  drugorzędnym  i  niewiele  zrobi 
bez  rzeczywistej  wartości  człowieka.  U  nas  tymczasem  jest  on  darem  nieoce- 
nionym: uczy  jak  należy  chować  pod  korzec  własne  przekonania,  handlować 
pokupnym  fałszem,  jak  się  wywinąć  i  podejść,  gdzie  przejść  nie  można,  jak 
schlebiać  nałogom  i  przesądom  gromad  lub  silnych  jednostek,  jak  mierność 
umysłową   maskować   pozą   powagi,  jak  rzucać  w  oczy  piaskiem  frazesów,  jak 
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fuszerkę  podnosić  do  wartości  porządnej  pracy,  jak  fałszować  opinją  dla  własnego 
interesu  lub  kaprysu,  jak  zniżać  wartość  porządnej  pracy,  jak  tandetę  sprzedawać 
za  świeź}^  towar  w  różnych  gałęziach  produkcji,  jak  drobnemi  zabiegami  zdo- 
bywać stanowiska,  albo  nikczemną,  krecią  robotą  obalać  uczciwych  współza- 
wodników. 

Ma  się  rozumieć,  że  na  scenie  życia  spryt  nie  występuje  z  miną  chytrą 
i  krętemi  manj erami  czarnego  charakteru;  umie  on  przewrotność  nawet  pokryć 
dobroduszną  maską,  umie  być  przyjemnym,  eleganckim,  wytwornym,  albo  zwijać 
się  wśród  gwaru  z  ruchliwością  giełdowego  agenta.  Czasem  przybiera  powa- 
żniejsze miny,  wierząc  tylko  w  swoje  maluczkie  ja^  udaje  apostoła  cnoty,  mo- 
ralności, prawi  z  namaszczoną  miną  komunały,  na  które  się  łapią  naiwni,  okłamani 
szelestem  frazesów.  I  rośnie  to  plemię  sprytnych  pigmejów,  włazi  na  szczudła, 
udaje  olbrzymów  bezkarnie,  bo  nie  ma  takich,  coby  je  przepędzili  „jak  Eumenida 
przez  wężowe  rózgi **. 

W  sferze  artystycznej  mamy  dosyć  nerwowego  hyperkrytycyzmu,  który 
roznamiętnia  się  z  powodu  drobiazgów.  Mamy  dość  tendencjnej  szykany  w  je- 
dnym lub  drugiem  piśmie,  trocbę  zamaszystego  rąbania  ąuand-menie  dla  efektu, 
ale  za  mało  krytyki  zdrowej,  spokojnej,  silnej  i  trzeźwej,  za  mało  zwłaszcza 
samo-krytyki  społecznej.  Wyleczyliśmy  się,  co  prawda,  z  dawnych  panegirycznych 
skłonności,  potrafimy  się  szarpać  i  kąsać,  gdy  idzie  o  sprawy  osobiste,  potrafimy 
prywatą  zakwaszać  robotę  publiczną,  rzadko  kiedy  jednak  umiemy  sobie,  jako  spo- 
łeczeństwo, powiedzieć  cierpką  ale  posilną,  prawdę.  Podobni  jesteśmy  czasem 
do  chorego  dziecka,  które  nie  umie  przełknąć  gorzkiego,  ale  zdrowego  lekarstwa. 
Tłómaczy  się  to  jasno  różnemi  przyczynami,  ale  wyjaśniając  takie  zjawiska,  czu- 
jemy ich  nienormalność  społeczną. 

Szczególniej  nieprzyjemnie  uderza  u  nas  bezkarność  moralna  pewnych 
sposobów  działania,  które  należałoby  słusznie  dotknąć  karą  dyscyplinarną  opi- 
nji  —  bezkarność  ludzi,  którzy  nie  tracą  swej  siły,  chociaż  etycznie  i  umy- 
słowo są  skompromitowani. 

W  takim  nastroju  potrzeba  siły  ducha,  poczucia  obowiązku,  aby  nie 
poddać  się  apatji  i  zachować  energję  do  pracy,  mającej  na  celu  szersze  widoki. 
Indyferentyzm  i  apatja  nie  dają  podniety  do  działania,  obcinają  skrzydła,  wiążą 
ciężary  u  nóg  i  rąk  ludzi,  którzy  mają  dość  siły,  aby  żwawiej  się  ruszać. 
Najwygodniej  zapewne  zamknąć  się  w  ciasnem  kółku  własnych  interesów,  za- 
dowolnić  się  pracą  dla  własnej  korzyści,  zostawiając  zabiegi  na  szerszych  i  wpły- 
wowych polach  tym,  co  umieją  sprytniej  na  nich  się  krzątać.  Trudno,  zaprawdę, 
ludziom  z  charakterem  czystszym  i  szlachetniejszym  stawać  do  współzawodnictwa 
z  tymi,  co  używają  lichych  środków  lub  kojarzą  zręczność  z  brakiem  moralnych 
podstaw  działania.  To  bieda  również,  że  charaktery  zacniejsze  i  głębsze  w  małym 
stopniu  posiadają  dar  praktyozności  i  umiejętnego  używania  godziwych  środków 
walki  o  byt.  Nie  umieją  one  wysuwać  się  naprzód,  szybko  zajmować  opróżnionych 
placówek,  chwytać  w  lot  powodzenia,  wyzyskiwać  umiejętnie  dogodnych  dla 
siebie  momentów,  popierać  swej  wartości  pozą  i  reklamą.  Nie  mają  tej  rzutkości, 
inicjatywy  tak  potrzebnej  wśród  trudnych  warunków  dla  zdobycia  karjery  lub  sta- 
nowiska. Niejeden  wreszcie  w  obecnych  czasach  wpada  w  pesymizm,  macha 
ręką  na  marny  bieg  świata  i  pogrąża  się  w  bezwładności. 

Ze  stanowiska  społecznego  taki  kwietyzm  jest  ciężkim  grzechem,  dezercją 
z  placówki.  Nie  ma  tak  ciężkich  okoliczności,  w  którychby  czegoś  nie  można 
zrobić.  Natura  ludzka  jest  dziwnie  giętką,  umie  się  przystosować  do  wielu  tru- 
dności i  braków,  umie  i  może  prowadzić  walkę  o  byt  w  warunkach  niemożliwych 
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dla  każdego  mnego  gatunku.  Jedną  z  naczelnych  zasad  etyki  nowszej  jest  sa- 
mozachowanie  jednostek  oraz  ich  potomstwa  i  rodzaju.  Jeżeli  w  danych  wa- 
runkach praca  jednostkowa  lub  zbiorowa  może  osiągnąć  rezultaty  połowiczne 
albo  tylko  częściowe  w  stosunku  do  napięcia  swej  siły,  zawsze  to  będzie  przy- 
rostem korzyści,  krokiem  rozwoju  lub  postępu,  na  który  nie  zdobędzie  się 
kwietyzm.  Nawet  w  tych  razach,  gdy  robota  nie  wydaje  pozornie  żadnych 
skutków,  może  być  ona  środkiem  podtrzymania  energji  lub  aktem  tej  baczności, 
która  nie  spuszcza  z  oka  rwącego  biegu  wypadków,  nie  chce  ominąć  pomyślnej 
dla  siebie  chwili. 

Wobec  tego  obowiązkiem  jest  ludzi  zdrowych  i  szlachetniejszych,  aby 
starali  się  nabywać  tych  przymiotów  praktycznych,  któreby  pomnażały  ich  siłę , 
dając  oręż  do  walki  o  byt.  Im  więcej  będzie  przy  robocie  sił  dodatnich,  ludzi, 
łączących  własne  dobro  z  poczuciem  szerszych  obowiązków,  z  umiłowaniem  szla- 
chetniejszych idesJ^ów,  tem  lepiej  będzie  dla  społecznego  zdrowia,  dla  podnie- 
sienia moralnego  poziomu  i  ukrzepienia  samowiedzy.  Tacy  tylko  ludzie  mogą 
ograniczać  proces  moralnego  rozkładu  do  możliwego  minimum,  mogą  wprowadzać 
normalny  układ  różnych  stosunków  społecznych,  dawać  przyHad  i  pobudzać  su- 
mienie zbiorowe  w  charakterach  stępiałych  lub  obrosłych  tłuszczem  sobkowstwa. 

Dla  swojego  więc  i  ogólnego  dobra  powinni  brać  pod  uwagę,  na  czem 
polega  trudna  sztuka  życia  i  praktyczna  polityka,  powinni  krzątać  się,  zabiegać, 
wyzyskiwać  stosunki  przyjazne,  jednać  sobie  zwolenników,  oceniać  wartość  ludzi, 
paraliżować  zabiegi  intrygantów.  Czasami  potrzebny  bywa  w  tym  celu  pewien 
praktyczny  oportunizm,  byle  tylko  nie  kłamał  prawdzie  przekonań,  nie  abdy- 
kował  z  własnej  godności.  Potrzebną  jest  wytrwałość  i  krytyczny  pogląd  na 
życie,  który  nie  pozwoli  się  zrażać  chwilowemi  niepowodzeniami,  który  ze  spo- 
kojem patrzy  na  sztucznie  wyszrubowaną  miernotę,  na  tryumfy  nicości,  otrę- 
bywanej  przez  reklamę,  lub  chwilowo  wydętej  przez  szczęśliwy  bieg  wypadków. 
Na  każdej  niwie  szerszego  działania  potrzeba  robotę  jednostkową  i  społeczną 
prowadzić  z  poczuciem  szerszych  obowiązków  a  zgodnie  z  nielitosciwą  logiką 
życia,  trzeba  dobrze  sobie  zdać  sprawę  z  tego,  co  należy  i  można  zrobić  w  danych 
warunkach,  obliczać  możliwe  widoki  powodzenia.  Nie  trzeba  dobrej  roboty  na- 
rażać na  klęskę  działaniem,  podjętem  niewłaściwie  lub  nie  w  porę.  Trzeba  jednem 
słowem,  aby  ludzie  głębsi,  szlachetni  zdobywali  pewną  sumę  przymiotów  pra-^ 
kiycenych,  które  nie  zmniejszą  ich  wartości  idealnej  a  pomnożą   wartość  czynną. 

Ludzie  niepraktyczni  mogą  być  bardzo  szanowni,  godni  podziwu  i  uwiel- 
bienia, mogą  zrobić  dużo  w  dziedzinie  pracy  umydtowej,  jeżeli  znajdą  dla  niej 
przyjazne  warunki  —  ale  sami  tych  warunków  nie  polepszą,  a  co  więcej,  łatwo 
popełniają  mimo  woli  błędy,  szkodzące  nietylko  ich  powodzeniu,  ale  robocie 
zbiorowej.  Wiadomo,  że  najlepsi  ludzie  pokutują  czasem  za  drobne  błędy,  gdy 
tymczasem  szubrawcom  i  łotrom  uchodzą  nieraz  ciężkie  grzechy.  Kwaśny  owoc 
doświadczenia  po  czasie  nie  jest  pożywny,  gdy  złe  odrobić  się  nie  da.  Prakty- 
czna mądrość  ma  wielu  na  świecie  mentorów,  ale  nabywa  się  nie  łatwo.  Jedy- 
nym uniwersytetem,  który  w  niej  kształci,  jest  twarda  szkoła  doświadczenia.  Do- 
bre rady  mają  czasem  znaczenie,  ale  najczęściej  bywają  liczmanem,  który  chce 
uchodzić  za  dobrą  monetę. 

Łatwiej  zreszą  dostrzedz  błędy  ludzkie  i  zboczenia  społeczne,  aniżeli 
dać  stosowne  na  nie  lekarstwo,  łatwiej  krytykować,  niż  wskazać  środki  poprawy, 
łatwiej  dawać  rady,  aniżeli  świecić  przykładem.  Terapja  bezsilności  i  błędów  spo- 
łecznych nie  może  być  nigdy  doraźną,  ale  działać  musi  długo  i  stopniowo.  Moralny 
rozwój  społeczeństwa  odbywa  się  powoli,    albowiem   siła  zachowawcza,  tak  ko- 
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rzystna  pod  względem  bijologicznym,  dąży  do  utrwalenia  nabytych  właściwości 
osobników  i  gatunków. 

Jeżeli  etyczne  osłabienie  społeczaóstwa  sięga  do  głębi  jego  organizmu, 
wtenczas  choroba  moralna  się  przewleka  i  ustępuje  w  miar^  nabywania  sil  no- 
wych, czerpanych  z  podstaw  rodzimego  bytu.  Ale  stany  podobne  bywają  także 
chwilowe,  bywają  wynikiem  działania  przyczyn,  nieleżących  w  naturze  wewnę- 
trznej ustroju  społecznego.  Nasze  społeczeństwo  ma  naturę  wrażliwą  i  giętką, 
z  apatji  moralnej  łatwo  się  otrząsa.  Zahartowane  w  szkole  doświadczenie  może 
i  powinno  zużytkować  wszystkie  swe  siły,  jakie  zużytkować  należy  w  danych 
warunkach,  zachowując  jeszcze  rezerwowy  zapas  energji  cywilizacj^jnej. 

Do  takiej  pracy  potrzeba  ludzi,  łączących  charakter  z  ruchliwością  pra- 
ktyczną. Pokrzepiać  ich  winna  ta  myśl,  że  obowiązkiem  naszym  jest  praca  nie- 
tylko  dla  współczesnych,  że  zasada  utrzymania  energji  przeciąga  się  poza  naj- 
bliższą metę  chwili  obecnej.  Dzieje  uczą,  że  działanie  wielkiej  siły  zachowawczej 
nie  słabnie,  że  wśród  ludów  wysoko  ucywilizowanych  coraz  większej  nabiera 
trwałości. 

Dzisiejsza  nauka,  głosząc  zasadę  niezniszczzalności  siły,  wskazuje,  że  każde 
dodatnie  usiłowanie,  choćby  nie  miało  widocznego  skutku,  nie  ginie  marnie,  ale 
pomnaża  zasady  energji  utajonej.  Wbrew  ponurym  wizjom  pesymistów  trzeźwi 
myśliciele  stawiają  ludzkości  dobre  horoskopy.  Pomimo  okrutnego  i  nielitościwego 
działania  praw  natury,  pomimo  przewagi  uczuć  egoistycznych,  wskazują  oni  na 
ciągły  wzrost  lepszości,  na  siłę  altruizmu,  rosnącą  w  ogólnej  sumie  życia  lu- 
dów. Jestto  jedna  z  najlepszych  zdobyczy  wiedzy  dzisiejszej,  która  dostar- 
cza lekarstwa  na  apatję  i  kwietyzm.  Starajmy  się  więc  o  zdrowie  ducha,  jeżeli 
chcemy  wykazać  prawo  do  bytu.  Świat  dzisiejszy  nie  jest  dla  ospalców,  wizjo- 
nerów i  rozczarowanych,  ale  dla  tych,  co  mają  w  sobie  żywą  wiarę,  pragnienie 
twórczej  pracy  i  bohaterstwo  cierpliwości. 

Warszawa.  Józef  Kotarhińsid, 
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ROBOTNICA. 


Ud  początku  roboczego  dnia  stanęła  odważnie 
na  zagonie.  Rzucała  ziarno  śmiało,  ale  siew 
jej  był  nierówny,  raba  niewprawna,  kroki 
niepewne. 

Ozy  więc  wytrwa,  czy  nabędzie  zrę- 
czności, czy  ziarno  jej  coraz  bujniejszem,  oo- 
raz  dorodniejazem  się  stanie? 

Tylu  siewców  ustaje  w  drodze  z  braku 
sił,  z  braku  ziarna...    Zamknięta   ich    historja 
nauką  zwątpienia  być  może!  Mało  takich,  któ- 
rzy w  grobie  pozostali  żywymi.  Jeszcze  mniej  tych,  których  ręka  nabierała  sto- 
pniowo   siły,   umiejętności,   doświadczenia.    Pod  wieczór   często  siali  gorzej,  niż 
u  słońca  wschodu. 

Więc  co  będzie  z  jej  pracą?  Czy  ziarno  jej  wszędzie  tak  bujnie  i  tak 
głęboko  zapaści  korzenie,  że  go  z  niwy  swojskiej  już  nic  nie  wypleni?  Jest 
kobietą  i  staje  do  pracy  z  mniejszym  sił  zasobem,  bo  jej  siać  nie  uczono,  ani 
roli  jej  zagonu  nie  pogłębiono.  Więc  się  prędko  znuży,  ziarno  jej  pozostanie 
mieszaniną  różnych  zbóż,  a. siew  nigdy  się  nie  wyrówna...  Bo  nawet  gdy  rzuc^a 
pierwsze  garści,  nie  zdawi^a  się  obdarzoną  ani  tą  siłą,  którą  c^owiek  otrzymuje 
z  bożej  łaski,  ani  nie  niosła  od  razu  tej  gwiazdy  na  czole,  którą  gienjusz  wrzuca 
dzieciom  do  kolebki.  Tstanie  więc  w  drodze,  albo  ją  przebiegać  będzie  do  końca 
niepewnym  krokiem. 

Siała  wciąż  wytrwale.  Słońce  jej  dnia  w  górę  się  wzbijało,  a  krok  jej 
stawał  się  coraz  pewniejszym ;  postać  zamiast  się  zginać  pod  ciężarem  zmęczenia, 
prostowała  się  w  poczuciu  siły  i  dojrzałości.  Gdy  zbliżało  sią  południe,  ujrzano 
ze  zdziwieniem  i  niedowierzaniem,  że  u  jej  ramion  poczęły  wyrastać  skrzydła, 
że  na  jej  czole  zapalał  się  powoli  płomyk,  którego  z  początku  na  niem  nie  do- 
strzegano. Powątpiewano  jeszcze,  ale  skrzydła  rosły,  potężniały...  światełko  na 
czole  prawdziwą  gwiazdą  się  stawało. . .  Ziarno  niedorodne  pozostawało  za  nią 
daleko  na  zagonie...  rzucała  teraz  bujną  złotą  pszenicą  bez  pośladu  ni  kąkolu. .. 


skarbnica  jej  widocznie  coraz  obfitszą  się  stawała,  bo  czerpała  pełną  dłonią, 
sypała  dokoła  bez  rachunku,  jak  bogacz...  Kroki  jej  szły  ścieżką  prosto  wytkniętą; 
oczy  patrzały  tak  trzeźwo  i  przenikliwie,  że  zdawały  się  dostrzegać  głąb  samą. . . 
tę,  gdzie  jej  ziarno  miało  zapuścić  korzenie,  ręka  wprawiła  się  tak,  że  praca 
jej  mistrzowstwem  się  stawała.  A  gdy  się  patrzącym  zdawało,  że  doszła  już  do 
ostatecznie  możliwego  dla  niej  rozwinięcia  skrzydeł,  że  gwiazda  na  jej  czole 
daje  wszystek  blask  swój,  nagle  skrzydła  potężniały  jeszcze...  gwiazda  zapalała 
się  światłem  żywszem,  które  nie  bladło,  ale  w  swej  sile  trwało. 

Trwa  dotąd  stale,  żywe,  spokojne,  lejące  promienie  jasne  i  ciepłe,  a  za 
siejącą  zagon  już  się  złoci  kłosami,  które  zbierają  wszyscy...  Chleb  z  ziarna  jej 
jest  pożywny,  zdrowy  i  piękny.  Matka  może  go  podać  dziecięciu  bez  trwogi... 
nie  zbrudzi  on  rąk  jego,  ani  ust  jego  wykrzywi  niesmakiem...  ne:  stole  rodziny 
ulubionym  staje  się  pokarmem.  Dzielimy  się  nim,  patrząc  z  wdzięcznością  na  za- 
gon, którego  plon  go  nam  daje. 

Ale  właśnie  ta  różnica  dorodności  i  bujhości  zboża  u  początku  zagona 
a  u  jego  środka  sprawia,  że  do  składanych  przez  siewczynię  laurów,  dorzucamy 
kwiat  mały,  skromny,  ale  może  od  lauru  milszy,  kwiat  sympatji  i  przywiązania 
za  to,  że  do  tego,  co  dał  Bóg,  z  czem  ją  dziecięciem  na  świat  przysłał,  ona 
dołożyła  wytrwałą  pracę,  wielką  siłę  woli  i  wielką  energję. 

Za  talent  płacimy  podziwem,  za  pracę  —  miłością. 

Józwów  pod  Kraśnikiem  Zofja  Kowerska, 


c.:j^f*^Pp^^^o. 
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z  LITERATURY  DRAMATYCZNEJ. 


Oiekawym  to  i  charakterystycznym  objawem  tak  w  na- 
szem  piśmiennictwie,  jak  w  piśmiennictwie  wszystkich  na- 
rodów, jak  mało  jest  piór  kobiecych,  które  się  poświęcają 
literaturze  dramatycznej.  W  wielu  gałęziach  literatury  na- 
dobnej zpod  piór  kobiecych  wyszły  dzieła  trwałej  wartości, 
które  rozszerzają  poczucie  piękna  i  prawdy,  są  ozdobą 
piśmiennictwa;  wiele  z  tych  dzieł  urąga  zwycięsko  prą- 
dom czasu  i  ma  zapewnione  zaszczytne  miejsce  w  dziejach 
literatury,  ale  na  polu  dramatycznem  żadne  nazwisko  kobiety  w  żadnym  narodzie 
nie  wybiło  się  dotąd  na  wyższe  stanowisko,  które  w  dziejach  piśmiennictwa  nieza- 
tarte pozostawia  ślady.  Naturalnem  jest,  iż  w  przeszłości,  kiedy  charakter  i  sto- 
sunki teatru  były  inne,  kiedy  zakres  jego  działalności  był  mniejszym,  kiedy  ro- 
zwój jego  był  ograniczonym,  interes,  jaki  budził,  mniej  powszechnym,  a  do 
tego,  jeżeli  dodamy  i  odmienne  z  wielu  względów  stanowisko,  jakie  kobieta  zaj- 
mowała w  społeczeństwie,  to  może  nie  trudną  będzie  do  wytłómaczenia  ta  wstrze- 
mięźliwość, to  pomijanie  wyjątkowego,  rzec  można,  piśmiennictwa,  do  którego 
ani  dostęp  był  łatwym  i  zachęcającym,  ani  łatwe  w  on  czas  warunki  twórcze. 
Ale  obecnie  wszystkie  te  stosunki  zmieniły  się  stanowczo,  teatr  obecnie 
wyłamał  się  z  ciasnego  zakresu,  jaki  miał  za  czasów  3hakespeare'a,  lub  Moliera, 
stał  się  instytucją  popularną,  zeszedł  do  mas,  jest  potrzebą  i  zajęciem  ogółu, 
budzi  interes  powszechny,  pociągnął  ku  sobie  wszystkie  warstwy  społeczne,  roz- 
szerzył granice  swojego  wpływu  i  objął  w  zakres  swój  całą  szeroką  dziedzinę 
życia  społecznego,  starając  się,  nietylko  odzwierciadlać  to  życie,  lecz  i  roztrząsać 
najwyższe  jego  zagadnienia.  A  jednak  poniimo  tych  zmian,  pomimo  tego  roz- 
ległego obszaru,  na  którym  twórczość  swobodnie  bujać  może,  literatura  drama- 
tyczna piór  kobiecych  nie  nęci. 

Weźmy  na  dowód  Francją,  tę  ziemię  klasyczną  produkcji  dramatycznej, 
której  utwory  zapełniają  wszystkie  sceny  całego  świata,  lecz,  co  ważniejsza,  sta- 
nowczy wpływ  wywierają  na  piśmiennictwo  dramatyczne  obecnej  epoki. 

Od  początku  tego  wieku  produkcja  tam  jest  obfitą,  jak  nigdzie,  i  ciągłe 
poszukiwanie  nowych  kierunków,  ciągłe  ewolucje,  które  jeżeli,  nie  zawsze  miały 
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Bjk  celu  sztnkę  i  piękno,   to  świadczą  o  gorączkowej    pracy  umysłów,   o  tej  po- 
trzebie ciągłego  postępu  w  dziedzinie  twórczości,  która  granic  nie  ma. 

I  ewolucje  te  były  wielce  doniosłe  i  ciekawe.  Po  klasycyzmie  Amoulta 
i  Kazimierza  Delavigne  i  tej  walki  dramatu  klasycznego  z  dramatem  romanty- 
cznym, którego  przedstawicielami  byli:  Wiktor  Hugo  i  Aleksander  Dumas, 
przychodzi  następnie  dłuższa  epoka  mieszczańskiej  komedji,  a  raczej  panowanie 
wodwilu,  mistrza  i  niewątpKwie  ojca  dzisiejszej  mechaniki  scenicznej  Scribego, 
potem  następuje  chwilowo  Ponsard  i  jego  szkoła  zdrowego  rozsądku  i  przepyszne 
fantazje  sceniczne  Alfreda  Musseta,  i  targające  nerwy  szerokiej  publiczności 
melodramata  d'Ennerego  i  farsy  pełne  śmiechu  i  prawdziwej  galickiej  werwy, 
Lamberta,  Thiboust  i  Labicha,  aż  w  końcu  realizm  opanowuje  scenę,  a  na  jego 
czele  stoją  Augier,  Dumas  syn,  Sardou,  Berier,  Meilhac  i  Halóvy. 

I  dokoła  tej  tak  znacznej  liczby  przewódców  grupują  się,  naturalnie, 
dziesiątki  adeptów,  tak,  iż  Francja  w  bieżącym  wieku  Uczy  około  czterystu  pi- 
sarzy dramatycznych  i  całą  bibljotekę  dzieł  scenicznych;  a  jednak  pośród  tej. 
liczby  piszących,  nazwisk  kobiecych  zaledwie  odszukać  można.  Zauważyć  potrzeba, 
iż  jeżeli  jaka  gałąź  piśmiennictwa  we  Francji  talenta  ku  sobie  pociągnąć  może 
i  pociąga,  to  niewątpliwie  teatr. 

Wszystko  się  ku  temu  składa:  i  to  świetne,  staranne  wykonanie  dzieł 
scenicznych  przez  umiejętną  reżyserją  i  odpowiednich  artj^stów,  i  to  zamiłowanie 
publiczności  do  teatru,  i  to  powszechne  zajęcie,  jakie  teatr  budzi,  i  ta  sława, 
i  popularność,  jaką  autorowie  dramatyczni  są  otoczeni,  a  w  końcu  i  te  niezwykłe 
korzyści  materjalne,  jakie  dzieła  sceniczne  przynoszą. 

Autor  dramatyczny  we  Francji  zdobywa  wszystko,  co  zdobyć  można, 
bo  i  sławę  i  popularność  i  bogactwo  —  i  to  zadowolenie  bezpośtednie,  które 
daje  wyborne  wykonanie  swej  pracy;  a  jednak  wszystkie  te  świetne  warunki 
nie  są  widocznie  zdolne  silniej  przyciągnąć  piór  kobiecych  do  sceny,  ani  obudzić 
w  nich  zachęty  do  współzawodnictwa. 

Wyjątki,  bo  wyjątkiem  nazwać  to  potrzeba,  są  utwory  sceniczne  pani 
George  Sand,  która  jednak  sławę  swoją  nie  tym  pracom  zawdzięcza.  Z  dwudzie- 
stu jej  sztuk  teatralnych,  które  napisała,  zaledwie  kilka,  jak  Mauprat,  Francois 
de  Champi,  Le  mariage  de  Victorine,  a  szczególniej  Le  Marąuis  de  Yillemer, 
miały  dłuższy  trochę  żywot  sceniczny;  kilka  utworów  pani  Girardin  nie  o  wiele 
były  szczęśliwsze,  wyjąwszy  komedje  „Lady  Tartuffe''  i  „La  joie  fait  peur", 
które  dzięki  popisowym  rolom  zjawiają  się  czasem  na  repertuarze  komedji  fran- 
cuskiej. I  to  wszystko !  Na  tych  dwóch  nazwiskach  początek  i  koniec. 

I  u  nas  dzieje  się  nie  inaczej,  chociaż  w  ostatnich  dziesiątkach  lat  lite- 
ratura dramatyczna  ożywiła  się  znacznie,  powstał  cały  szereg  pisarzy  wybitnych 
zdolności,  którzy  pracami  swojemi  zdołali  opanować  repertuar  scen  krajowych 
i,  co  nie  mniej  ważne,  potrafili  pracami  temi  wzbudzić  zajęcie  i  uznanie  pośród 
ogółu  dla  rodzinnej  literatury  dramatycznej,  a  równocześnie  na  rozmaitych  ni- 
wach piśmiennictwa  naszego  powstiJ:  cały  liczny  szereg  wysoko  utalentowanych, 
a  nawet  niezwykle  wybitnych  pierwszorzędnych  zdolności,  kobiecych,  które  świe- 
tne  zajęły  stanowisko  nietylko  w  naszej,  lecz  i  w  powszechnej  literaturze. 

I  znów  zapisać  można  ten  sam  objaw  ciekawy,  iż  z  tego  licznego  grona 
piszących  kobiet,  z  grona  tylu  różnorodnych  talentów,  ku  scenie  zwracają  się 
tylko  dwa  pióra:  tylko  z  pracami  pani  Mellerowej  i  pseudonimu  Anny  z  Po- 
radowa  na  scenach  krajowych  spotkać  się  można. 

A  więc  w  tem  wszystkiem  musi  być  jakaś  przyczyna,  jest  jakiś  niewą- 
tpliwie dowód,  który  pióra  kobiece  do  tej  abstencji  zniewala.   Czy  usposobienie 
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duchowe  kobiet,  czy  ich  psychiczny  nastrój  nie  odpowiadałby  warunkom  i  istocie 
utworów  dramatycznych? 

Teatr  wymaga  przed ewszystkiem  jędrnie  kreślonych  charakterów,  szybkiej 
akcji  i  żywych  dramatycznych  sytuacji...  Ależ  w  dziełach  naszych  powieścio- 
pisarek i  nowelistek  nieraz  z  tern  wszystkiem  spotkać  się  można.  "Weźmy,  na- 
przykład,  -prace  najdostojniejszej  naszej  Jubilatki.  "W  jej  powieściach  spotkać 
można  często  charaktery  a  nawet  typy  skreślone  tak  świetnie,  iż  dopominają 
się  tylko  sceny,  są  sytuacje  tak  wysoko  dramatyczne,  iż  tylko  żywcem  przenieść 
je  na  deski  teatralne. 

A  więc  to>  nie  jest  przyczyna,  przynajmniej  nie  jest  wyłączna.  Czy  by 
szkopułem  tutaj  miała  być  dykcja  przedewszystkiem  zwięzła,  charakterystyczna, 
ta  miara,  ta  wstrzemięźliwość  w  wypowiedzeniu  wszystkiego,  ten  podzid!  sto- 
sowny między  słowo  a  akcję,  to  wypośrodkowanie  odpowiednie  między  twór- 
czością myśli,  a  plastyką  sceny,  czego  mistrzami  są  pisarze  dramatyczni  fran- 
cuscy, a  co  tak  często  rozstrzyga  o  powodzeniu  sztuki. 

Ależ  to  wszystko  niezawodnie,  jeżeli  jest  do  pewnego  stopnia  przymiotem 
wrodzonym,  to  również  pewno  i  przez  wprawę,  praktykę,  z-życie  się  niejako  ze 
sceną,  z  teatrem,  z  jego  warunkami,  nabyć  można.  Ale  ze  sceną  trzeba  żyć,  ale 
teatr  trzeba  śledzić  pilnie,  jego  mechanizm,  jego  technikę,  jego  warunki  —  trzeba 
poznać  dokładnie  te  wszystkie  tajemnicze  sprężyny,  te  wszelkie  subtelne  nici, 
które  wiążą  ten  świat  iluzji,  który  na  chwilę  dla  widzów  ma  być  i  powinien 
być  świateiti  rzeczywistości  prawdy  i  życia. 

A  pod  tym  względem  i  sama  intuicja  nic  nie  pomoże,  nie  będzie  nigdy 
wystarczającą.  Tutaj,  jak  w  żadnej  innej  gałęzi  piśmiennictwa,  trzeba  koniecznie 
poznać,  że  się  tak  wyrażę,  rzemiosło  sztuki. 

A  czy  to  właśnie  nie  jest  może  powodem  naj główniej szym,  dlaczego 
talenta  kobiet  z  natury  swego  usposobienia  i  z  wielu  istniejących  stosunków 
od  piśmiennictwa  tego  się  wstrzymują  ? 

Nie  chcę  kwestji  tej  rozstrzygać,  bo  zbyt  jest  obszerną,  podnoszę  tylko 
fakt,  gdyż  jest  ciekawy  i  charakterystyczny.  A  dla  nas  w  znaczeniu,  jakie  teatr 
u  nas  posiada,  w  doniosłości  jego  wyjątkowej,  czyż  to  omijanie  piśmiennictwa 
dramatycznego  przez  znakomite  talenty  kobiece  nie  jest  stratą  i  dla  piśmien- 
nictwa i  dla  sceny? 

Chłopice  pod  Jarosławiem.  Władysław  hr,  KoziehrodzkL 
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INDUKCJA  A  DEDUKCJA. 


L)o  niedawna  jeszcze  trwał  zacięty  spór  mie- 
dzy zwolennikami  indukcji  a  dedukcji.    Empi- 
ryści,   wyprowadzający   z    doświadczenia    całą 
wiedzę  ludzką,  uznawali  deukcją  jako  metodę, 
która  w  dochodzeniu   prawdy,   żadnej  nie    ma 
wartości  i  tylko    obelamuca   umysły   swą   for- 
malistyką,   mającą   pozór   głębokości,    chociaż 
w   gruncie   rzeczy    czczą   i    pustą.    Przeciwnie 
idealiści,    przyjmując    za   źródło    wiedzy    pra- 
wdy a  priori,  zarzucali  indukcji  brak  pewności 
i   utrzymywali,   ie    sama   tylko   dedukcja  jest  naturalnym    kierunkiem   myślenia, 
doprowadzającym   nas   do    wniosków    koniecznych  i  bezwzględnie  prawdziwych. 
Spór   ten   obecnie   przycichł   znacznie,   z  tem    wszystkiem   nie  zupełnie  jeszcze 
ustał.    Bo  dziś    dnia  jeszcze   dają  się    dyszeć  głosy,  które  przyznają  pierwszeń- 
stwo juź-to  indukcji  już  dedukcji,  powtarzając  przytem  oklepane  argumenty,  ni- 
czego zgoła  nie  dowodzące,  chyba  tego  jednego,  że  wyznawcy  wyłącznie  jednej 
tylko  z  owych  dwóch  metod  o  żadnej  nie  mają  dostatecznego  pojęcia. 

Nie  ulega  wątpliwości.  Że  tylko  indukcja  prowadzi  do  wykrycia  nowych 
prawd,  gdyż  tylko  za  jej  pomocą  możemy  dochodzić  do  uogólnień,  obejmujących 
wszystkie  fakty  pewnego  rodzaju,  pomimo,  że  tylko  niektóre  z  nich  bywają 
zbadane.  Kto  jednakże  gruntownie  obeznał  się  z  drogami,  jakiemi  umysł  do- 
chodzi do  uogólnień  w  jakimkolwiekbądź  zakresie  wiedzy  ludzkiej,  ten  łatwo 
się  przekonał,  że  indukcja  bez  dedukcji  jest  niemożliwą,  że  bez  jej  współudziału 
żadnego  kroku  zrobić-by  nie  mogła.  Indukcja  nie  jest  prostem  gromadzeniem 
faktów,  lecz  ich  wyjaśnianiem.  Wyjaśnianie  to  polega  na  wykazaniu  ich  wzaje- 
mnych stosunków  do  siebie,  na  wykrywaniu  związków  z  całością  przyrody.  Ba- 
dając fakty  pewnego  rodzaju,  nie  może  umysł  zacieśniać  się  w  wyłącznej  sferze 
danej  wiadomości,  lecz  musi  czerpać  prawdy  z  innych  gałęzi  wiedzy;  fakty 
bowiem  każdego  rodzaju,  wiążąc  się  z  innemi,  nastręczają  względy,  do  których 
wyrozumienia  dochodzi   się  przez    stosowanie  do  nich  prawd,  skąd-inąd   zaczer- 


pniątych.  Kto  bada  zjawiska  życiowe,  ten  musi  dla  icli  wyjaśnienia  uciekać  aią 
do  uogólnień  mechaniki,  fizyki  i  cbemji,  zaetosowując  je  zapomocą  dedukcji 
do  faktów  biologicznych,  które  tylko  na  tej  drodze  znajdują  zadowalające  tld- 
maozenie ;  kto  pragnie  zrozumieć  zjawiska  duchowe,  poznać  warunki  myślenia, 
naturę  aczacia  i  zakres  woli,  ten  musi  stosować  do  nioh  prawdy  wykryte  przez 
fizjologię  i  w  ten  sposób  uzup^niać  indukcję  dedukcją.  Dedukcja  nie  jeat  niczem 
innem,  jeno  stosowaniem  prawd  ogólnych  do  poszczególnych  faktów.  Za  jej  po- 
mocą podciągamy  fakty  pojedyncze,  niezbadane  pod  ogólne  prawdy  i  w  ten  spo- 
sób rozszerzamy  zakres  wiedzy.  Znaczenie  jej  nie  ogranicza  się  do  samych  tylko 
badań  naukowych.  Odgrywa  ona  również  ważną  rolę  w  życiu  praktycznem. 
Wszelkie  dzianie  nasze  tak  w  życiu  publioznem,  jak  i  prywatnem  nie  jest 
uiozem  innenr,  jeno  stosowaniem  prawd  ogólnych  do  szczególnych  wypadków. 
Za  pomocą  dedukcji  znajdują  zastosowanie  swe  w  praktyce  zasady  polityki, 
ekonomji  politycznej,  etyki.  Na  niej  nareszcie  opieramy  się  w  swych  przewidy- 
waniach, wnioskując  z  tego,  co  się  działo  w  przeszłości,  o  tem,  co  się  w  przy- 
szłości zdarzyć  może.  Słowem:  tak  indukcja,  jak  i  dedukcja,  każda  w  swoim 
zakresie,  jest  pożyteczna  i  konieczna  j  szkodliwemi  stają  się  one  tylko  w  swej 
wyłączności. 

Lwów.  Władijslaic  Kozloimhi. 


ALCHEMJA  I  SPIRYTYZM. 


vlclzie  Rzym,  gdzie  Krym? 

Oo  alchemja,    a  oo   spirytyzm?    Jaka  łączność  po- 
między robieniem  złota  a  wywoływaniem   duchów?    Zape- 
wne, nie  jednoczą  się  obie  fce  sprawy  przedmiotem   wspól- 
nym, ani  sprz^ają  oelem  pokrewnym;  splatają  się  wszakże 
jednym  węzłem  kłamstwa,  fałszu,  obłędu,  a  za  ten  władnie 
węz^    razem  uchwycić  je  można.     Ilekroć   narzuca  mi  się 
zagadka:   jak   to  się  dziać  mogło,   że   rojenia  alchemiczne 
utrzymywały  się  przez  ciąg  stuleci,  staje  mi  przed  oczyma  spirytyzm  dzisiejszy; 
gdy    ze    zdumieniem   widzę,  jak    śród  pokolenia   obecnego   szerzą  aię  wierzenia 
ł>|)i  ryły  etyczne,  na  tle  dziejów  nauki  wybija  mi  się  obraz  alchemji. 

Jako  żywo,  nikt  przecież  nigdy  nie  widział  zamiany  cyny  w  srebro,  Aoi 
Hrobra  w  iloto,  a  pomimo  to  tak  długo  budziło  ufność  i  znajdowało  wiarę 
lioświadczenie,  które  się  nigdy  nie  powiodło.  I  dziś  wprawdzie  jeszcze  napotkać 
inożua  sądy,  że  nie  wszystko  to  było  błędem  i  kłamstwem.  Tacy  przecież  mędrcy, 
Łaoy  potentaci,  ludzie  nieposzlakowanej  prawości,  szukali  i  zdobylrali  kamień 
HlOEołiuzuy,  posiadali  tynkturę  bi»łą  i  tynkturę  czerwoną,  robili  projekcje, 
otrzymywali  złoto,  transmutację  metali  widzieli.  Coś  chyba  w  tem  być  musi. 
Ale  pogląd  ten  taką  ma  wartość,  jak  twierdzeme,  że  owczarze  znają 
»ii.>ła  i  Łł\jemne  ioh  własności,  o  jakich  nie  wiedzą  botanicy  i  lekarze.  Środki, 
które  są  dziś  w  naszej  mooy,  dały  nam  nad  przyrodą  władzę,  o  jakiej  marzyć 
nkwet  nio  mogli  alchetinoy:  stawiamy  jej  pytania  według  planu  obmyślanego 
i  Muaglamy  ją  do  odpowiedzi,  przeobrażamy  substancje  w  najrozmaitszy  sposób, 
budiyemy  zwiąKki  i  rozbijamy  je  na  części  składowe,  ale  przy  tj'ch  wszystkich 
zmianach,  przeobrażeniach,  przeinaczeniach,  metale  zachowują  swą  naturę  i  swój 
ciężar,  zo  wszysikich  prób  wychodzą  cało.  kużdy  zostaje  czem  byl.  Czy  są  one 
r70CEyn'iM'it>  pierwia^tkunii,  czy  też  stanowią  tylko  pewne  kombinacje,  pewne 
oV>ja\vv  jakiejś  substancji  pierwotnej,  tego  nikt  ier<4K  nie  roMtrzygnie:  ale 
skon>  chemik  dzisiejszy  żadnego  meialu  rozłożyć  nie  zdoła,  nie  mógł  go  nie- 
wątphwio  przetworzyć  i  alchemik  dawny  w  skromnych  i  plabycli  swT,-oh  operacjach. 


Niedołężne  tylko,  niedokładne,  niedostateczne  sposoby  badania  oial 
i  odróżniania  jednych  od  drugich  podtrzymywać  mogły  wiarę  w  transmutację 
metali.  Szkła  zielone  brano  za  szmaragdy,  za  pomocą  szkieł  zabarwionych 
i  emalji  naśladowano  minerały  drogie,  już  gorzej,  już  lepiej,  pojęcie  więc  tej 
możebności  rozoią^gano  i  do  innych  ciał.  Stopy  metaliczne  posiadają  także  wła- 
sności różne  i  zbliżają  się  mniej  lub  więcej  do  metali  istotnych,  za  tem  poszło 
wyobrażenie  o  metalach  niedoskonałych  i  sztucznych,  które  posiadają  barwę, 
twardość  i  inne  cechy  metali  naturalnych  i  doskonałych,  chociaż  nie  dostępują 
do  nich  zupełnie.  Stopy  miedzi,  zbliżające  się  barwą  do  złota,  uważano  za 
przejście  do  samego  złota,  trzeba  było  tylko  pewnego  uzupełnienia,  by  otrzy- 
mać istotne  złoto,  złoto  naturalne. 

Ufność  adeptów  podsycały  poglądy  ich  teoretyczne,  utajone  w  zawi- 
łości ich  określeń  i  w  osłonie  ich  alegorji;  wyodrębniali  oni  materję  od  jej 
własności,  które  pojmowali  jako  istoty  odrębne,  które  tedy  można  było  do 
materji  dodawać  lub  od  niej  odejmować.  Posiadano  już  bronz  barwy  złota, 
trzeba  więc  było  tylko  o  krok  jeszcze  postąpić,  dodać  tę,  a  ująć  inną  własność, 
jedno  jeszcze  tylko  przeprowadzić  działanie,  by  osiągnąć  transmutację  zupełną. 
Są  to  pojęcia  różne  zgoła  od  naszych;  niemniej  wszakże  stanowiły  one  pewną 
całość  logiczną,  lubo  fantastyczną,  opartą  na  spostrzeżeniach  pobieżnych  i  błęd- 
nych; teorje  zaś,  z  któremi  wzrastamy,  z  któremi  się  oswajamy,  lgną  do  umysłu 
silnie  i  ledwie  po  długich  i  mozolnych  walkach  w  gruzy  się  rozsypują,  odsła- 
niając nam  widok  jaśniejszy.  W  dziełach  hermeutycznych,  t.  j.  alchemicznych, 
plącze  się  osobliwa  gmatwanina  przepisów  rzetelnych  i  pozytywnych  co  do 
wyrobu  szkid!  i  stopów  z  metodami  urojonemi  o  transmutacji  metali. 

Jeżeli  zaś  uczeni  tak  łatwo  ulegali  pozorom  zwodniczym,  tem  snadniej 
dawał  się  ogół  łudzić  doświadczeniami  podstępnemi,  a  dla  oszustów  wystarczały 
środki  bardzo  proste.  Złoto  pobielone  rtęcią  przedstawiali  oni  jako  srebro  lub 
cynę,  po  wyżarzeniu  zaś,  złoto  to  odzyskiwało  oczywiście  swą  barwę;  rtęć  obła- 
dowana cynkiem  i  wprowadzona  na  miedź  nadawała  jej  barwę  złota.  Ciecze 
używane  do  doświadczeń  zawierały  już  w  roztworze  sole  złota  i  srebra;  roztwo- 
rami temi  napajali  alchemicy  węgiel,  proszkowali  go  i  proszku  tego  używali 
do  projekcji,  na  przedmioty  poddawane  transmutacji.  Ułudne  te  doświadczenia 
zdobywały  ufiiość  tem  łatwiej,  źe  schlebiały  namiętnościom,  budząc  nadzieje 
potęgi  i  bogactw.  Tłum  dawał  się  łowić  na  wędkę  łatwowierności,  adepci  lgnęli 
do  teorji,  .która  im  wzrok  mroczyła. 

Gdy  od  dawnej  alchemji  zwracamy  się  do  spirytyzmu  dzisiejszego, 
odnajdujemy  w  nim  też  same  rysy  wybitne.  I  spirytyzm  posiada  swe  fakty 
i  swe  teorje,  ma  swych  adeptów  i  swych  szarlatanów. 

Jak  alchemja  żywotność  swą  opierała  na  chciwości  ludzkiej^  tak  spi- 
rytyzm potrąca  o  struny  serca  naszego,  łudząc,  że  obcują  z  nami  jeszcze  ci, 
co  nas  już  opuścili,  a  byli  nam  tak  drodzy:  są  to  gmachy  na  słabościach  ducha 
ludzkiego  fundowane. 

Coś  jednak  w  tem  być  musi  —  mówią  nam  —  przecież  spirytyści  przy- 
taczają fakty,  na  które  się  powołują.  A  czyż  brakło  faktów  alchemikom? 

Ale  fakty  te  były  pozorne,  ułudne,  często  kuglarstwa  jedynie.  Fakt, 
zapewne,  jest  to  dla  nauki  skarb  wieczny  i  klejnot  drogi,  jest  to  argument  nad 
wszelkie  rozumowania  mocniejszy;  aby  wszakże  został  uznanym,  winien  być 
należycie  stwierdzonym  i  zbadanym.  Fakty  nasze,  mówią  spirytyści,  są  zarówno 
pozytywne,  jak  obserwacja  astronomiczna  albo  fizyczna.  Ależ  objaw  rzeczywisty 
dla   każdego   jest    dostępny,    doświadczenie    fizyczne    każdy    powtórzyć    może. 
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Jakżeż  obok  nich  mieśąió  stare  bajki,  gdzieś  wyczytane  lub  zasłyszane,  przy- 
widzenia, marzenia  senne.  A  dowody,  świadectwa?  Masz,  cyganie,  świadki?  — 
mam  żonę  i  dziatki. 

Ależ,  mówią  nam  jeszcze,  są  i  uczeni  głośnego  nawet  nazwiska,  którzy 
w  spirytyzm  wierzyli  i  w  szeregach  spirytystów  stanęli.  Argument  ten  imponuje 
ogółowi  najsilniej,  chociaż  w  istocie  rzeczy  jest  błahy. 

Alboź  alchemja  nie  pociągała  ku  sobie  i  głów  silnych,  alboź  nie  odrywała 
ich  od  nauki  rzetelnej,  która  się  dokoła  niej  rozwijała!  I  uczeni  ulegać  mogą 
omyłkom  i  błędom  i  wielkie  nawet  umysły  nie  są  wolne  od  słabości  i  ułomności 
ludzkich. 

I  nad  Platona  droższa  jest  prawda. 

A  obok  tych  kilku  uczonych,  których  nazwiskami  wojują  spirytyści, 
jakiż  zastęp  szarlatanów  i  oszustów !  Iluż  to  już  zdemaskowano  i  schwytano  na 
nędznych  podstępach,  a  co  jako  cudowne  objawy  duchów  przedstawiali,  toż 
samo  kuglarze  w  budach  jarmarcznych  potrafią.  Z  szarlatanizmem  splątał  się 
spirytyzm,  równie  silnie,  jak  niegdyś  alchemja,  i  to  jedna  jeszoze  między  niemi 
analogja. 

Alchemja  i  spirytyzm  nie  są  to  wszakże  jedyne  nauki  kłamane,  rzekome, 
które  zdołały  sobie  zdobyć  tłumy  stronników.  Z  przeszłości  znów  wyziera  astro- 
logja,  która  tak  długo  przytłumic^a  astronomję  rzetelną;  a  dziś  dziwić  się  trzeba, 
jak  głos  fałszywego  proroka  pogody  i  trzęsień  ziemi  rozlega  się  i  znajduje 
wiarę,  przecząc  wszelkiej  sumiennej  meteorolog] i. 

Na  gruzach  kłamstwa  dawnego  nowe  się  wznosi;  gdy  się  jedno  wypleni, 
drugie  wyrasta.  Tak  było  i  tak  będzie,  jak  to  już  odgadł  poeta  rzymski  swojem: 
^Mundus  vult  decipi". 

„O  gdybyś  wiedział,  synu  mój,  jak  mało  rozumu  wystarcza  do  rządzenia 
światem  —  wyrzekł  stary  kanclerz  szwedzki.  —  A  jak  wiele  kłamstwa  nim 
rządzi!"  —  powiemy  za  nim,  na  sprawy  ludzkie  patrząc. 

Pociecha  wszakże  w  rezygnacji  tylko: 

„Mundus  vult  decipi .  . .  ergo  decipiatur". 

Warszawa.  Stamsław  Krmnsgtyk. 
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i^nużeni    cięćkiem   i    aztuoznem    życiem,    zde- 
nerwowani,   uciekają    dziś    ladzie,     kto    tylko 
może,  od  zaj^ć  codziennych  i  powszednich  wi- 
doków, gdzie  ich  odmienna  natura  niezwybJemi 
nęci  urokami.  Brzegi  mórz  i  gór  podnóża  roją 
eic  od   „letników".  I  Tatry  coraz  silniejszy,  ma- 
gnetyczny wpływ  wywierają,  coraz  więcej  ludzi 
ciągną  latem  ku  sobie.  Od  południa   i   od   p(^- 
nocy  zjawiają  się  i  rozszerzają  rozmaite  „stacje 
klimatyczne"    a  tu    i    tam   całkiem   odmienne, 
inne  zwyczaje,  inne  potrzeby,  świat  inny. 
Od  strony  węgierskiej  Tatry  są  literalnie    obstawione    hotelami  i  zakła- 
dami, które  zjawiają  się  niespodzianie  i  rosną,  jak  grzyby  po  deszczu,  a  wszystkie 
jeden^mają  charakter  i,  jak  bliżnięta,podobne  są  do  siebie.  Więc  przedewszyskiem 
każdy   zakład    stosunkowo    małą    przestrzeń    zajmuje,    kilka,    albo    kilkadziesiąt 
domów    większych  i  mniejszych    na   wspólne    wielu   ludzi   przeznaczonych  mie- 
szkanie,  restauracje  i  kawiarnie.     W  około  tych    domów  drogi    gładkie,    równe 
i  oświetlone,   nie   zapomniano  o  krokiecie  i  kręglach;    gdzieś   blizko  wodotrysk 
i  drągi,  ozdobione  kulami  ze  szkła  zabarwionego.  W  około  wskazane  drogi  dla 
blizkich   wycieczek  —  to    do    strumienia   jakiegoś,    to  do  skały,    lub  większego 
drzewa.     I  życie  w  tych   zakładach    płynie    jednostajnie.     Znaczną    część    dnia 
spędzają  ludzie  strojnie,   za    strojnie  ubrani,  w  kawiarni  i  restauracji,    gdzie  im 
we  frakach   kelnerzy    usługują  i  cygańska  muzyka    przygrywa.     Czas    pozostały 
schodzi  na  wycieczkach  lub  wiejskich  zabawach.    Wygody  i  komfortu  tu  dużo. 
Dla  wygody  cisną  się  ludzie  na  niewielkiej  przestrzeni,  dla  wygody  po  hotelach 
się  tłoczą  i,  uciekając  od  miast,  tworzą  sobie  nowe  miasteczka. 

Na  północnym  stoku  zamiast  tych  licznych  zakładów  rozsiadło  się 
Zakopane  w  olbrzymiej  dohnie.  Ladzie  nie  po  hotelach,  ale  przeważnie  w  od- 
dzielnych domach  mieszkają  i  raczej  ekscentryczny  panuje  tu  kierunek,  bo  po 
całej  dolinie  rozproszyły  się  domy  dla  „gości."  Stroje  tu  bez  porównania 
skromniejsze,  po  kawiarniach  i  restauracjach  mniej  ludzi,  bo  się  w  domu  stepują; 
dalekie  górskie  wycieczki  stanowią  główne  zajęcie  i  główny  powab  letniego 
pobytu;  wreszcie  ogólnej  charakterystyki  życia  podaó  nie  można,  bo  każdy 
żyje  inaczej,   każdy  po  swojemu. 


Zakopane  jest  jedyną  miejscowością  na  letni  odpoczynek  przeznaczoną, 
która  na  tak  wielkiej  rozsiadła  się  przestrzeni  i  gdzie  życie  hotelowe  tak  pod- 
rzędną gra  rolę;  dlatego  Zakopane  ani  dróg  wygodnych,  ani  wygód  domowych 
nie  posiada  tyle,  co  inne  zakłady  i  dopóki  dzisiejszy  charakter  swój  zachowa, 
nigdy  wygód  takich  nie  zdobędzie.  Pominąwszy  tę  okoliczność,  dla  bardzo 
wielu  pobyt  w  Zakopanem  bez  porównania  jest  przyjemniejszy,  niż  w  zakładach 
węgierskich.  Inna  też  klasa  ludzi  tu,  a  inna  tam  lato  przepędza,  zdaje  się,  że 
w  węgierskich  hotelach  osiadają  głównie  finansiści,  których  najmniej  właśnie 
widaó  w  Zakopanem. 

Ale  nietylko  rozległość  jest  przyczyną,  że  Zakopane  mniej  ma  komfortu 
i  wygód.  Zakłady  węgierskie  są  własnością  bankierów  i  banków;  Zakopane, 
wraz  z  domami  dla  gości,  jest  prawie  wyłącznie  własnością  górali.  Tamte 
zakłady  przygotowały  naprzód  wszystko,  co  ludzi  ściągać  może,  gazda  zako- 
piański, zbierając  co  rok  trochę  „papierków",  powoli,  zbyt  powoli,  swój  dom 
przyozdabia  i  w  wygody  zaopatruje. 

Łatwo  zrozumieć,  jak  rozmaicie  oddziaływać  muszą  te  rozmaite  zakłady 
na  lud  okoliczny.  W  miejscowościach  węgierskich  kupiec,  restaurator,  kelner, 
wszyscy  od  właściciela  zależą,  jemu  się  opłacają,  to  wszystko  mieszczanie, 
którzy  z  procederem  swoim  przenieśli  się  na  lato  do  stacji  klimatycznej.  Łud 
słowacki,  furmani,  prowadzi  na  wycieczki,  niektórych  produktów  dostarcza 
i  wogóle  bardzo  podrzędną  gra  rolę.  We  wnętrz  zakładu  nie  widać  górala; 
zbliża  się  do  kraty  hotelu  i  czeka  pokornie  na  wezwanie,  na  wschodach  czapkę 
zdejmuje,  a  w  sali  restauracyjnej  wyobrazić  go  sobie  nie  można. 

W  Zakopanem  zupełnie  inaczej  stosunki  się  ułożyły.  Tam  domy  dla  gości 
stoją  tuż  obok  chat  góralskich  i  jak  stacja  klimatyczna  z  wsią  się  zmieszała, 
tak  goście  z  góralami  przez  letnie  miesiące  do  pewnego  stopnia  wspólne  pro- 
wadzą życie.  Góral  wchodzi  do  domu  śmiało,  siada  i  rozmawia;  w  wycieczkach 
pomiędzy  turystami  a  przewodnikami  zawiązują  się  węzły  towarzyskie.  Z  wielkim 
taktem  umieli  górale  utrafić  we  właściwy  stosunek,  jaki  ich  z  gośćmi  łączyć 
powinien;    są   zarazem    usłużni  i  niezależni  i  godność    swoją   zachować   umieją. 

Wygoda  stanowi  dziś  bożyszcze  dla  wielu,  prawie  dla  wszystkich, 
i  Zakopane  pomyśleć  o  niej  musi.  Wielu  widziałoby  najchętniej  zmianę  Zako- 
panego na  zakład  o  schematycznym,  zwykłym  charakterze  stacji  kUmatycznyoh, 
to  jest  zmianę  życia  domkowego  na  hotelowe  i  ograniczenie  zakładu  do  nie- 
wielkiej przestrzeni.  Przez  zamianę  taką  Zakopane  straciłoby  właściwy  sobie 
urok,  a  lud  miejscowy  straciłby  podwójnie,  bo  i  dochody  najważniejsze  prze- 
srfyby  do  rąk  przedsiębiorców  i,  co  gorsza,  podrzędne  stanowisko  na  charakter 
ich  mogłoby  ujemnie  oddziaływać. 

Jeżeli  Zakopane  ma  swe  dotychczasowe  oryginalne  zachować  cechy, 
jeżeh  Tatry  mają  być  nadal  źródłem  dochodu  wyłącznie,  czy  przeważnie  dla 
górali,  jeżeh  lud  tatrzański,  tak  zdolny,  tak  odrębny  i  tak  sympatyczny,  nie 
ma  się  zmienić  w  pokornych  i  nieśmiałych  posługaczy,  jak  ich  blizcy  od  południa 
sąsiedzi,  to  górale  sami  powinni  wszystkie,  od  najwyższych  do  najniższych,  zająć 
posterunki.  Ale  tego  wszystkiego  nauczyć  się  muszą,  i  to  nie  u  siebie  w  domu, 
jeno  po  wielkich  miastach,  i  muszą  własne  zebrać  kapitały,  lub  się  o  nie  postarać. 

Górale  i  ich  najbliżsi  doradcy  powinni  to  wziąć  na  uwagę,  bo  w  prze- 
ciwnym razie,  ze  szkodą  dla  nich  i  dla  dzisiejszego  Zakopanego  wyręczą  ich  inni. 

Warszawa.  Zygmunt  KramsetyŁ 
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znikają  zwolna  z  widowni  ulicznej  War- 
szawy charakterystyczne  typy  handlarzy  sta- 
rych książek,  którym,  niezdarnie  malowane 
szyldy  nad  drzwiami  ciemnych  i  bradnych 
sklepików  szumne  anit/ku>arjuszóic  nadawały 
miano. 

Jeszcze    niezbyt    dawno    temu    głó- 
wny handel  staremi  książkami  ogniskował  się 
w    Warszawie,    bądź    w    zwalonych    murach 
dawnego    Teatru    Narodowego,    przy    placu 
Krasińskich,    lub    tei    na   ulicy  No  winiarskiej,    gdzie    rzędem    obok  siebie,    mie- 
ściły si^  przed  laty  owe  trupiarnie  twórczości  ludzkiej,  nęcąc  ku  sobie  uczniów 
szkół   publicznych   nadzieją  pozbycia  się,  za  kilkanaście  groszy    starych    podrę- 
czników szkolnych,  i  kusząc  amatorów  —  zbieraczy  zawsze  zawodną  żądzą  odna- 
lezienia  jakiego  bia2ego,  lub    też   na    biało  ufarbowanego,  kruka   bibliotecznego. 
Powoli,  owe  Ghetto  książkowe,  zaczęło  niknąć  w  oczach  żyjących  bibljo- 
manów.     Na   dawnem    targowisku   pozostały    zaledwie    okruchy    antykwarskich 
składów,    a  ożywiony    ongi    handel    zadrukowaną   bibułą    rozlał   się   po    innych 
zaidkach  miusta,  utraciwszy  z  czasem  charakterystyczną  swoją  cechę. 

Wiedziony  przyzwyczajeniem  i  tradycją  lat  mlodońoi,  lubię  niekiedy 
zaglądać  do  owych  sklepików  księgarskich,  nęcących  wzrok  przechodnia  wystawą 
kilku  zbrukanych  tomików  Rinaldiniego,  leabdli  his^paimkiej  i  Ctterdztesfu  Zbójców. 
Przebierając  między  papierzyskami  staremi,  odnajduję  czasami  głośniej- 
szego ongi,  a  dziś  już  zupełnie  zapomnianego  autora  i  przypominają  mi  się 
tutaj  na  widok  nierozciętych  kartek  jakiej  broszury,  fakta  i  okoliczności  z  lat 
dawnych,  które  owym  drukom  dały  życie,  a  o  któryeli  dzisiaj  nikt  już  nie 
pamięta. 

Najbardziej  wszakże  w  owych  wędrówkach  bez  celu  zajmującym  wido- 
kiem są  typy  właścicieli  owej  starzyzny,  ludzi,  nieposiadającyoh  częstokroć 
pierwszych  nocji  liter  alfabetu,  a  mimo  to,  oceniających  instynktowo  wartość 
książek,    często  według  ilości  kartek,    gatunku    papieru  i  ornamentacji    okładek. 


z  rozmów  z  takiego  gatunku  znawcami  książek  niewiele  dowiedzieć 
się  można;  a  jednak  zdarzyło  si^,  że  gawęda  przygodna  z  jednym  z  takich 
antykwarjuszów  obudziła  we  mnie  wiele  wspomnień  z  lat  ubiegłych  i  nasunęła 
uwagi  o  znikomości  owych  prądów  upodobań  umysłowych  ludzkich,  które  żywiąc 
daną  karmią  pewne  pokolenie,  giną  w  otchłani  niepamięci,  aby  ustąpić  miejsca 
innym,  również  jak  i  poprzednie,  znikomym. 

—  Widzi  tu  pan  przed  sobą  stosy  książek,  —  mówił  do  mnie  ów  anty- 
kwarjusz  —  mózg  ludzki  wysilał  się  na  ich  utworzenie.  Dawały  one  przez 
czas  jakiś  utrzymanie  księgarzom,  a  może  i  autorom  ...  a  dziś  nikt  się  o  nie 
nie  pyta..  .  .  Idą  koleją  czasu  na  masło,  o  ile  ich  papier  nie  jest  sztywny,  lub 
na  makulaturę,  o  ile  szczęśliwym  wypadkiem  można  z  nich  tworzyć  arkusze 
formatu  większego. 

Przewinęło  się  przez  moje  ręce  dużo,  dużo  książek.  Zapełniają  one 
wszystkie  kąty  mego  sklepu,  a  wszystko  to  próżny  ciężar,  którego  pozbyć 
się  trudno. 

Spójrz  pan  na  te  górne  półki.  Stoją  tam  defekta  rozmaitych  tomów  Ty- 
siąca i  jednej  nocy,  Świetne  to  były  czasy  dla  księgarzy,  gdy  mali  studenci  łapczy- 
wie domagali  się  tych  bajek.  Brało  się  po  kilkanaście  groszy  od  przeczytania 
tomu  jednego,  a  taki  obrót  nieustanny  dawał  na  życie  całej  rodzinie,  przez 
długie  lata.  Nastały  potem  czasy  Dumasa  i  Eugenitism  Sue.  Prawdziwe  to  było 
żniwo  dla  księgarzy!  Zaczytywano  się  owemi  romansami.  Nikt  innej  książki 
nie  brał  do  ręki,  tylko  Monte  Christo  i  Muszkieterów,  Sam  płaciłem  po  kilkanaście 
złotych  za  tiómaczenie  tych  dzieł,  a  wszystko  mi  się  opłacało.  I  trwało  to 
przez  parę  lat  dziesiątków,  aż  tu  naraz  nazwiska:  Kraszewskiego^  Korzeniowskiego, 
Kaczkowskiego,  Rzetvuskiego  i  Chodźki  i  wielu  innych  zaczęły  wypierać  romanse 
francuskie  i  długie  lata  nie  słyszało  się  nic  innego  w  księgarni,  tylko:  Masz  pan 
Dziwadia?  Poetę  i  świat?  Powieść  bez  tytułu?  Murdeliona?  Listopad? 

Musiałem  wszystkich  Żydóic  tviccznych  tułaczy  i  Muszkieterótc  zapakować 
na  górne  półki  i  postawić  w  ich  miejsce  ulubionych  autorów  polskich.  Za  nimi 
poszli  nudni  bardzo,  ale  bardzo  poszukiwani,  pisarze  dziejów  krajowych  i  rozmaite 
zbiory  wypisów  ze  starych  książek,  których  może  ludzie  nie  ozj^tali,  ale  które 
kupowali  do  swoich  bibljotek. 

Taki  np.  Bartoszewicz,  Maciejowski  i  Wójcicki  stosy  całe  zapisali,  zanim 
ich  Szajnocha  wyparł  ze  stanowiska. 

Ale  młodzież  ma  zmienne  gusta.  Ni  stąd,  ni  zowąd  zaczną  się  bawić 
w  poezje  i  natarczywie  domagać  gawęd  wierszowanych.  Co  kilka  miesięcy 
ukazywały  się  gawędy  Syrokomli,  a  szło  to  wszystko  na  wagę  złota.  Kto  u  nas 
dostał  przypadkiem  Margiera,  albo  Dęboroga,  albo  Improwizacje  Deotymy ,  ten  uwa- 
żał się  za  bogacza  między  aritykwarj uszami.  A  kiedy  pojawił  się  Wincenty  Pol 
z  Przygodami  Winnickiego^  Mohortem  i  Stryjanką  trzeba  było  znowu  Syrokomlę  na 
wyższe  przetransportować  półki.  Trwało  to  czas  jakiś,  gdy  znowu  młodzież  za- 
częła tęsknić  za  Mickiewiczem  i  Słowackim,  zaczęła  domagać  się  Przedświtu  i  wzbo- 
gacać lipskich  księgarzy,    którzy  bez  pytania  drukowali  dzieła  polskich  pisarzy. 

Nagle,  ni  stąd  ni  zowąd ,  rozwielmożniło  się  na  bruku  warszawskim 
gazeciarstwo  i  tygodniki,  a  te  ostatnie  zaczęły  wymyślać  od  idjotów  na  tych, 
co  się  czytaniem  rymów  zajmowali.  . .  W  kąt  poszli  wszyscy  bajarze,  co  się 
w  przeszłości  grzebali.  Nazywano  ich  niedołęgami  i  watowanemi  mózgownicami... 
Trzeba  było  na  strych  wypędzić  wszystkich  staruszków  i  prosić  natomiast 
w  gościnę  naturalistów,  pozytywistów,  Darwinistów  w  towarzystwie  jakiegoś  Bu- 
cklea,  który  najbardziej  między  umysłami  młodzieży  hałasował. 


Zaoz^a  81%  powódź  książek  o  wodzie,  o  potcielrsu,  o  rueku,  o  energji,  o  lo- 
dowcach. . .  W  kalf^kaoh  liter  już  nie  znajdywałeś,  tylko  eame  cyfry,  a  cyfry, 
a£  się  w  oczach  ćmSo. . .  Wszystko  to  było  arcynudne,  ale  ludzie  mówili,  że 
to  bardzo  uczone,  i  kto  Darwina  nie  czyta,  ten  nie  ma  prawa  głosu. 

Dzienniki  i  broszury  tak  zaczęły  zalewać  mózgi  artykułami  uozonemi 
i  polemikami  z  jakimś  obozem  starych,  źem  już  na  prawdę  zaozi^  myśleć  o  obró- 
ceniu całego  kramu  na  makulaturę  i  o  utworzeniu  składu  numerów  Preeglądu 
Tygodniowego  i  umiłowanej  przez  młodzież  Prawdy. 

Nie  sądź  pan,  aby  i  ten  gust  trwał  długo.  Powieśó  znOwu  do  tego 
stopnia  zawładnęła  rynkiem  kaięgarskim,  że  dziś  joż  Ind^e  naukowych  dzieł 
po  polsku  pisanych,  ani  nie  tworzą,    ani  nie  kupnją. 

Sienhiewńce,  Okoński  i  Orsesekowa  staU  Bią  panami  placu,  ale  i  ich  wyrugo- 
wał zastąp  więcej,  lub  mniej  utalentowanych  kobiet,  piszących  nowelle  i  powieści, 
które  Indzie  bardzo  chciwie  czytają  i  chętnie  kupują.  To,  proszę  pana,  zupełnie 
nowy  zwrot  w  literaturze,  choó,  jeśli  mam  prawdę  powiedzieć,  to  Oreesekotoą 
niesłusznie  do  kobiecych  piór  zaliczają,  bo  to  omysł  zupełnie  męzki. .. 

Warszawa.  Al&cander  Krauskar. 


z  DUMAN. 


Bozboiemośf  —  to  piekło  boleści. 

...Uczucia  Dasze  i  czyny,  a  nawet  wzruszenia,  są 
prostem  budzeniem  eeroa  i  umysłów  i  dopiero,  gdy 
usuwają  się  w  głąb'  przeszłości,  stając  się  przed- 
miotem myńli  i  wspomnień,  nabierają  dla  nas  kon- 
turów śoi^ych,  barw  określonych  i  gorących,  kształ- 
tów jasnych  i  wypukłych  —  rzeczywistości.  A  cho- 
ciaż życie  goni  za  nowem  żniwem  wrażeń  i  złudzeń, 
csdowiek  nie  upaja  się  rozkoszą  dni  teraźniejszych,  ani  przywdziewa  żałoby  po 
świeżo  rozwianych  snaoh  i  wierzeniach,  lecz  nurza  się,  z  uporczywą  a  goi^ką 
namiętnością  w  przezroczej  otchłani  wspomnienia,  kędy  roją  się  —  w  żywe 
formy  wcielone,  wszystkie  jego  marzenia,  sny,  prace  i  miłości,  kędy,  w  gorącz- 
kowym zamęcie,  snują  się  wyraziste  i  barwne,  zniszczone  jego  nadzieje  i  pode- 
ptane ide^y,  przytulone  do  serca  nędze  i  rzucone  na  wiatr  z  bezsihiych  lotów 
skrzydła,  kędy  groby,  zimnym  głazem  przywalone,  wznoszą  się  obok  łąk,  wio- 
sennemi  fiołkami  umajonych,  a  niewidzialne  chóry  serafinów  i  demonów  zawo- 
dzą na  przemian  hymny  niebiańskiej  litości  i  wrzawę  piekiehiego  szyderstwa, , . 
Życie  płynie  wartkim  biegiem,  a  człowiek  chwyta  z  przeszłości  echa 
wielkich  rozkoszy,  które  w  nim  tęsknotę  jedynie  wzbudzają,  lub  wspomnienia 
wielkich  cierpień,  które  mu  obecny  stan  spokoju  mącą.  Zai,  co  się  wrobił 
w  duszę,  nierównie  jest  zjadliwszy  od  boleści,  która  nam  na  razie  łzy  wyciska, 
a  szczęście,  spotęgowane  siłą  i  czarem  drobiazgowej  analizy,  rozgrzewa  nas 
wyiszem  nad  chwilowe  zachwyty  upojeniem. 

Ale  wśród  hałaśliwej  i  natrętnej  rzeszy  wspomnień  istnieje  jedno,  które 
nigdy  żalu  za  sobą  nie  wywołuje,  ani  nam  chwil  spokoju  nie  zakłóca;  jest  to 
pamięó  wyświadczonego  dobra,  które  nam  się  na  złe  obróciło,  pamięć  niwy 
ziarnem  szlachetnym  obsianej,  która  nam  kamienie  wyd^a;  bo  gdy  nam  serce 
bije  żywszem   tętnem  na  myśl  o  spełnionym  ohowiązku,   o  podjętej  pracy  spo- 


lecznej,  o  oddanej  komufi  najlepszej  ciząetce  naszej  istoty,  łzą  krwawą  natomiaat 
nabiega  źrenica  z  żalu  nad  zmamowanemi  i  zbezozeBzezonemi  uczaoiami  i  czy- 
nami naszemi.  Ból  niszczy  widzenia  szczęścia  i  zadowolenia,  rozkosz  zagłusza 
cierpienie,  i  w  tej  przelotnej  teraźniejszości,  która  się  przemyka,  niepoehwytna, 
między  czarodziejskim  światem  wspomnień,  a  ciemną  i  nieodgadniona  przy- 
sdośoią,  ginie  w  bezbolesnem  zapomnieniu  —  święta  ofiara  miłości  —  nieprzyjęta 
lub  zdeptana. 

A  jednak  dla  tych  nawet,  co  stąpają  po  drodze  życia,  już  bez  pragnień 
i  nadzieji,  z  sercem  poddanem  pod  najcichsze,  najpokorniejsze  obowiązki,  chwile, 
które  nie  zostawiają  wspomnień  żadnych,  są  może  najcięższe,  bo  wtedy,  jak 
mówi  poeta  nasz,  serce  staje  się  „trumną  bezdenną. . ." 

...Kędy  nie  mieszka  już  siła 

Dawnych  przywiązać  —  i  najgorzej  rani 

Mnie,  że  ran  dawnych  nie  ma  w  tej  otchłani. 

Worsiawa.  Jadwiga  Krausharowa. 


DOBRA  CÓRKA. 


. .  .W  Bzedlem.    Ubogie    wnętrze    pokoju    było 
przybrane  ńwiątecznie  mnóstwem  zieleni  i  kwia- 
tów. W  blaskach  świec  i  dużej  lampy,   płoną- 
cej   na  órodku,   Iśuialy   bronzy    ataroświeokich 
mebli   i   złocone   ramy   portretów   rodzinnych. 
Serowe,  poważne  oblicza  naddziadów  zdawały 
się  dzisiaj    uńmiecbaó    pogodnie.    Portrety    te 
i  kilka  staroświeckich  zabytków  to   były  je- 
dyne pozoBtalodoi  dawnych,  lepszych  ozasów. 
Zresztą  nie  zostało  nic. . .  prócz  dobrego  wspom- 
nienia u  ludzi  poczciwych. . . 
Głowa  domu,  podpora  rodziny  —  ojciec  —  umarł  oddawna.  Zawikłanym 
interesom  nie  mogła  podołać   wdowa.    Klaska  spadała  po  klusce,    aż  wreszcie 
przyszła  ostatnia:    choroba    matki,   parahż,   który    pozbawił  ją  władzy,  a  nawet 
odj^  jej  mowę.  Na  czele  domu,  na  czele  licznego  rodzeństwa  została  najstarsza 
córka  —  Klara.   Była  wówczas   piękną   nad  wyraz.    Wysoka,    smukła  jej   postać 
miała  dziwną  powagę.     Z   jej    dużych,   ciemnych  oozu  patrzyła  rozumna  dusza. 
I  była  taką  istotnie.     A  prócz   rozumu,    prócz    niezwykłych   zdolności  i  talentu, 
midą  ową  poświęceń  siłę,    która  wszelkim  opiera  się  ciosom. 

Mogła  zostawić  za  sobą  to  ubóstwo,  przekroczyć  próg  nędznego  dworku 
i  pójść  w  świat  za  szczęściem;  sposobności  nie  hrabio,  ozekf^a  ją  świetna 
karjera  artystyczna  za  granicą.  Ale  potrzeba  było  odstąpić  matkę,  opnścić 
rodzeństwo,  które  domagało  się  wychowania,  kierunku,  opieki  . . . 

Klara  odrzuciła  wszystko,  wyrzekła  się  obcych  hołdów  i  sławy,  a  została 
na  czele  rodziny  swej,  w  ubóstwie;  i  była  odtąd  piastunką,  nauczycielką  tej 
gromadki,  która,  dziś  już  doro^a,  skupiała  się  w  koło  niej,  w  hołdzie  uwielbienia 
i  wdzięczności.  Było  to  bowiem  święto  Klary,  obchód  jej  imienin. 

Wszedłem  i  spojrzałem  na  nią.  Staia,  obok  matki,  spoczywającej  nie- 
ruchomo w  głębi  fotela.  Na  jej  czole  białem  i  jak  marmur  g^adkiem  snuła  się 
myśl  smutna  a  głęboka.  W  oczach,  zawsze  pięknych,  lśniła  jakby  łza  —  rzewne 
wspomnienie  minionej  przeszłości,  a  usta  uśmiech  rozchyli;   uśmiech  rezygnacj 


spokojnej ,  odblask  wewnętrznego  zadowolenia,  że  twardy  obowiązek  speł- 
niony... Postać  jej  wyniosła,  poważna  nosiła  odważnie  brzemię  trosk  i  trudów, 
które  zaledwie  gdzieniegdzie  nitką  srebrną  przeplotły  jej  bujne  włosy. 

"W  podziwie  patrzyłem  na  nią.  Cała  gromadka  jej  rodzeństwa,  wycho- 
wanego przez  nią,  wypielęgnowanego  jej  słowem  źywem,  zbliżała  się  teraz 
ku  niej,  przynosząc  jej  życzenia  i  wyrazy  hołdu.  To  wszystko,  co  przynieść 
mogła.  Klara  przyjmowała  je  serdecznie,  z  tym  zawsze  pogodnym  na  ustach 
uśmiechem,  który  zdawał  się  opromieniać  ją  całą.  Od  czasu  do  czasu  zwracała 
się  ku  matce  chorej,  jakby  te  wszystkie  życzenia  i  słowa  wdzięczności  odnosiła 
ku  niej  i  jej  oddać  chciała. 

A  biedna  matka  zdawała  się  także  odzywać  w  tej  chwili.  Z  trudnością 
dźwigała  głowę  i  załzawionemi  oczyma  spoglądała  na  dobrą  córkę.  Wyrazy 
błogosławieństwa  wybiegały  na  jej  usta  i  skrępowane  —  milkły;  drżąca,  znie- 
czulona ręka  podnosiła  się  nieco  i  niewyraźnie  kreśliła  krzyż  na  pochylonem 
czole  Klary. 

Uroczysta  cisza  zaległa.  Wszyscy  obecni  potłumili  oddech  w  piersi. 
A  mnie  się  zdało,  że  w  tym  momencie,  na  wezwanie  tej  matki,  straszną  nie- 
mocą dotkniętej,  schodził  anioł  z  nieba  i  przynosił  dobrej  córce  najwyższą 
pociechę  i  pokrzepienie;  zdało  mi  się,  że  słyszę  szelest  anielskich  skrzydeł, 
które  swym  orzeźwiającym  powiewem  trącały  struny  lutni  eolskiej  —  przynosiły 
echo  rozkosznych  pieśni . . .  Zdało  mi  się,  że  w  tej  chwili  blaski  świec  spłynęły 
w  jeden  olbrzymi  płomień,  który  to  ubogie  mieszkanie  czynił  ogniskiem  wszel- 
kich dobrych  wierzeń,  wszelkich  nadzieji  niezłudnych,  wszelkich  miłości  świętych... 
Zdało  mi  się,  że  z  tych  ścian  ciasnych  wypływają  strugi  ożywczego  światka 
na  zewnątrz  i  rozlewają  się  daleko.  . .  daleko  na  pokolenia  i  cza^y  odlegle. 

Złudzenie  pierzchło,  ale  zrozumiałem  wówczas  zadanie  pracy  i  poświęceń 
człowieka. 

Klara  zbliżyła  się  do  mnie  i  podała  mi  rękę. 

—  Dziękuję,  żeś  przyszedł  —  przemówiła  —  Nie  zgadzałeś  się  nieraz 
ze  mną,    a  przyszedłeś  .  . . 

—  I  wzruszenia  potłumić  nie  mogę  ...  —  przemówiłem.  Mogłem  być 
innych  przekonań,  nie  zgadzać  się  czasem  na  szczegóły,  na  jakiś  kierunek  j^racy, 
ale  hołd  sUadam  poświęceniu,  wielkim  zdolnościom,  zacnemu  sercu  i  myśli 
głębokiej  . . .  Uznaję  pracę  życia  żmudną,  ciężką,  a  wynagrodzoną  tak  mało  . . . 

Ellara  przerwana  mi  gestem.  Wskazała  na  matkę,  która,  widocznie 
w  dnia  tym  silniejsza,  dźwigała  ku  niej  niemocne  swe  dłonie. 

—  Oto  moja  nagroda! . . .     szepnęła  odchodząc. 

Opuszczałem  ubogi  dworek  z  bijącem  mocno  sercem.  Na  progu  obró- 
ciłem się  jeszcze  i  w  dali,  na  tle  zieleni  i  kwiatów,  w  jaskrawych  świec  blaskach, 
ujrzałem  dwie  postacie:  schorzałą  matkę,  patrzącą  przed  siebie  zamglonemi 
łzawo  oczyma*  i  dobrą  córkę,  klęczącą  przy  niej,  ze  wzrokiem  utkwionym 
w  oblicze  ukochanej. 

Dosłyszałem,  jak  pochylona  ku  matce,  wymawiała  z  cicha  słowa  naj- 
szczytniejszej modlitwy: 

—  Ojcze  nasz,  któryś  jest  w  niebiesiech! 

Lwów.  Adam  Krechowiccki, 
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HISTORJA  A  LINGWISTYKA. 


VJd  wieków  umysł  ludzki,  w  rozmyślaniu  nad  licznemi 
zagadnieniami    życia    człowieka,   usiłował   także  zdjąć 
i  tę  grubą  zasłonę,  dla  której  nietylko  początek  czło- 
wieka,   ale  i  stan  pierwotnej    kultury    ludzkiej   przed- 
stawia się  ciemnym,  w  szczegółach  mt^o  zrozumi^ym 
i  niedokładnym.  Dla  skrzesania  i  w  tej  dziedzinie  ba- 
dań jakiej  takiej  iskierki   wiedzy,    dla  oświetlenia  tak 
ciemnego  a  tak  odległego   okresu  przedhistorycznego 
życia   ludzkiego,    człowiek    myślący    stosował  dotych- 
czas metodę  badania  indukcyjnego,  i  w  dalszym  ciągu 
indukcję  swej   myśli  zasila  wszelkiemi    materjałami,   jakie   na  tem  cmentarzysku 
przeszłości,    przysypanem    grubemi   warstwami    stuleci,   odnaleźć   mu    się    udaje. 
Ze  wszystkich  jednak  przedmiotów,  jako  świadectw  niewątpliwych  życia 
i  pewnego  stopnia   kultury  ludzkiej,    dp  najwiarogod  niej  szych  i  zarazem  najwy- 
mowniejszych należy  język,    owo  nad  wyraz    dzielne,  rzec   można,  cudowne  na- 
rzędzie ducha  ludzkiego.  Oczywista,  iż  jqzyk  istnieje  o  tyle,  o  ile  żyją  osobniki 
nim  mówiące,  nim  się  posługujące;  a  zmienia  się  również  ze  zmianą  czasu,  oko- 
liczności i  stopnia  cywilizacji.  Ta  nierozerwalna  łączność  języka  z  narodem,  ten 
stały  charakter  każdego  języka,  jako  atrybutu   życia  narodu,  tym  językiem  mó- 
wiącego,  upoważniają   do  wniosku,    że  w  wyrazach    danego   jęzj^ka    zawarte  są 
świadectwa  praktyki  życiowej  jego    przedstawicieli,  że  pod  tą  zewnęlrztią  azatą 
języka  ukryte  eą  wymowne  kroniki  tegoż  życia,  że  zatem  w  języku  odzwierciedla 
się  w  znacznym  stopniu  życie  narodu  i  jego  cywilizacja.  Z  niemniejszą  słusznością 
rzec  moia,  że  każdy  lingwista,    każdy  badacz   języków  jest   zarazem    badaczem 
cywilizacji  człowieka. 

Badania  porównawcze  języków  rozmaitych  narodów  zdobyły  już  dla 
wiedzy  historycznej  i  antropologicznej  niejedną  prawdę,  rozjaśniającą  zacieniony 
wiekową  pomroką  obraz  pierwotny  życia  ludzkiego.  Dość  wspomnieć,  że  badania 
te  dowiodły  blizkiego  pokrewieństwa  wielu  tak  różniących  się  dziś  od  siebie 
plemion  i  ludów,  wykazując  wspólne  ich  przed  wiekami  pochodzenie.  Tymto 
badaniom  zawdzięczamy  pewnik,  że  takie  gromady  ludzkie,  jak:  indyjska,  zendzka, 


armeńska,  grecka,  łacińska,  litewska,  słowiańska,  giermańska  i  celtycka  mają 
wspólny  początek,  jakby  jednorodne  ze  wspólnego  pnia  wyrosłe  konary.  Dziś 
wiemy,  że  wszystkie  te  ludy  jednoszozepowe,  zwane  indoeuropejskiemi,  miały 
jedną  wspólną  kolebkę  i,  jako  cdonkowie  jednej  rodziny,  jednej  wspólnej  używały 
mowy.  Oczywiście,  istnienie  tego  prastarego  ludu,  tej  wspólnej  macierzy  indo- 
europejskiej,  odnosi  się  do  zamierzchłej  starożytności,  stojącej  poza  granicami 
wszelkiej  tradycji  historycznej,  czyli,  jak  się  zwykło  mówić,  do  epoki  przedhi- 
storycznej. A  jednak  o  ludzie  tym,  o  tern  społeczeństwie,  o  jego  rozwoju  umy- 
słowem,  o  jego  kulturze  posiadamy  pewne  dokładne  wiadomości. 

Zawdzięczamy  zaś  tę  wiedzę  lingwistyce  porównawczej.  Jakoż,  badania 
porównawcze  języków  należących'  do  jednego  szczepu,  dokonane  przy  pomocy 
śoidej  metody  naukowej,  doprowadzają  nas  do  wykrycia  pewnej  ilości  wyrazów, 
w  jakie  obfitował  ten  pierwotny  język  indoeuropejski.  Doszedłszy  do  tych  wy- 
razów i  zebrawszy  ich  znaczenia,  mamy  jednocześnie  odpowiedni  zakres  pojęć 
i  wyobrażeń,  właściwych  owemu  narodowi  pierwotnemu.  Z  materjału  zaś  tego 
jesteśmy  w  możności  utworzyć  zarys  stanu  umysłowego,  moralnego  i  społecznego 
tegoż  narodu;  zarys  może  niezupełny,  któremu  nawet  zbywać  może  na  nieje- 
dnym rysie  charakterystycznym,  ale  zato  w  przedstawionych  szczegółach  oparty 
na  faktach  językowych,  dowiedzionych,  niewątpliwych.  Drogą  takiego  badania 
osiągnąć  się  dały,  między  innemi,  następujące  np.  pewniki. 

Ów  naród  pierwotny  miał  rodzinę  i  w  niej  odróżniał  członków  pojedyn- 
czych i  różne  stopnie  pokrewieństwa;  dowodzą  tego  wyrazy  na  oznaczenie 
pojęcia  o/ca,  jako  obrońcy  i  pana,  we  wszystkich  prawie  językach  indoeuropej- 
skich,  wyrazy  na  oddanie  pojęć:  matki,  syna,  córki,  brata,  siostry,  śtaiekry,  dziewie- 
rza,  wdowy  i  innych.  Rodziny  te  żyły  w  domach  i  wiodły  w  nich  życie  osiadłe; 
domy  opatrzone  były  drzwiami.  Tenże  naród  miał  pojęcie  własności,  zajmował 
się  chowem  hydła^  jak  tego  dowodzą  nazwy  wołu,  krowy,  konia,  owcy,  świni, 
kozy,  gęsi,  psa  ita. 

Użycie  miodu  znane  było  wśród  niego  powszechnie.  Obsiewał  pola,  uprar 
wiał  rolę,  zbierał  zboże,  przerabiał  je  na  mąkę,  wyrabiał  chleb,  używał  ognia  itp. 
Prócz  tego  lud  ten  oddawał  cześć  bóstwom,  przedewszystkiem  światłu  i  niebu. 
Liczył  systemem  dziesiątkowym,  czego  dowodzą  nazwy  liczb  od  1  do  10-ciu. 
Takie  i  tym  podobne  fakta  oparte  są  na  dowodach  niewątpliwych,  jakich  lin- 
gwiście dostarcza  archiwum  językowe  owego  nieznanego  ludu  pierwotnego. 

Jeżeli  przyblakłe  wśród  wieków  przesądy,  bezkształtne  rzeźby  kamienne, 
różne  narzędzia  krzemienne  i  wyroby  kościane  przedstawiają  dla  umysłu  badaw- 
czego cenne  środki,  przy  których  pomocy  może  on  już  zapuszczać  się  w  ciemną  głę- 
binę historji  człowieka,  to  materjały,  zaczerpnięte  z  języka,  nietylko  nie  ustępują 
tamtym  pod  względem  wartości  naukowej,ale  je  znacznie  przewyższają;  cenniejszemi 
są  zaś  dlatego,  że  dostarczają  faktów  z  historji  człowieka  znacznie  dawniejszej, 
z  epoki,  która  wszelkie  inne  wynalazki  poprzedziła.  Zadaniem  nauki  jest  skrzętne 
zbieranie  tego  materjału,  rozpatrywanie  jego  i  należyte  grupowanie,  aby  z  czasem, 
drogą  takiej  pracowitej  indukcji  można  było  dokładnie  skreślić  pierwszą  kartę 
historji  cywilizacji  człowieka. 

Warszawa.  Adam  Antmii  Kryński. 
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SALTARELLO. 


W  o^^aaach,  gdy  literaturę  nawtdują  do  wesołości,  troohę  nie- 
literachiego  smutku;  na  dowicze  trel©  —  zgrzyty:  złoży  sią  har- 
monja.  A  zgrzytów  nie  braknie:  niedoli  wszystkiah  nie  zliczyć, 
smutkom    się  nie  opędzić.    Od  wieków  już   wije    się  szlache- 
tniejsza cząstka  ludzkości  w  myślach  i  cierpieniach  nad  świa- 
tem, od  wieków  wytwarza  doskonalszą  formę  dla  lepszej  treści 
i  szuka  doskonalszej  treści  dla  lepszej  formy,  i  od  wieków  roz- 
bija się  o  to   właśnie,  co   ukochała,   co  podnieść,  rozpromienić,  zbawić  by  pra- 
gnęła. Na  obszarach  bytu  ogólnego   ciągłe  mroki  i  jęki,  i  szczęśliwymi  są  tylko 
ciemiężcy  i  głupcy.    Droga  myśh  przez  ten  świat  krzyżową  jest  drogą.    Ile   wy- 
cierpieć   musi   rozum  w  mocowaniu   się  z  ciemnotą,    nędzą   i  występkiem,    z  tą 
trwałą  rzeczywistością  świata  —  pojąć  mogą  i  odczuć  tylko  ci,   którzy  młodości 
swojej  nie  spędzili  w  pasterskiej  Arkadji  osobistego  szczęścia,  ale  duszy  młodej 
zostawili    boską  jej   swobodę:    pozwalah  jej  rwać    się  do  fdońca  prawdy  i  spra- 
wiedliwości,   a  po  znoju  odpoczywać   pod   gwiażdziatem   niebem   ideałów,   wyż- 
szych jeszcze  nad  prawdę  i  sprawiedliwość.    Myślenie  takie  to  męczeństwo,  tern 
sroższe,   im    większą   niemotą   artystyczną   dotknięte,  bo   sztaka  męki  nawet  na 
rozkosze  przetwarzać  umie  —  to  jej  sztuka. 

Wiek  dzisiejszy  jest  od  poprzedników  swych  nieszczęśiiwszym,  bo  ma 
więcej  światłości  i  prawdy  w  umysłach,  dotkliwiej  zatem  odczuwa  ciemnotę 
i  fałsz  w  rzeczywistości  gnębiącej  umy^.  Im  więcej  dostrzega  człowiek  tego 
dobra,  które  być  by  mogło,  a  nie  jest,  tern  jaśniej  też  widzi  przekleństwo  własnej 
swej  natury.  Ta  natura  staje  się  dla  niego  palącą  Dejaniry  koszulą.  Zadanie  postępu 
w  doskoniJości,  nie  rozum  dziś  formułuje,  ale  rozpacz.  Umysły  błądzą  w  żakietem 
kole:  do  nowej  treści  potrzeba  nowej  formy,  a  formy  nowej  nie  będzie  bez 
nowej  treści  —  i  tak  wiecznie :  brak  zawsze  jednej  danej  do  wynalezienia  nie- 
wiadomej, która  może  być  dopiero  wypadkową  wszystkich. 

Gdybyż  myśl  mędrca  mogła  być  wproat  już  twórczą  formą  rzeczywistości! 
Ale  formę  taką  z  człowieka  tylko  brać  można:  bez  człowieka  pełnego,  żywego, 
żyjącego    —    nic.    Człowiek  -  myśl   potyka   się     wiekuiście  o    człowieka  -  rzeczy- 


wistość;  marzenie  szuka  mateiji  i  siły.  Tema,  kto  tylu  odkryć  i  wynalazków 
juź  dokonał,  najtrudniej  jest  odkryć  samego  siebie. 

Kto  go  ma  szukać,  tego  człowieka  przyszłości?  Uczony,  filozof,  statysta, 
polityk  gabinetowy,  państwowiec,  któremu  idzie  tylko  o  podatki  i  zewnętrzny 
policyjny  porządek?  Zanim  nauka  lub  filozofa  działać  zacznie,  człowiek  stoi 
juź  gotowy,  w  latach  i  żądzach  swoich  juź  dojrzały.  Trzeba  dojrzałość  uprzedzić. 
Tylko  praca  nad  młodością  może  nie  opłacić  się  goryczą  i  zwątpieniem,  ale 
praca  rzetelna,  nie  ta,  co  się  dziś  wychowaniem  rodu  ludzkiego  nazywa.  Nie  ma 
bardziej  lekceważonego  i  zaniedbanego  zadania,  nie  ma  sprawy  okrutniej  na 
wichry  losu  puszczonej,  nad  dzisiejsze  wychowanie:  nadęta  blaga,  pijana  gnu- 
śność lub  grzeszne  krótkowidztwo.  O  trzodę  chlewną,  o  woły  opasowe  i  cielęta 
dbamy  wytrwałej,  racjonalniej  niż  o  człowieka.  Szkoły  na  całym  Zachodzie  są  je- 
dnym wielkim  humbugiem,  o  ile  mają  kształcić  ludzi,  a  nie  same  tylko  umysły. 
Nie  przyświeca  tym  trudom  kształcącym  żaden  blask  ideału  moralnego.  Trud 
sam  jest  bez  miłości,  a  przecież  życie  wszelkie  z  miłości  tylko  i  w  miłości  po- 
czynać się  może.  Państwo  chowa  jedynie  posłusznych  żołnierzy  do  cywilnych 
i  wojskowych  swych  armji.  Bodzice  kochają  dzieci  swe  tylko  przez  siebie,  a  siebie 
w  dzieciach.  W  iluż  to  domach  rodzicielskich  dziecko  uczy  się  nieprawości  myślą 
i  sercem,  przywyka  do  występku,  wtłacza  się  w  małość  i  marność,  karleje  i  nik- 
czemnieje? W  domu  czy  w  państwie,  w  państwie  czy  w  szkole,  zawsze,  zawsze 
wyciągamy  ręce  do  cienia. 

lUtunek  tylko  w  szkole  przyszłej,  tej,  która  będzie  kiedyś,  gdy  jej  po- 
zwolą być  dla  samej  siebie,  dla  człowieczeństwa  i  ludzkości,  nie  dla  państwa. 
Z  takiej  samodzielnej  szkoły  będzie  juź  musiało  wyjść  i  wyjdzie  słowo  potężne 
dla  przyszłości  świata.  Szkoła  taka  będzie  pracownią  odrodzenia,  świątynią  mo- 
dlitw, polem  zdobyczy  największych  i  przybytkiem  najwyższych  też  uciech. 
Daleko  jeszcze  do  niej  -r-  daleko... 

Ale  to  nic.  Wiara  w  jutro  powinna  być  szczęściem  dnia  dzisiejszego. 
Smutnym  zostawił  Lessing  modlitwę:  „Idź  dalej  niewidzialnym  krokiem  swoim, 
idź  dalej,  wiekuista  Opatrzności !  Nie  pozwalaj  mi  wątpić,  żeś  jest,  dlatego  tylko, 
iż  cię  dotykalnie  nie  widzę.  Nie  pozwalaj  mi  rozpaczać  nawet  wtedy,  gdy  zdawać 
mi  się  będzie,  że  w  twym  pochodzie  zwracasz  się  wstecz^. 

Warszawa.  Stanisław  Krzemiński. 
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IDEA. 


idea  spała,  zmęczona  walką,  w  której  uległa.  Spokój  jednak  jaśniał  na  jej 
obliczu  i  pewność  siebie.  Ktokolwiek  spojrzałby  na  nią,  uwierzyłby  w  opo- 
wieści krążące  o  jej  pochodzeniu  wśród  mistyków  czynu.  Niegdyś  cały  wszech- 
świat był  jednem  żyjącem  jestestwem,  olbrzymim  Biosem,  który  z  upływem 
wieków  rozpadł  się  na  byty  najrozmaitsze  indywidualne,  aż  do  zupełnie  nie- 
żywionych.  Najlepsze  jednako,  bo  najbardziej  myślące  i  najbardziej  buntownicze 
pierwiastki   tego   Biosu  zbiegły   się   z  sobą  i   w  zjednoczeniu   dały   Jdei' życie. 

A  tymczasem  pomiędzy  ludźmi  zapanowała  cisza  ponura  i  mroki  zaległy 
nad  światem,  ku  wielkiej  uciesze  niewielu.  Jedni  z  nich  rośli  w  brzuchy,  inni 
tarzali  się  w  nadmiarze  użycia,  jeszcze  inni  w  bydlęcej  bezmyślności,  o  której 
po\^iadali,  że  bez  niej  nie  ma  po  śmierci  zbawienia.  Pośród  ciemności,  gdzieś 
w  oddaleniu,  zamajaczyło  niekiedy  światło  czerwone  i  gasło  znowu.  Wtedy  po- 
siadaczom brzucha  i  wychwalaczom  bezmyślności  robiło  się  nieprzyjemnie,  a  na 
zapytanie  dzieci  swoich,  co  to  za  łuna,  odpowiadali,  że  tam  goreje  ognisko  nie- 
szczęścia ludzkiego  i  człowieka,  który  puści  się  w  drogę  ku  niemu,  oczekuje 
los  6my,  latającej  nad  lampą.  W  ciemnościach  tych  tłoczyły  się  jeszcze  tłumy 
a  inne  a  liczne,  bezmyślne  od  pracy  nadmiernej,  wynędzniałe  od  głodu,  bojące 
się  nawet  przed  sobą  zdradzać  się  z  niektóremi  swojemi  myślami.  Pomiędzy  nimi 
błąkało  się  podanie,  że  niegdyś  żyła  Idea,  która  głośno  marzyła  o  szczęściu  po- 
wszechnem  i  prowadziła  ludzi  ku  owym  światłom  czerwonym,  które  są  łuną  od 
ogniska  braterstwa  wzajemnego.  Zgładzono  ją  jednak  ze  świata.  Teraz  obawiano 
się  nawet  mówić  o  niej.  Ludzie  brzuchaci  poznawali  takich  marzycieli  o  dawnej 
przeszłości  po  bardem  obejściu  i  kłanianiu  się  nie  dość  pokornem,  i  jako  złoczyń- 
ców usuwali  ze  świata. 

Jedynie  śmiech  złych  chochlików  rozlegał  się  głośno  wśród  uczt  jednych 
i  głodu  innych. 


m 


A  Idea  wciąż  spała!  Cień  jej,  przyzwyczajony  do  nieustającego  ruchu, 
niecierpliwił  się  w  tej  bezczynności.  Zrobił  krok  jeden,  potem  drugi  i  ze  zdzi- 
wieniem ujrzał,  że  jest  wolny.  Odbiegł  nieco  dalej,  jeszcze  dalej,  i  wzięła  go  chęó 
pójścia  samemu  w  ów  świat  ludzki,  po  którym  niegdyś  kroczyli  za  Ideą.  Zląkł 
się  własnej  śmiałości  z  początku,  później  nabrał  odwagi.  Oczy  zaiskrzyły  się 
blaskiem  gorączkowym,  na  policzki  wystąpił  rumieniec  suchotniczy,  z  gardła 
wydobywał  się  okrzyk  chrapliwy  i  nierejgulamy :  Haprzód !  Z  pajęczyny  ulepił 
sztandar  i  na  nim  wypisał  to  hado. 

I  poszedł  krokiem  nierównym  w  świat  jęków  ludzkich,  tam  gdzie  Idea 
zawsze  go  wiodła. 

W  pośród  mroków  serca  zadrgały.  Nędzarze,  przykuci  do  taczek  troski 
codziennej,  podnieśli  głowę,  przysłuchując  się  chciwie  dolatującemu  głosowi. 
Czyżby  Idea  iyl9.  jeszcze?  I  hardziej  spojrzeli  na  posiadaczy  brzucha,  którzy 
z  nienawiścią  i  trwogą  witali  rozlegające  się  nawoływanie.  Nawet  chochliki  nie 
wiedzieli,  czy  śmiać  się  dalej,  czy  smucić.  Wszak  Ideę  trzymali  na  uwięzi.  Skąd 
miaJaby  chodzić  po  świecie? 

Ten  i  ów  począł  porzucać  taczkę,  którą  ciągnął,  i  szedł  na  spotkanie 
dolatującego  głosu.  Zwolna  dokoła  mniemanej  Idei  tworzył  się  orszak  coraz 
liczniejszy,  a  rumieniec  suchotniczy  udzielał  się  całemu  zbiegowisku.  Okrzyk: 
Naprzód,  nie  ustawał,  a  kiedy  pytano  się  cienia,  dokąd  to  iść  należy,  czynił 
kilka  kroków  w  jednym  kierunku,  później  zataczał  się  w  innym.  Niekiedy,  gdy 
światło  czerwone  zamigotano,  rzucał  się  gorączkowo  ku  niemu  poprzez  prze- 
paści, tracił  swój  orszak  w  nurtach,  sam  ledwie  wydostawał  się,  lecz  niebawem 
nowe  zastępy  garnęły  się  do  niego.  Kiedy  światło  zagaiło,  błąkaJ  się  wraz  z  or- 
szakiem i  zarażeń  go  zarazkiem  suchotniczym. 

Chochliki  poznali,  że  to  tylko  cień  Idei.  Zwołali  do  zabawy  dziatwę 
tłustych  policzków  i  myśli  ślimaczych  i  jęli  rozniecać  sztucznie  światło  czerwone 
tu  i  owdzie  poprzez  otchłanie.  Wtedy  cień  Idei  rzucał  się  w  stronę,  gdzie  łuna 
występowała,  a  orszak  jej  życiem  to  przypłacał.  Zarazem  od  niego  suchotnicy 
snuli  teorję  takiego  postępowania  i  miotanie  się  ku  wszelkiemu  światłu  czer- 
wonemu zwali  szumnie  syntezą,  wszelkie  zaś  powątpiewanie  o  tem,  czerstwością 
umysłu  i  poniewieraniem  idei.  Chochliki  głośno  przyklaskiwali  tym  mądrym  wy- 
wodom orszaku  suchotniczego. 


*  * 


Idea  zbudziła  się  ze  snu  długiego.  Poszła  w  świat,  a  krok  jej  był  spo- 
kojny, wzrok  pewny.  Nie  wydawała  hałaśliwych  okrzyków,  nie  lepiła  sztandarów, 
a  mimo  to  każdy  czuł,  kim  jest  ona  i  z  czem  przychodzi.  Na  padole  płaczu 
i  pracy  rozniosła  się  wieść,  że  idzie  prawdziwa  Idea.  Cień  jej  zadrżał:  czy  ma 
iść  sam  i  dalej,  czy  wróci  na  swoje  właściwe  stanowisko,  śmiałość  go  opusz- 
czała, rumieńce  zbiegały  z  policzków,  okrzyk  stawał  się  cichszym,  tylko  nie- 
którzy z  orszaku  złorzeczyli  prawdziwej  Idei  i  jej  spokojowi,  a  inni  dowodzili, 
że  jest  ona  przybłędą,  bo  nie  zwraca  się  ku  każdemu  błędnemu  ognikowi,  roz- 
żarzonemu przez  chochlików. 

Idea  wciąż  szła  w  kierunku,  gdzie  od  czasu  do  czasu  majaczyła  łuna 
czerwona  od  ogniska  braterstwa  wzajemnego,  nawet  kiedy  światło  gasło  i  wszystko 
tonęło  w  powodzi  mroków.  Niekiedy  po  drodze  otchłań  otwierała  paszczękę 
swoją.  Idea  wtedy  zatrzymywała  się,  ten  i  ów  z  jej  orszaku  rzucał  się  w  ziejącą 
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przepaść,  póki  nie  powstał  most  i  inai  po  nim  nie  przeszli.  Teraz  znowu  ohoohliki 
usiłowali  w  rozwścieozeniu  zbłąkać  ją  na  manowce,  rozniecali  ogniska,  Idea  wtedy 
przystawała  na  chwilę,  rozglądała  się  i  szła  dawną  drogą.  Zastępy  jej  rosły, 
łuna  od  ogniska  solidarności  biła  jaśniej.  I  cień  zaji^  dawne  miejsce  i  kroczył 
w  spokoju  za  panią  swoją.  Tylko  garstka  zarażonych  suchotników  miotała  się 
ku  wszelkiemu  światłu  i  nazywała  takie  podrygi  bezmyślne  pojmowaniem  Idei, 
rozjaśniając  zrozpaczone  oblicza  chochlików. 

Warszawa.  Ludunk  Krzytoicki. 
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POSŁANNICTWO. 


żjwyoięscy  prascy  obiegli  Paryż. 

Był  to  po  Sedanie  i  Metzu  cios  spodziewany,  &  je^ 
dnak  tak  straszny,  iź  żałobą  okrył  kraj  csly.  Pierwsza  pikiel« 
bauba  ujrzana  to,  u  serca  Francji,  stawała  się  obelgą,  hańbiącym 
policzkiem,  wymierzonym  zgnębionemu  narodowi.  W  mieście 
też  olbrzymiem,  wrzącem  i  kipiącem  od  skoncentrowanego  ży- 
cia, czułeś  ruch  taki,  jaki  widuje  się  na  wielkich  pogrzebach. 
Przy  ponurym  marszu,  przez  świst  niemieckich  kul  wygrywa- 
nym, chowano  chwałę,  jedność  i  dumę  narodu;  szary  całun  smutku  pokrył 
wszystkie  oblicza,  w  mieszkaniach  zaś  i  na  ulicy  wstrząsające  rozgrywały  się 
sceny.  Nędzarze  i  bogaci  bratali  się  dnia  tego  w  poczuciu  wspólnej  krzywdy 
i  niedoli,  w  świadomości  obowiązku,  jaki  ona  im  nakazywiJa. 

W  jednym  z  wytwornych  domów  przy  Faubourg  St.  Antoine,  kołyska 
niemowlęcia  zgromadziła  po  raz  ostatni  całą  rodzinę. 

Na  miękkim  puchu  i  koronkach  spało  delikatne  różowe  maleństwo,  nie 
przeczuwając,  iż  nad  drobną  jego  główką  i  buzią  do  listka  róży  podobną,  łączyły 
się  w  tej  szczytaiej  chwili  wiekuistego  może  rozstania  wszystkie  nadzieje  i  ma- 
rzenia dwóch  pokoleń.  Po  lewej  stronie  kołyski  pochylał  się  krzepki  jeszcze, 
60-cio  letni  mężczyzna,  w  mundur  gwardji  narodowej  przybrany,  po  prawej  stała 
córka  jego,  a  matka  dziecięcia,  wsparta  o  ramię  męża,  gwardzisty  również,  który 
wraz  z  teściem  miał  za  chwilę  iść  na  plac  boju.  Czekający  opodal,  a  w  takiż- 
sam  mundur  przybrany  stary  sługa,  szedł  razem  z  panami  walczyć  za  wolność 
i  jedność  Francji. 

—  Męstwa,  odwagi  —  mówił  młody  człowiek,  tuląc  płaczącą  żonę  do 
piersi  —  odwagi,  najdroższa!  Wrócimy  zwycięscami.  Dziś  pierwsza  wycieczka 
przeciw  butnym  Niemcom.  Pomnij,  żeś  żoną  żołnierza,  który  za  kraj  swój  uko- 
chany bić  się  idzie. 

Vive  la  France!  dobiegł  w  tej  chwili  z  ulicy  okrzyk  pełen  zapału. 

—  Niech  żyje  Francja,  wolna  i  niepodległa!  —  powtórzył  z  ogniem 
starzec,  stojący  po  drugiej  stronie  kołyski.  —  Gzy  słyszysz,  Susette,  wszak  hasło 
to  łzy  twe  wstrzymać  powinno. 
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—  Bądź  zdrowa,  ukochana!  —  mówił  mąż,  wśród  gorących  pocałunków.  — 
Bądź  zdrowa,  dzielna  i  odważna,  jak  na  żonę  Francuza  przystało.  Wszak  i  dla 
nas  jeszcze  dni  tryumfu,  dni  szczęścia  powrócą.  Tymczasem  zaś  strzeż  naszego 
dziecięcia,  a  gdybym  zginął,  pomnij  miłośó  Francji  wszczepić  w  jego  serce, 
pomnij,  że  idea,  za  którą  krew  przelewamy,  ma  byó  pierwszym  celem  w  jego 
życiu.  Bądź  mu  mistrzynią,  najdroższa,  jak  mnie  nią  byłaś,  bądź  nie  matką,  lecz 
przedewszystkiem  Francuzką,  nienawidzącą  Prusaków... 

Mówił  z  takim  ogniem,  że  zapał  ten  i  ją  uniósł,  miejsce  zaś  rozpaczy, 
wiara  i  ufność  zaj^y. 

Kilka  pocałunków,  jeszcze  jeden  okrzyk:  Vive  la  France!  i  młoda  ko- 
bieta sama  pozostała. 

Nie,  nie  sama.  W  kołysce  spało  jej  dziecię. 

Była  mężną  i  Francuzką,  po  upływie  godziny  też  łzy  jej  obeschły  prawie. 
Wierzyła  już,  że  mąż  i  ojciec  powrócą  sławą  okryci,  że  najezdca,  mężnie  odparty, 
pierzchnie,  że  nad  słoneczną  jej  ojczyzną,  wolność,  swoboda  i  szczęście  zajaśnieją 
na  nowo.  Rozmarzona,  wpatrzona  w  dziecinę  swoją,  słyszs^a  wciąż  jednak  słowa 
męża,  który  jej  kazał  miłość  i  dobro  Francji,  jako  cel  najwyźszj'  wpoić  w  mło- 
dziutkie serce.  Tak,  ale  wszak  Renee  jest  dziewczynką.  Jakżeż  więc  może  życie 
swe  krajowi  poświęcić,  jak  będzie  prowadzić  dzieło  ojca?  On  mężczyzna  walczy 
za  wolność  Francji,  ona,  kobieta,  krwi  za  nią  przelać  nie  może.  Chcąc  więc 
dalej  dzieło  ojca  prowadzić,  będzie  chyba  idee  jego  tak  rozpowszechniać,  by  do 
rdzenia  narodu  doszły. 

Rozmarzona,  pochyliła  się  nad  śpiącem  maleństwem. 

—  Czy  słyszysz,  Renće,  jak  trudną  ojciec  wyznaczył  ci  rolę?  Masz 
miłość  ojczyzny,  masz  upajającą  go  ideę  wolności,  równości  i  braterstwa,  tak 
z  czasem  rozszerzać,  by  objąwszy  najszersze  koła,  ciemne  nawet  przeniknęła 
masy,  Francji  naszej  sławę  i  wielkość  zapewniając.  I  matka  upojona,  snuła  dalej 
złotą  przędzę  marzeń  o  przyszłości  dzieciny. 

—  Apostolstwa  dziś  nie  ma  —  mówiła.  —  Nauczycielstwo  małą  tylko 
garstkę  da  jej  adeptów.   A  więc,  Renće  moja,  pisarką,  wielką  pisarką  będziesz. 

Maleństwo  otworzyło  w  tej  chwili  szafirowe  oczęta  i  uśmiechnęło  się 
rozkosznie.  Zuzanna  pochwyciła  je  w  objęcia. 

—  Będziesz  autorką,  wielką,  szlachetną,  rozumną,  szerzącą  cześć  dla 
wszystkiego,  co  zacne,  co  Francją,  za  którą  ojciec  twój  i  dziad  krew  oddają, 
podnieść  i  uszczęśliwić  może.  Cały  ich  zapał,  cały  ogień  święty,  w  ciebie  przeleję. 
Wszak  ludzie  mówią,  że  talent  jest  owocem  długiej  cierpliwości,  zresztą  ja  go 
wymodlę  dla  ciebie! 

—  Vive  la  France!  —  rozległ  się  w  tej  chwili,  z  hukiem  bomb  zmie- 
szany, okrzyk  na  ulicy. 

Kobieta  dziecinę  do  piersi  przytuliła. 

—  Renće  moja,  oni  tam  śmierci  zaglądają  w  oczy,  a  ja  tu  siedzę  bez- 
czynnie. O,  dziecię,  ja  cię  od  takiego  ocalę  losu.  Ty  bić  się  za  ojczyznę  nie 
możesz,  lecz  możesz  walczyć  za  nią.  Pióro,  to  służba  publiczna,  to  szeregi  woj- 
skowe dla  kobiety.  Pisarką  będziesz! 

Wtem  dzwi  szarpnięto  gwałtownie,  na  progu  zaś  stanął  stary  sługa, 
z  włosem  rozwianym  i  okiem  błędnem.  W  ręku  jego  widniała  miniatura  kobiety 
i  chustka  krwią  zbroczona.  Portret  ten,  Raul  miał  na  piersiach.  Zginął!  Zginęli 
obaj,  mąż  jej  i  ojciec,  pierwszy  karfcacz  zabił  ich  razem.  Konał  po  bohatersku, 
zalecając,  by  dziecię  jego  w  miłości  dla  Francji  chowała.  Poczem  z  okrzykiem: 
Vive  la  France!  ostatnie  wydal  tchnienie. 
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Blada,  z  bólu  skamieniała,  patrzy  na  posła,  hiobowe  niosącego  wieści. 
Praski  najezdca  wydarł  jej  wszystko :  męża,  ojca,  świat  cały!  Żołnierz  tymczasem, 
miniaturę  i  chustkę  w  krwi  zbroczoną,  wyciąga  z  jękiem  ku  niej.  Ten  jęk,  ta 
krew,  jak  uderzenie  piorunu,  lwicę  mścicielkę  w  niej  budzą.  Chwyta  portrecik 
i,  osunąwszy  się   przy  kołysce,   palce    dzieciny  na  świeżej   jeszcze   krwi  opiera. 

—  To  twoje  krzyżmo  —  woła  —  twoje  namaszczenie!  Ty  pomścisz 
umarłych,  kończąc,  co  oni  zaczęli.  On  chciał,  byś  życie  Francji  poświęciła.  Pa- 
miętaj, że  palce  twe,  krwią  ojców  namaszczone,  zamienią  pióro  w  oręż,  którym 
pomścisz  śmierć  ich,  niecąc  w  piersiach  miljonów  ciiłości  do  świętej  sprawy 
i  wywołując  na  ich  usta  okrzyk:  Niech  żyje  Francja,  wolna  i  niepodległa! 
Jasnowidzeniem  tem,  czy  wysiłkiem  woU  wyczerpana,  młoda  kobieta  bez  zmy- 
słów  runęła  na  podłogę. 

Warszawa.  Anatol  Krzyżanowski.  (Natalja  KrssyianowsTca). 
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z   CZASÓW  PAŃSZCZYZNY. 

(WSPOMNIENIE). 

1. 
NA    WSI. 

nWiegodziwy  fcen  Kirkor '),  w  tak  ponętny  spo- 
sób zmnsza  prawie  do  kupienia  „Mizerablów", 
a  do  Wilna  12  mil  zakazanej  drogi!  Za  dziesięć 
dni  moje  imieniny,  goście  sią  zjadą,  będą  rozma- 
wiali o  literaturze,  o  nowych  dziełach,  a  ja  nie- 
szczęńliwa  nie  będę  umiała  ust  otworzyć  o  naj- 
nowszym utworze  Wiktora  Hogo"  —  i  drąc 
z  gniewu  chusteczkę  i  nieszczęsnego  „Kurjera 
Wileńskiego",  rozpłakała  się  panna  Jadwiga,  rozpieszczona  jedynaczka  pani  sę- 
dziny, właścicielki  dóbr  Grzybowskich. 

Crłośny  płacz,  któremu  towarzyszyło  eilne  tupanie  obu  stopami  (a  wia- 
domo, ie  Litwinki  mimo  piękność  twarzy,  cudny  wyraz  oczu,  i  kształtną  kibić, 
małością  stóp  nie  grzeszą!)  przywołał  przestmszoną  panią  sędzinę. 

—  Cóż  ci,  kochanie?   —  pytsla,   głaszcząc  Jadwisię,  stroskana  matka. 

—  Och!  ten  Kirkor!  chcę  mieć    „Mizerablów",  a  do  Wibia  tak  daleko. 

—  Nie  rozumiem,  musi,  źe  będzie,  chcesz  co  z  Wilna  kupić,  ta  i  poezlij 
Pawluka,  zalega  z  pańszczyzną  —  ciągnęła  z  litewska  pani  sędzina. 

—  To  chłop  silny  zdrowy,  za  6  dni  wróci,  a  konia  szkoda,  mogliby  go 
ochwacić,  przepędzić. 

Rozpromieniła  się  Jadwisia,  siadła  do  biurka  napisać  zamówienie  do 
księgarni  Zawadzkiego,  a  tymozaseoi  zwołano   Pawluka. 

W  siwą  ubrany  sukmanę,  wszedł  Pawlak  do  pokoju,  a  dowiedziawszy 
się,  iż  ma  natychmiast  ruszać  w  drogę,  zbladł  jak  chusta,  ukląkł  przed  sędziną 
i  załamując  ręce,  błagał:  Jaśnie  Pani,  poślijcie  tą  rażą  innego,  mnie  iona  oięiiiko 
chora,  może  i  jutra  nie  dożyje,  pańszczyznę  później  odrobię,  ale  teraz  Jaśnie  Fani... 

')  Redaktor  i  wjdawca  ówczesnego  „Kurjera  Wileńskiego". 


—  Ot!  durny,  zwarjował  —  przerwała  sędzina  —  oddam  ci(j  do  stano- 
wego, to  bunt !  Żona  mu  chora!  dzisiaj  i  chłopi  już  chcą  chorować !  Zresztą  tern 
lepiej,  pospieszysz  się,  prędzej  wrócisz. 

Chciał  Pawluk,  biedny  poddany,  prosić,  lecz  u  sędziny  niktby  nic  nie 
wyprosił;  trudno:  zabrał  list  i  pieniądze,  wstąpił  do  chaty  po  kij,  czystą  bieliznę 
i  wojłok,  wejrzał  na  leżącą  bez  przytomności  żonę,  na  drobne  dzieci,  a  zdając 
wszystko  na  boską  opiekę  i  pomoc  starej  babki,  ruszył  do  Wilna. 

Nawiasem  powiem  czytelnikom,  iż  Jadwisia,  mimo  wiedzy  matki,  po- 
spieszyła  z  pomocą  do  tej  chaty. 


2. 

W    KSIĘGARNI. 

\Y  przeciągu  24  godzin,  korzystając  częściowo  z  łaskawości  litościwych,  dą- 
żących wozem  również  ku  Wilnu,  stani^  Pawluk  głodny,  zbity  forsowną  drogą , 
w  starej  księgarni  Zawadzkiego,  w  pałacu  biskupa  Krasińskiego.  Drżącą  ręką 
zdjął  czapkę,  oddał  hst  i  pieniądze  w  ręce  kasjera  Downarowicza,  lecz  zgięły 
się  pod  nim  nogi  i  prawie  bezwładny  padł  na  podłogę. 

Poczciwy  Downarowicz  orzeźwił  go  wodą  i  tabaką,  a  mnie  oddal  list 
do  ekspedycji.  Ponieważ  to  była  książka  francuska,  a  dzieła  zagraniczne  sprze- 
dawano tylko  w  nowej  księgarni,  przeto  wypis£J:em  karteczkę  i  wysłałem  z  nią 
służącego  księgami,  Emeryka  Zaleskiego. 

Była  to  prawie  lekkomyślność  z  mej  strony  przerywać  dolce  farniente 
herbowemu  Emerykowi,  i  to  dla  chama;  ale  słuchać  musiiJ:. 

Downarowicz  tymczasem  wypytywać  Pawluka  o  wszystko,  o  stosunki 
w  Grzybowie,  o  powód  osłabienia,  o  chorobę  żony. 

PrzysłuchiwsJ^em  się  temu  ciekawie  i  sądziłem,  iż  najstosowniejszem  dla 
chorej  lekarstwem  byłaby,  prócz  środków  przeczyszczających,  chinina,  lecz  bez 
recepty  chininy  w  aptece  nie  wydanoby.  Rozmyślając,  jak  temu  zaradzić,  spo- 
strzegłem przechodzącego  mimo  księgami  Podbereskiego.  Niegdyś  bogacz,  znany 
i  w  literaturze  (więcej  przez  brata),  wówczas  jednak  nędzarz,  zaledwie  lichym, 
podartym  okryty  łachmanem,  dumny,  jak  na  ex -magnata  przystało,  groźny 
i  wzrostem  i  dziadowskim  koszturem,  rezydent  00.  Bernardynów,  u  których 
miał  swoją  celę,  kęs  strawy,  kielich  nalewki  albo  węgrzyna  —  to  jego  fotografa. 

Znałem  go  dobrze,  bo  czasami  raczył  do  mnie  zaglądać  na  kawior  i  her- 
batkę z  rumem,  poprosiłem  go  przeto,  by  kupił  dla  mnie  chininy. 

—  C-o-o-o?  ja,  ja,  mam  tobie  kupować?  —  pytał  z  oburzeniem  Podbereski. 

—  Nie  gniewaj  się,  książę,  —  szepns^em  błagalnie  —  to  dla  ładnej  kobiety. 
Uderzyłem   w  najsłabszą   stronę   Podbereskiego;  nie  badał   więcej,   lecz 

ochotnie  przyniósł  żądane  lekarstwo  —  jemu  wydanoby  w  aptece  chociażby 
strychniny. 

Pouczyłem  Pawluka,  ile  ma  dać  pigułek,  w  jakim  czasie  proszek;  nadto 
dal  mu  Downarowicz  na  koszt  handlu  złotówkę  i  wyprawiliśmy  nędzarza  razem 
z  paczką  „Nędzników^. 


UPOMINEK.  353  45 


3. 

REZUREKCJA. 

ZJ  kościołów  wileńskich  najsoleuniej  dla  prostaczków  obchodzono  uroczystość 
Zmartwychwstania  Pańskiego  u  00.  Bernardynów.  Tłumy  pielgrzymów  aż  ze 
Żmujdzi  zbierały  się  na  ten  dzień  do  Wihia.  Nabożni  pielgrzymi  zalegaU 
Z  jednej  strony  ulic^  Ostrobramską,  z  drugiej  Soipiszki,  a  nad  wieczorem  mały 
plac  między  kościółkiem  S-tej  Anny  a  Bernardyńskim  trudno  było  przebyć. 
Żmujdzkie:  „ir  pogarbiutas  Josusas  Christusas*^  krzyżowało  się  z  naszem  „na 
wieki  wieków". 

Niepodobnem  było  przecisnąć  się  przez  tłum,  lecz  obeznany  z  miejsco- 
wością, obszedłem  przez  ogród  botaniczny  i  maleńką  furtką  pod  górą  Batorego 
wszedłem  do  ogrodu  Bernardyńskiego,  stamtąd  zaś  przez  klasztor  do  kościoła, 
a  raczej  do  kaplicy,  na  prawo  od  wielkiego  ołtarza. 

Uroczyste  nabożeństwo  przerwało  nagłe,  rozmyślne  zagaszenie  światła; 
z  poza  ołtarza,  nad  grobem  Chrystusa  Pana,  rozległ  się  odgłos  grzmotu  wy- 
wołanego blachami,  a  ciemność  ogólną  przenikały  sztuczne  błyskawice.  Prze- 
straszony gmin  rzucił  się  na  kolana;  płacz,  jęk  powstał  nie  do  opisania;  grzmot 
nie  ustawał,  błyskawica  goniła  za  błyskawicą.  Przez  klęczący  ten  tłum  kroczył 
pospiesznie  jakiś  wieśniak,  wskazując  na  mnie  towarzyszącej  mu  kobiecie  palcem. 

Sądziłem,  iż  chcą  mi  wymierzyć  doraźną  egzekucję  za  nieokazaną  obawę 
przed  sztucznym  grzmotem,  chcisJ^em  uciec,  lecz  z  pod  ściany  ruszyć  się  nie 
mogłerm,  skamieniałem  prawie;  lecz,  mój  Boże,  jakżeż  się  pomyliłem !  Ów  wieśniak 
rzuca  mi  się  do  nóg,  kobieta  całuje  ręce:  „Paniczu,  to  żona,  co  ją  od  śmierci 
uratowałeś". 

Poznałem,  to  był  ów  Pawluk  ze  swoją  żoną. 

W  tej  chwili  rozpalono  na  nowo  światła,  ruszyła  procesja,  a  ja  korzysta- 
jąc z  niej,  wycisns^em  się  z  kościoła,  za  mną  obydwaj  Pawlukowie. 

Przybyli  oni  umyślnie  12  mil,  by  podziękować  za  proszek  chininy!  W  po- 
darunku przynieśli  mi  garnuszek  miodu  i  2  mendle  jajek,  które  Emeryk  łaska- 
wie przyj  8^. 

W  październiku  tegosamego  roku,  na  kilka  dni  przed  Św.  Jadwigą,  przy- 
słano Pawluka  po  dwie  pary  rękawiczek;  odwiedził  mnie  znowu,  a  w  dowód  pamięci 
przyniósł  garnuszek  miodu  i  dwie  kopy  świeżych  orzechów.  Zaprosiłem  Podbere- 
skiego  na  orzechy  z  miodem,  lecz  skoro  się  wygadałem,  że  to  remuneracja  za 
ową  chininę,  nie  chciał  jeść  i  przez  cały  miesiąc  srożył  się  na  mnie,  iż  śmiałem 
jego,  —  „księcia"  —  użyć  za  posłańca  dla  chłopki! 

Stracił  do  mnie  zaufanie,  nie  pomogła  ani  nalewka,  ani  świeży  kawior. 
Dopiero  w  styczniu  1863  r.,  na  wyjezdnem  w  strony  rodzinne,  pogodził  się  ze 
mną  i  nawet  na  dworzec  mnie  odprowadził. 

Poznań.  Mdksymiljan  Lcitgeher, 
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WYCIECZKA  DO  KLETKI  CZERNEGO  BOGA. 


JDyło  to  W  roku  1849,  w  czerwcu,  o  świcie  dnia  najpiękniej 
się  zapowiadającego,  kiedy  powodowany  okolicznościami, 
o  których  na  innem  miejscu  będzie  mowa,  lekko,  bez  man- 
telzaka,  z  kijem  tylko  w  ręku  i  dwoma,  wyraźnie  dwoma,  ta- 
larami w  kieszeni,  wsiadłem  na  łódkę,  niosącą  podróżują- 
cych z  Pirna  do  Konigstein,  Bastei,  Kuhstall,  lubowników 
pięknej  przyrody,  żołnierzy  oraz  księdza  spowiednika  kró- 
lewskiego, pobożny  albowiem  król  saski  spowiadać  się,  misi.  tego  poranku  za 
grzechy  dni,  które  tylko  co  przeleciały,  a  w  których  dużo  było  hałasu. 

Byli  tam  i  przekupnie  i  babina,  uwożąca  przed  bacznością  pruską  my- 
śliwskie statki,  starannie  jak  drzewo  w  grubym  upowite  worku,  były  i  dzieci 
i  ojciec,  opłakujący  nagłą  śmierć  ośmnastoletniego  syna  i  różni,  różni  ludzie,  nad 
którymi  jeśli  się  zbyt  nie  zastanawiałem,  przycz3ma  do  zrozumienia  łatwa,  bo 
myślałem  o  sobie:  gdzie  to  ja  moje  kroki  obrócę  i  ile  pięknych  widoków  po- 
dziwiać będę,  zwłaszcza  tak  suto  opatrzony  w  niezbędne  do  wszelkich  dalszych 
wycieczek  pobrzękacze?  Przy  pierwszym  tedy  brzegu,  do  którego  po  błękitnej 
Elbie  przybiła  łódka,  pożegnałem  miłych  towarzyszy  i  p  obrzeżem  rzeki  słowiań- 
skiej puściłem  się  ku  Bastei,  dokąd  kiedy  zaszedłem,  zegar  z  wieży  kościelnej 
dwunastą  godzinę  wydzwaniał  tak  pogrzebowym  jękiem,  jak  dzwon  Prauenkirohe 
temu  dni  kilka. 

Celem  wędrówki  mojej,  właściwie  mówiąc,  nie  była  Szwajcarja  Saska, 
lecz  Budyszyn,  gwoli  rozpatrzeniu  się  po  granicach  Słowieńskich  i  poznaniu  do- 
brych ludzi,  o  których  już  coś  nie  coś  w  Dreźnie  zasłyszałem;  jakoż  pierwszą 
rzeczą,  o  którą  rozpytywałem  się  oberżysty  niemca,  stawiającego  przedemną 
kufel  piwa,  ser  i  chleb,  było:  jak  daleko  do  Budy  szyna  i  jakąby  najkrótszą 
drogą  przebrać  się  doń  można? 

—  Pójdziesz  na  lewo,  tam  będzie  las  niewielki  i  równina,  na  której 
bydło  nasze  się  pasie,  potem  weźmiesz  się  na  prawo,  potem  znowu  na  lewo 
i  dalej  górami  aż  do  młyna,  na  którym  dobry  człowiek  siedzi;  u  tego  młynarza 
będziesz  mógł  dostać  koni  i  bryki,  jest  bowiem  zasobny  i  gościnny,  a  osobliwie 
dla   młodych   studentów,  jak  ty,  bo  widzę    po  czapce  niebieskiej    z  białym    ob- 
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szlagiem,  że  student  jesteś ;  stary  jest,  a  jak  wander  studenta  zobaczy,  zdaje  mu 
się,  że  młody  i  śmieje  się  bardzo;  już  on  ciebie  do  Łobau  wyprawi;  w  dodatku 
i  piwa,  a  ma  dobre,  nie  pożałuje. 

Kozumie  się,  że,  otrzymawszy  takie  objaśnienie,  uczułem  jakieś  ciepło 
około  serca.  Ej,  wszystko  pójdzie  dobrze  i  wszędzie  się  znajdą  poczciwi  ludzie, 
cała  rzecz,  żeby  o  tem  nie  wątpić.  Obejrzałem  skałę  Bastei,  od  góry  do  dołu 
okrytą  imionami  podróżników  na  wieczną  pamiątkę  bytowania  swego  na  ziemi 
zapisujących  nazwiska,  które,  jeśli  zwrócą  uwagę  przechodnia,  wywietrzeją 
z  głowy;  chyba  jaki  student  kolega  pokiwa  głową  i  powie:  „A  djabliż  go  aż  tam 
nosili  na  wierzchołek  Bastei,  i  jakim  sposobem  wdarł  się  tak  wysoko,  źeby^ 
swoje  głupie  imię  „Gottlieb  Schmidt"  namazać". 

Bzuciłem  wzrokiem  po  bożym  świecie:  piękny  poetom  do  opisywania,  ma- 
larzom do  malowania,  do  których  odsyłapi  łaskawego  czytelnika;  oni  to  wdzięcz- 
niej opowiedzą  i  odmalują  odemnie,  nie  myślącego  o  poezji  w  owym  czasie,  ra- 
czej o  życiu  biednego  człowieka,  którego  owszem  każda  piękność  razi  i  radby 
nad  zachmurzoną  duszę  ściągnąć  szarą  mgłę  i  deszczowe  obłoki,  z  któremi  na 
jedną  nutę  myślby  się  toczyła,  a  słowo  szemrało  albo  huczało,  jak  wiatr  po 
wierzchołkach  sosen. 

Addio  —  brzegi  Elby  czy  Głubi,  Łaby,  Lobjo,  jak  ją  Łużyczanie  nazywają! 
huice  zwy ciężkie  królów  słowiańskich,  słupy  żelazne,  gdzie  wy?...  Czas  wszystko 
zagarnął  pod  siebie,  jednego  tylko  zniszczyć  nie  mocen :  słowa,  które  tu  po  sta- 
remu pobrzmiewa,  nie  zagłuszone  niemczyzną:  y^pókwaleny  Jezus  Krystus  —  do 
idecznosti  —  i  fuisz  Serbski  kraj,  rjany  kraj",..  Po  odpoczynku  dalej  w  drogę: 
o  godzinie  4-tej  powitałem  młynarza  i  wszystko  się  ułożyło  podług  przewidzeń 
oberżysty ;  dwa  dzielne  konie,  na  którychby  kropla  wody  nie  ostała,  zaprzężono 
do  wózka,  poczęstunek  pokrzepił  wędrowca,  dziarski  parobek  zaciął  konie  i  po- 
pędziliśmy do  Łubij  (Lobau)  a  notabene,  za  furmankę  zapłaciłem  dwa  dote, 
czyli  dwanaście  srebnych  groszy,  które  nie  bez  żalu  odrachowałem. 

Na  dworcu  kolei  żelaznej  obliczyłem  moją  kasę,  a  znalazłszy  w  niej 
coś  około  talara,  zakupiłem  bilet  za  dwa  złote  i  ufny  w  przyszłość,  rzekłem 
sam  do  siebie:  ergo,  nie  jesteśmy  jeszcze  tak  żle. .. 

Na  kolei  pruskich  konstablerów  pełno,  ruch  wielki,  za  kwadrans  przy- 
chodzi pociąg;  kwadrans  ten  zdawał  mi  się  długim  jak  wieczność,  nie  byłem 
albowiem  legalnie  zaopatrzony  w  pewne  papiery,  a  karta  studenta  uniwersy- 
tetu lipskiego  u  Prusaków  nie  była  dostateczną  do  swobodnego  krążenia,  jak  się 
Francuzi  wyrażają;  co  bądź,  nie  tracąc  miny,  zbliżyłem  się  do  stróża  porządku 
publicznego,  prosząc  o  ogień  do  cygara,  którego  mi  z  największą  przyjemnością 
udzielił.  Brawo!  pod  szczęśliwą  gwiazdą  urodzony  chowanku  mazowiecki! 

W  Budyszynie,  gdzie  się  obejrzę,  wszędzie  lute  niemoy;  jakże  ja  się  tu 
o  swoich  dopytam;  ale  od  czegóż  fortuna?  Idzie  jakiś  człowiek...  Hej!  panie 
obywatelu,  a  gdzie  tu  żyją  Słowianie?  jako  ja  też  Słowianin  jestem?  —  Brat- 
czyku,  to  ja  ciebie  powiodę.  —  Wiedź;  wszystkim  dobrym  Słowianom  daj 
Boże  zdrowie. 

Wiedziałem,  że  tu  przebywał  poeta  Zmorski,  wydawca  pisma  Stadio, 
(w  którem  Lelewel  rzecz  swoją  o  utraconem  obywatelstwie  kmieci  drukował) 
znajomy  z  Warszawy,  towarzysz  w  peregrynacjach,  miłośnik  Słowiańszczyzny, 
którą  nam  głowę  nabił  naprzód  Zorjan  Chodakowski,  dalej  Lelewel,  a  po  nim 
Juljusz  Słowacki,  autor  „Lilii  Wenedy",  i  że  u  miejscowych  wielkie  ma  zacho- 
wanie. Brozpatrzmy  się,  poradźmy,  a  może  tym  czasem  i  sukurs  nadejdzie;  go- 
ścinnego kąta  chyba  mi  nie  poskąpią. . . 
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Zacni  ludzie,  czy  też  z  was  który  doczekał  takiego  wieku,  jak  ów  chudy, 
i,  zdawało  się,  nie  długowieczny  wędrowiec;  żyjeż  tam  jeszcze  Imisz  Broszka, 
Hiczha^  MicłuU  Cyż?  Najzasłuźeńszy,  wiem,  że  zakończył  życie,  I.  Smoler,  istny 
typ  literata,  dziennikarza,  wydawcy  książek  ludowych,  współpracownik  Maticy 
Czeskiej  i  „Slavische  Jahrbticher",  zbieracz  starych  powieści  i  podań.  Żyjąż  tam 
jeszcze  wszyscy,  których  wdzięczną  ogarniam  pamięcią?  Pracowah  oni  zgodnie 
nad  zachowaniem  jedynej  po  ojcach  spuścizny:  języka,  obyczajów  i  uczciwego 
postępowania  jednych  względem  drugich,  śpiewając  stare  i  nowe  pieśni,  które 
im  ksiądz  poeta  —  imienia  jego  sobie  nie  przypominam  —  na  niedzielne  bie- 
siady układał;  w  pieśniach  tych  coś  się  tam  i  o  Wielkim  Bolesławie  zasłyszało 
i  o  rycerzach  śpiących,  którzy,  zbudzeni,  mają  kiedyś  Niemców  aż  na  sam  ko- 
niec świata  przepędzić,  zredukowanych  do  ilości,  mogącej  zmieścić  się  pod 
jedną  gruszkę. 

Nie  wiem,  jak  żyją  ze  sobą  literaci  dni  dzisiejszych;  o  dawniejszych  po- 
wiedzieć mogę,  że  była  to  konfraternia  chudopachołków,  do  której  zachodząc 
z  jakiemi  takiemi  zdolnościami,  witany  byłeś  radośnie,  a  jeśli  cię  ścigały  prze- 
ciwności, mogłeś  być  pewnym,  że  cię  koledzy  przygarną  i  trudności  ułatwią, 
a  rozradują  cię  wiarą  nie  w  dukata  holenderskiego,  lecz  w  napis  na  nim:  cancardia 
res  parvae  crescunt, 

Imisz  tedy,  nauczyciel  dzieci,  otworzył  mi  na  spanie  alkierz,  a  nakar- 
miwszy i  napoiwszy  podróżnego,  który  od  kilku  dni  porządnego  noclegu  nie 
zaznał,  nazajutrz  poprowadził  do  Homana  Zmorskiego  i  Smolera...  no,  i  było 
nam,  jakby  to  powiedzieć,  dobrze,  nie,  ale  znośnie,  a  i  to  już  dość. 

Z  Budyszyna,  gdzie  znowu  okoliczności,  a  wyraźnie  mówiąc,  złośliwość 
pruska  zachmurzała  dni  moje,  wyniosłem  się  w  okolicę  Bischofswerda  najpierw 
do  wioski,  w  której  gospodarzył  ojciec  przyjaciela  mego  Cyża,  kmieć  bogaty, 
istny  Piast-pasiecznik,  Panie,  świeć  nad  jego  duszą,  a  następnie  aż  do  stóp  Ker- 
konoszów,  gór  pogranicznych  między  Czechami  a  Saksonją. 

U  starego  Cyża  rozkwaterowałem  się  w  izdebce  syna,  w^której  znalaz- 
łem, wszystkie  wydania  Maticy  Czeskiej,  Biblję  Łużycką  i  różnych  innych  ksiąg 
zasób.  Czytałem  tedy  po  csijoh  dniach,  oczekując  na  tak  zwaną  iiotę,  gwoli 
rozwinięciu  żagli  w  świat  niegościnny,  szeroki,  nieznany.  Spostrzegałem  gospo- 
darstwo i  wzorowe  życie  tych  patrjarchalnych  rodów. . .  praca  —  ale  jaka!  od  dnia 
do  nocy,  a  wesoło,  bo  na  własnej  roli  i  około  dobytku.  Do  dziś  dnia  pamiętam 
tego  starca  pasiecznika  (posiadacza  około  trzechset  ułów),  prostującego  się  przy 
stole  i  uroczyście  głosem  podniesionym  wzywającego  błogosławieństwa  bożego 
dla  swojej  rodziny;  przez  ciąg  mojej  bytności  nigdy  w  chacie  tej  nie  usłyszałem 
lekkiego  słowa.  Niewiasty  z  powodu  suszy  letniej  nosiły  wiadrami  wodę  do  po- 
lewania podrosłych  jarzyn,  pszenica,  gęsta  jak  las,  powijała  się  pod  wiatrem, 
bydło  spaśne  radowało  oko,  a  kiedy  pod  wieczór  ludzie  wracali  z  pola  wesoło, 
było  to  coś  tak  cichego,  jak  słońce  i  tak  pogodnego,   jak  ten  zachód  pogodny. 

Dnie  więc,  jak  dnie,  przechodziły  mi  spokojnie  i  nie  bez  pożj^tku,  ale 
noce,  ale  sny  po  nocach...    sen    od  powiek   ucieka... 

Coś  wygania  z  chaty  —  dalej  panie  Ahaswerus! 

Lesław  Łukaszewicz,  najczcigodniejszy  przyjaciel,  pisze  list  z  dodatkiem 
oczekiwanym.  Co  za  radość!  Zegnam  wieśniaczą  zagrodę  i  izdebkę  syna  gospo- 
darza, a  mojego  przyjaciela,  ucznia  filozofji  i  prawa  w  Lipsku,  zostawiam  kar- 
teczkę z  nazwiskiem  na  pamiątkę  —  i  oto  z  powrotem  na  dzień  jeden  jestem 
w  Budyszynie  u  Romana  Zmorskiego,  z  którym,  jako  zawsze  gotowym  towa- 
rzyszem do  pieszych  wędrówek,  puszczam  się  nieco  dalej,  aż  do  stóp  Kerkonoszów. 

357 


Boman  przez  całą  drog^  z  zapałem  prawił  o  swojej  „Wieży  siedmiu 
wodzów^,  którą  wówczas  budował,  w  interwałach  cmokając  ustami,  albo  po- 
śpiewując : 

Pójdź,  kochanko,  pójdź  na  morze, 
Wiatr  żaglami  dmie!... 

piosnkę  Lucjana  Siemieńskiego.  A  oryginalna  to  była  natura:  duch  starego 
Słowianina  rozkwitł  na  tem  drzewie,  które  się  nazywało  Boman  Zmorski;  żył, 
oddychał,  czuł  tylko  w  swoim  świecie;  drewniane  jego  bogi,  z  wywieszonemi 
po  pas  językami,  wróżby  wieszczów,  dumy  rycerskie,  nachodziły  nań,  nie  jak 
przyzwane  siłą  imaginacji  poetycznej,  ale  niby  chmury,  napływające  ze  iwiatów 
pomarłych. 

„Kairbarze,  uwolnij  Bardów,  oni  są  synami  przyszłego  czasu,  głos  ich 
oxlezwie  się  w  innych  latach,  kiedy  królowie  Temory  przeminą;  małe  dusze  są 
parą,  która  się  rozpościera  po  bagnistem  jeziorze.  Nigdy  one  nie  wstąpią  na 
zielone  wzgórza^  by  je  wiatry  spotkały". 

Słowa  te  z  Ossjanowej  pieśni  najzupełniej  odnosiły  się  do  niego:  on 
szukał  wichrów  i  mroku,  albo  gwiazd  roziskrzonego  nad  lasami  nieba,  jak  włas* 
nego  domu;  zacisze  domowe  było  mu  więzieniem;  zostawiał  naj  przy  wiązań  szą 
żonę  i  dzieci  i  wybiegał,  przywykły  od  lat  najmłodszych,  na  wędrówki  po  lasach, 
wierzył  w  zaklęcia,  w  runy  skandynawskie,  w  potęgę  pieśni,  jak  wielu  innych 
z  owego  czasu...  Byłoż  to  wdzieranie  się  w  przeszłość,  w  Anglji  Celtyckiej 
(Irlandji),  w  Niemczech,  Skandynawji  i  całej  Słowiańszczyźnie,  badanie  indyj- 
skiego pochodzenia  plemion,  zwrot  do  literatury  indyjskiej  i  pojęć  o  najpowa- 
żniejszych zadaniach  —  byłoż  tylko  i  jest  dotąd  oryginalnością  poetyckiej  fantazji 
i  dziwactwem  uczonych,  powiewem  wiatru,  chmurą,  przelatującą  nad  ziemią,  czy 
też  walką  w  sferze  idei  z  pojęciami  semickiemi,  niech  o  tem  wyrokują  ci,  którzy 
z  pewnością  o  wszystkiem  wiedzą  i  nigdy  się  nie  mylą.  Co  do  mnie,  ja  myślę, 
że  jakiekolwiek  kwestje  były  do  rozwiązania,  kierunek  ten  przywrócił  godność 
poezji,  której  koryfeusze  poczynają  nazywać  się  Prometeuszami,  jak  Byron,  Shelley, 
Goethe,  Quinet  i  nasi  wielcy  poeci.  Prometeusz  Arjon,  to  równoważy  coś  z  pro- 
rokiem Semitów,  a  jeden  jak  drugi  z  wyższych  przeznaczeń  ma  zadanie  roz- 
jaśniać ogniem  niebieskim  ziemskie  drogi  naszego  żywota. 

Roman,  trudnj''  w  pożyciu,  nie  mógł  znosić  idealności;  jego  Lesław  do 
ziemskiego  szczęścia  z  rozkoszą  ucieka  do  piekła,  jego  Anioł  niszczyciel  sypie 
iskry  pożarów.  Kain  Byrona  był  pokrewnym  jego  młodzieńczej  muzy,  jeśli 
nie  ojcem. 

Bomana  znałem  młodym  i  przypominam  sobie  dwie  stancyjki  w  klasz- 
torze Dominikanów  w  Warszawie  przy  ulicy  Freta,  w  których  się  z  ojcem 
mieścił;  tam  jego  pierwsze  utwory  powstawały,  z  któremi  krył  się  przed  oj- 
cem, równie  jak  i  przyjacielem  jego,  pułkownikiem  Haselk wistem,  snadź  niedo- 
wierzając ich  estetycznemu  znawstwu,  jak  i  brata  starszego,  który  był  urzęd- 
nikiem sądowym. 

Znajomość  języka  niemieckiego  wtajemniczyła  go  w  utwory  pierwszo- 
rzędnych poetów:  Groethe,  Zacharjasz  Werner,  Izajasz  Tegner,  Manfred  i  Kain 
Byrona  stali  u  kolebki  Lesława;  później  zbliżony  z  ludem,  a  mianowicie  serb- 
skim, którego  pieśni  tłumaczył,  przeszedł  z  pod  pierwszej  zawieruchy  pod  po- 
godniejsze niebo;  czytałem  nawet  jego  hymn  religijny  do  Matki  Bożej,  ale 
wówczas,  w  Łuźycach,  był  takim,  jakim  go  tutaj  wspominam. 
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Było  to  najzupełniej sze  przeciwieństwo  z  poważającym  go  i  do  wszystkich 
przywiązującym  si^  towarzyszem  drogi  na  Kerkonosze,  który,  jeśli  marzył,  to 
jak  Symonowicz,  Gawiński,  jak  Brodziński,  Pol  Wincenty,  a  rwał  się  do  lotu 
pod  słońce  porankowe,  muskając  z  lekka  klawisze  liry  ślepca  na  włóczędze, 
od  chaty  do  chaty,. od  omokłego  deszczem  modrzewiowego  kościoła,  do  drugiego, 
od  jednej  kołyski,  do  drugiej. 

—  Znużyłem  się,  Romanie,  siadaj... 

—  Chcesz  pożywienia? 

—  Chcę. 

—  To  masz  chleba  ze  smalcem  zuchelek,  jedz,  pomazańcze  pomazańca, 
kiedyś  głodzien,  —  i  na  nowo : 

Pójdź,  kochanko,  pójdź  na  morze. 
Wiatr  żaglami  dmie!... 

» 

począł  nucić  niebardzo  melodyjnie,  nie  miał  bowiem  talentu  do  śpiewa- 
nia, jakkolwiek  był  przekonany,  że  śpiewa,  z  przrjęcieiu,  nie  chcąc  powiedzieć 
„z  uczuciem^,  którego  to  słowa  zarzekał  się  wymawiać,  słuchacze  zaś  byli  zdania, 
że  głos  ten  przypominał  im  wilka  za  górami. 

—  Idźmy... 

—  Idźmy. . . 

Pola  rozległe,  świetne  obiecujące  żniwa,  świat  aż  miło  wystrojony,  jak 
od  wielkiego  dzwonu;  góry  błękitnieją  w  odległości.  Koman  znał  wszystkich 
nauczycieli  ludowych,  wstąpiliśmy  więc  do  jednego,  który  nas  przyjął  gościnnie, 
podziękowaliśmy  pięknie,  pożegnaliśmy  w  Boże  imię  i  nad  wieczorem  ujrzeli- 
śmy niewielki  dom  pod  górami,  z  którego  dolatywała  nas  piosenka,  znana  w  ca- 
łych Łużyoach  górnych: 

fi.ychło  śniki  najdu. 
Liczka  zoże  znidu, 
Koza  niewiunostie, 
Wicznie  zarza  kcze  (kwitnie), 

którą  mi  towarzysz  powtarzał,  intonując  własnego  układu  piosenkę : 

"W  wieńcu  z  gwiazd, 

w  płaszczu  z  chmur 
cicha  noc 

schodzi  z  gór. . . 

Jakoż  bo  wiele  gwiazd  weszło  było  na  niebo. 

Stary  Broszka,  Farar  miejscowy,  kiedyśmy  weszli  do  domu,  siedział  przy 
klawikordzie,  na  którym  uczeń  jego  niegdyś,  a  dziś  sługa  boży,  wy  gry  wsi  ową 
piosenkę,  a  córka  gospodarza  śpiewaka.  Widząc  nas  wchodzących,  ruszył  się 
z  miejsca.  B/oman  zaprezentował  nieznajomego,  któremu  wszyscy  obecni  uprzejmie 
i  życzliwie  podali  rękę. 

—  Siedajte,  to  moja  żona,  to  córka  Laura,  a  to  nasz  bratczyk,  który 
jutro  udaje  się  na  misję  do  Ameryki,  jako  duchowny,  niosąc  słowo  boże 
pomiędzy  ludzi  dobrej  woU:  a  no,  jemu  tam  iść... 

Wieczór  zeszedł  nam  błogo,  a  po  skromnej  wieczerzy  i  pożegnaniu  mi- 
sjonarza, gospodarz  powiódł  nas  na  spoczynek  do  stancyjki  na  górze. 
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Nazajutrz  jak  świt  w  przyległej  obórce  dał  się  słyszeć  głos  dziewczyny. 
Wyjrzałem  dymnikiem:  piękna  Laura  niosła  skopek  mleka,  a  za  nią  kroczył  pies, 
czyli  koń  niemiecki,  który,  kiedy  weszła  do  sieni,  przysiadł  przy  wózku,  ze 
szlejkami,  poczuwając  się  do  obowiązku  ciągnienia  mleka  do  miasta.  Panna 
Laura  Broszka,  wczorajsza  śpiewaczka,  skinęła  nam  głową  poważnie,  jak  na 
córkę  pastora  przystało,  na  który  to  ukłon  również  uroczyście  odpowiedzieliśmy. 

Przy  śniadaniu  ojciec  prawi: 

—  Zostańcie  z  nami  parę  dni  —  i  dalej  rozpytywać  się:  co  ja  myślę 
robić?  A  ba,  zgadnij  że  —    co  można,  co  się  da,  aby  na  życie  zapracować. 

—  Tu,  w  Saksonji,  możesz  znaleźć  zatrudnienie  pomiędzy  nami.  Imisz 
mówił  o  tobie;  poczekaj,  niechno  ja  się  zawinę  a  załatwię  twoje  pasportowe 
trudności,  a  tymczasem  zjedzcie  co  Bóg  dał. 

Po  śniadaniu  Soman  do  mnie  prawi:  wiesz  li,  że  tu  niedaleko  w  gó- 
rach są  pamiątki  słowiańskie:  kletka  (mównica)  Czarnego  Boga  i  ołtarze,  na  któ- 
rych krwawe  odprawiano  ofiary.  Na  co  ja:  Niemieckie  to  Bośę^  jak  utrzymuje 
uczony  Wacław  Aleksander  Maciejowski.  —  Nie  wadzi,  idźmy!  —  i  dalej  do 
Czarnego  Boga  nie  wiedzieć  po  co. 

Oj  ten  Czarny  Bóg !  byłby  on  nam  narobił  biedy,  gdyby  nie  Biały  Bóg, 
który  się  nami  w  tej  przygodzie  widocznie  opiekował. 

Droga  do  Czertowskiej  Kletki,  czyli  Ucha  Bożego  wiodła  przez  las  so- 
snowy, gęsty,  w  którym  od  miejsca  do  miejsca  zauważyliśmj'^  kamienie  omszone, 
kołem  poukładane,  odwieczne  świadki  dziejów  zamierzchłych;  na  tych  kamie- 
niach wyobraźnia  wracała  nam  siedzących  starych  wodzów  Lutyków,  Wilków, 
z  drewnianemi  tarczami,  w  hełmach  o  dziczych  i  wilczych  łbach,  z  oszczepami 
w  szerokich  dłoniach,  radzących  jakby  stawić  czoło  zagonom  niemieckim.  Tu 
siedzieli  twoi  wodzowie,  Bomanie,  kiedy  moi  Mazurowie  ciemni  tańcowali  tam 
gdzieś  przed  jakimś  łacińskim  królem,  —  cur-że  im  i  pek  za  to! 

—  Masz  prawdę,  cur  im,  a  za  uczucie  godne  przyjmuję  cię  do  mojego 
herbu    —  dwie  dudy  na  krzyż. 

I  nuż  mi  cudną  swoją  baśń  opowiadać  o  śpiących  rycerzach  i  o  sied- 
miu  wodzach,  o  których  i  Bohdan  Zaleski  coś  zasłyszał,  wspominając: 

G-dzie  to  naszych  dum  połowa: 
O  trzech  zorzach,  trzech  krynicach, 
Siedmiu  wodzach,  stu  dziewicach? 
Z  ludźmi  głuohną  gdzieś  w  mogile. 

Otóż,  braciszku,  my  te  stare  dumy  pobudzimy  z  grobowców,  —  hę!  Co 
mówisz?  A  co  myślisz  o  Pieśni  Zabój  a,  o  PiJku  Igora,  o  Henryku  pobożnym, 
o  Trąbach  w  Dnieprze  i  o  mojej  Wieży  siedmiu  wodzów,  co  o  Juljusza  Lilii 
Wenedzie  i  Balladynie? 

—  Myślę,  że  się  różnią  od  romantycznych  brzęków,  dzwoniąc  w  kamienie 
brzeżne  falą  burzliwą  naszych  Dunajów;  te  bajki  są  czemś,  co  się  życia  doprasza. 

Na  to  on: 

—  A  co  chce  żyć,  to  żyć  musi. . . 

—  Amen. 

—  Rycerską  pieśń  roznoszą  oddalone  echa: 

Gdzie  starość,  zapatrzona  w  bezchmurne  lazury, 
Duma  o  dawnych  czasach,  przewiduje  młode, 
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Dziady  nasze,  Limiki,  stron  tych  augury, 
Którym  wicher  kudłatą  rozgartywa  brodę, 
A  sznur  na  biodrach  ściąga  płótno  białej  szaty, 
Drewianie,  Lachy,  Serby,  Bohemi,  Kroaty. .. 

—  Amen,  wstają,  wstają  stare  dumy. 

—  No,  idźmy...  Juljusz  Słowacki  niech  żyje!  Pamiętasz  u  księdza  Glinki 
piliśmy  zdrowie  Kura  i  Tęsknoty;  ty  się  mażesz,  a  ja  pieję. 

Bo  pieśni  wieszczów  są  tak  w  narodzie, 
Jako  w  człowieku  silne  serca  bicie. 

Napij  się  wyczynu  żytniego  i  zakąś  przysuchy,  rzecz  błoga  i  uzdrawia- 
jąca, jak  mówi  Dziekan  (Dziekoński)  ^)  do  siebie. 

—  Gól. 

Po  godzinie  drogi  dobrym  krokiem  stanęliśmy  na  miejscu,  na  którem 
wznosi  się  czarna  skała,  otoczona  sosnami.  Otóż  i  Ucho  Czertowskie,  na  którem 
żadne  imię  śmiertelne  się  nie  zapisało. 

Otwór  z  boku,  zwany  uchem,  był  zda  się  ze  strony,  po  której  stawali 
starzy  Słowianie,  wypowiadając  żądania  swoje,  albo  zagadując  o  los,  jaki 
czeka  pokolenie,  śpieszące  do  boju,  na  które  siedzący  w  podziemiu  Żerca,  ka- 
płan odpowiadał,  kamienie  zaś  w  pobliżu  znajdujące  się,  podłużne,  na  których 
znajdują  się  wydziobane  serca  z  rowkami  do  wsiąkania  krwi  w  ziemię,  widocznie 
służyły  do  ofiar. 

—  A  co  ?  niewarte  było  ściągać?  Zda  mi  się  widzieć  złotowłosego  Gier- 
mana,  jak  go  tu  do  tego  kamyczka  taszczą...  Bracie,  zaśpiewajmy  chór  Druwi- 
dów  i  zatoczmy  kołem  —  tu  chwycił  się  za  głowę  —  co  za  wyborny  pomysł, 
zapalimy  sobótkę  ku  czci  starych  bogów  i  starej  wiary. 

Głód,  powietrze,  ogień,  woda 
I  wszelaka  zła  pogoda 
Będzie  temu,  ktoby  starą 
Ojców  swoich  gardził  wiarą «). 

Juljusz  Słowacki,  Mickiewicz,  Berwa,  Bielowski,  Lelewel,  Szafarzyk  i  my, 
dwaj  pacholiki,  tobie,  stary  czarny  Boże,  gnębicielu  Niemców,  i  drugiemu  boż- 
kowi Flinsowi,  który  z  nich  jednego  co  roku  regularnie  sobie  na  dno  Elby 
zabiera,  zapalamy  dziękczynną  sobótkę  —  i  dalejże  zbierać  gałęzie  a  na  kupę 
układać  i  otóż  suche  jak  pieprz  palić  się  poczynają. 

„Głód,  powietrze,  ogień  woda..."  —  zaczynam  i  ja  zawodzić,  kiedy  na- 
gle zapala  się  tuż  stojąca  sosna  smolna  i  ogromny  płomień  a  dym  wali  w  górę. 

Tu,  o  czytelniku,  jeżeliś  kiedy  wątpił  o  zgodzie  dwóch  literatów,  zadzi- 
wiłbyś się,  jak  jedno  spojrzenie  wystarczyło,  żeby  się  porozumieć  i  zdecydować: 
będzie  źle...  no,  i  zamiast  improwizacji,  którąśmy  wygłaszać  zamierzali,  urzą- 
dzamy odwrót,  jakiego  żaden  Ksenofont,  ani  Mahomet  nie  pomyślał.  Krzyki:  a  hu! 
a  hu!  pastuchów,  i  ryk  bydła  poczęły  się  rozlegać  nad  naszemi  głowami. 

^)  Józof  Dziekoński,  od  którego  przybycia  z  Dorpatu  rozpoczęło  się  owo  burszowstwo 
literackie,  niewłaściwie  nazwane  Cyganerją. 
^)  Berwińskiego  Ryszarda. 
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—  Słyszysz,  Boman,  uznają  w  nas  starych  Lutyków  i  Wilków  i  jak  na 
wilków  wrzeszczą,  a  czy  tylko  nie  ścigają  na  oko  i  c^y  przypadkiem  jadowite 
bestje,  czyli  psy  nie  podążą  za  nami. 

—  Daj  mi  pokój,  boże  leśne  Gonidio  z  nami. . .  —  na  co  ja : 

—  Pędź,  wiatronoga  zmoro,  a  schowanek  mazowiecki  nie  ustąpi  w  ni- 
czem  koledze  złej  doli,  ale,  jeśli  popadniesz  w  łapy  Konigliohe-e-e. . .  milczenie! 
pędź,  pędź,  chmury  z  drogi,  lasy  z  drogi,  nie  czas  na  refleksje. 

Przepyszny  las,  zdawało  nam  się,  że  się  już  płachtą  ognia  ca2y  okrywa, 
że  nam  dymy  pożaru  drogę  zastępują,  że  chłopy  czeskie  (sedlaki)  tuż,  tuż  do- 
ganiają nas,  uzbrojeni,  jak  za  czasu  Taborytów,  w  cepy  żelazne...  Nic  z  tego, 
las  się  przerzedza,  cisza. . .  młode  krzewy  wietrzyk,  poruszony  naszemi  sukmany, 
potrąca,  niebo  takie  ojcowskie  i  jesteśmy  zdała  od  niebezpieozeAstwa,  spojrzymy 
za  siebie:  nic  niema.  Ugasili,  czy  samo  zgasło?... 

Twój  Biały  Bóg  zwyciężył,  —  prawi  Boman  —  sława  ci.  Światowidzie, 
i  tobie,  Jesse,  i  tobie  przyjacielu  Si  elan,  Gonidło!  Ku  czci  waszej  gotowi  byliśmy 
zarzuąó  kurą  i  kurzycę  i  upiekłszy  schrupać  w  pokorze. 

Oo  to  wielkość. . .  Mahometanie  liczą  lata  od  podobnej  fugi,  uczeni  po- 
dziwiają odwrót  Greków  z  Babilonu ;  o  nas  nikt  nie  wspomniał  i  choćbyśmy 
karki  połamali,  głuche  milczenie  pokryłoby  naszą  słowiańską  wyprawę.  Tak  to 
zawsze  dzieje  się  na  tej  biednej  ziemi:  ileż  to  mrówek  stacza  boje,  zdobywa, 
kopie,  znosi  z  pola  bitwy  swoich  czarnych,  czy  czerwonych  poległych  bohate- 
rów, i  sica,  cicho...  a  co  się  dzieje  w  państwie  skrzydłaczy,  w  walkach  żórawi 
z  orłami,  jakie  mądre  parlamenta  odbywają  się  co  wieczór  w  narodzie  szpaków 
i  wróbli!  Uczeni  świata  kiedyś  zajrzą  w  te  sfery  i  już  nawet  głosy  w  Niem- 
czech dają  się  słyszeć  w  tej  maieiji. 

Przyznam  się,  że  nie  lubię  smętnych  ludzi,  bądź  co  bądź,  w  każdym 
czasie  za  świętość  niedostępną  albo  djabels^wo  uchodzić  chcących  i  dlatego 
najwyższe  uwielbienia  mam  dla  poetów  jak  Goethe,  Mickiewicz,  Szekspir,  Cer- 
wantes,  w  których  łza  miesza  się  z  uśmiechem,  pustota  a  często  i  słabość  z  po- 
wagą, bólem,  wytrwałością,  hymn  religijny  i  rycerska  duma  z  piosenką,  wiara 
zwyciężająca  z  przelotnemi  chmurami  zwątpienia;  tacy  są,  jakimi  są:  ludźmi, 
z  którymi,  daj  Boże,  spotykać  się,  od  djabłów  zaś  i  doskonałych  (we  własnem 
o  sobie  rozumieniu)  zachowaj,  Panie!  Co  my  wiemy,  czytelnicy  tysiąca  ksiąg, 
dzieci  złośliwe  albo  łagodne?  Wiemy,  że  się  rodzimy  dziećmi  do  kolebki  życia 
i  w  starości  dziecinniejemy  do  kolebki  śmierci. 

Czytelniku  mój,  nie  posądzaj  mnie  o  wygodną  filozoi^ę  optymistyczną: 
To  inna  rzecz.  Cierpliwie  znoszę  optymistów,  kwietystów,  pesymistów  i  wszyst- 
kich „istów"  w  jednem  zamkniętych  zaczarowanem  kole,  ale  szanuję  każdego, 
którego  przewodnią  ideą  w  życiu  była  jedna  z  tych;  niech  się  to  z  prac  twoich 
wyświeca,  nie  kryj  się,  nie  udawaj,  jednego  tylko  strzeż  się:  złośliwości  reptilitów 
bo  ta  do  zwycięstwa  idei  twojej  nie  dopomoże,  a  człowieka  zniża  do  bestji 
drapieżnej.  Najwyższa  idea  górą,  a  kto  jej  wiecznie  służy,  ten  wiele  przebacza, 
wiele  znosi  i  dla  wielu  rzeczy  spokojne  ma  wyrozumienie.  Ale  na  co  ja  to 
wszystko  piszę?  a  to  chyba  na  to:  żeby  coś  wspomnieć,  iż  dwaj  wędrowcy  do 
Elletki  Czartowskiej,  obok  zabawnych  wydarzeń,  przebyli  w  życiu  bogdaj  cięższe 
od  włoskiego  poety  i  od  niejednego  polskiego  może,  udręczenia,  nie  posiadając 
za  przewodnika  ani  Wirgilego,  ani  Śgo  Bernarda,  ani  Beatrycy. 

Było  to  w  25  roku  ich  życia,  a  więc  w  młodości  jeszcze,  niech  więc 
nam  wybaczą  smętni,  równie  jak  straszliwe  zuchy. 

Z  powrotem   do  domu  Farara  zachowaliśmy  najgłębszą   tajemnicę  tego, 


00  się  nam  przydarzyło.  Po  obiedzie  Boman  wyruszył  do  Budyszyna,  ja  zaś  po- 
zostałem proszony  ną,  gościnę  przez  dni  kilka,  w  których  co  zaszło,  jakie  były 
projekta  najczcigodniejszego  księdza  i  jego  małżonki,  jaka  uprzejmość  dobrej 
pięknej  Laury,  jak  wszystkie  mi  powiodły  się  szczęśliwie  czy  nieszczęśliwie,  jak 
od  urzeczywistnienia  myśli  gościnnego  słowianina  zależała  cała  moja  przyszłość, 
być  może  użyteczniejsza  dla  społeczeństwa  niż  ta  doświadczona  później  —  o  tem 
będzie  mowa  w  następującym  rozdziale.  (NB.  jeśli  go  kiedy  napiszę). 

Florencja.  Teofil  Lenariomcz, 
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URYWEK 

Z  OPOWIADANIA  MEGO   PRZYJACIELA. 


—  Xo  kilkonastoletniej  wędrówce  po  rozmai- 
tych krajach  wróciłem  znowu  do  roli,  □&  któ- 
rej, skończywszy  Bzkolą  rolnictwa,  zacząłem  już 
był  pracować,  i  której  odbiegłem,  porwany  wraz 
z  wielu  ioDemi  nadzieją  i  wiarą,  że  nades^a 
chwila  ziszczenia  tego,  o  czem  marzyliśmy  i  cze- 
gośmy pragnęli  gorąco.  Los  wypadł  mnie  ciężki. 
Zabrano  ojcowiznę  moją,  i  zmuszony,  jako  pro- 
sty robotnik  pracować  na  własne  życie,  wycie- 
rałem rozmaite  kąty  i  nie  z  jednego  pieca  chleb 
jadłem.  Poznałem  wówczas  z  doświadczenia  czarną  stronę  życia  ludzkiego  i  sto- 
sunków społecznych. 

Wróciłem  do  roli  dlatego,  ie  otrzymawszy  po  ciotce  mały  spadek  pie- 
niężny, mogłem  na  nowo  zająć  się  samodzielnie  rolnictwem,  do  którego  e-ułem 
i  upodobanie  i  uzdolnienie.  Upatrzywszy  więc  w  podkarpackich  stronach  mały 
folwark  odpowiedni,  ułożyłem  się  z  właścicielami  onego  o  długoletnią  jego 
dzierżawę. 

Miałem  w  tym  czasie  lat  około  czterdziestu,  byłem  więc  —  jak  mó- 
wiono —  w  sile  wieku.  Mniemano  też  powszechnie  w  okolicy,  że  pójdę  za 
przykładem  innych  dzierżawców  kawalerów,  którym  dzierżawa  służyła  za  szyld 
jeno,  a  którzy  zajmowali  się  właściwie  poszukiwaniem  panien  posażnych,  ażeby 
w  ten  łatwy  sposób  zostać  obywatelami  —  jak  się  wyrażali  —  to  jest  właścicie- 
lami większych  dóbr  ziemskich.  Panny  okoliczne,  zwłaszcza  zbliżające  się  do 
mego  wieku,  cieszyły  się,  ie  przybył  jeszcze  jeden  konkurent.  Zawiodłem  je- 
dnak te  rachuby.  Wprawdzie  chciałem  być  także  obywatelem,  ale  obywatelstwo 
pojmowałem  inaczej,  niż  sąsiedzi  moi:  uwaźfJem  je  jako  ^użbę  pubhczną,  która 
wymaga  pracy  istotnej,  wytwórczej  i  pożytecznej  dla  ogółu.  W  mojem  prze- 
konaniu taka  praca  tylko  mogła  się  nazywać  pracą  obywatelską,  i  ona  tylko 
dawała  prawo  do  obywatelstwa. 


Przybywając  do  mego  folwarku  i  obejmując  w  nim  zarząd,  miałem 
już  plan  gotowy.  W  kilka  dni  po  przyjeździe,  kiedy  rozpatrzyłem  się  dosta- 
tecznie w  interesach  i  gospodarstwie  i  poznałem  ludzi  otaczających,  zwoła- 
łem wszystkich,  co  pracowali  na  moim  folwarku,  i  rzekłem  do  nich  mniej 
więcej   w  te  słowa: 

—  Wy  potrzebujecie  żyć,  i  ja  potrzebuję  żyó.  Ażeby  żyć,  musimy  pra- 
cować. Niezawodnie  moje  położenie  jest  lepsze  od  waszego  i  moja  praca  jest 
lżejsza  i  przyjemniejsza  od  waszej.  Nie  chcę  jednak  was  krzywdzić  i  korzystać 
z  tego,  że  skutkiem  przypadku  mam  więcej  od  was  nauki  i  majątku.  Obmyśli- 
łem więc  taki  sposób  urządzenia  się,  ażeby  wam  było  lepiej,  mnie  było  także 
dobrze,  gospodarstwo  nic  na  tem  nie  traciło  i  nikomu  nie  działa  się  krzywda. 
Sposób  to  łatwy.  Otrzymywać  będziecie  i  dalej  takie  zasługi,  jakie  dotychczas 
otrzymywaliście.  Ordynarję  powiększę  wam,  bo  kto  pracuje  dobrze,  ten  musi 
także  i  dobrze  jeść.  Sobie  wyznaczam  takie  zasługi  i  taką  ordynarję,  jakie 
ekonom  w  sąsiedztwie  bierze.  I  dalej  pracować  będziemy  wszyscy  tak,  jak- 
byśmy na  swojem  własnem  pracowali.  Ażeby  wiedzieć,  jaki  będzie  czysty  do- 
chód z  gospodarstwa,  i  ile  każdy  z  nas  po  roku  jeszcze  dostanie,  ja  będę  pro- 
wadził rachunki  i  wszystko  akuratnie  spisywał.  Wy  wybierzecie  zpomiędzy  sie- 
bie.więcej  piśmiennego,  i  niech  on  przegląda,  czy  wszystko,  jak  się  należy, 
bywa  zapisane.  W  gospodarstwie  są  wydatki  i  dochody,  które  oddzielnie  spisy- 
wać będę.  Do  wydatków  należą:  dzierżawa,  którą  trzeba  zapłacić,  rozmaite  po- 
datki, zasługi  wasze  i  moje,  wreszcie  wszystko,  co  trzeba  będzie  kupić  lub 
sprawić  dla  gospodarstwa.  To,  co  kupimy,  będzie  nasze  wspólne.  Kupimy,  na- 
przykład,  konia,  to  ten  koń  nie  będzie  do  mnie  tylko  należał,  ale  będzie  koniem 
naszym.  Po  roku  zrobię  obrachunek.  Zaliczę  wszystkie  wydatki  i  wszystkie  do- 
chody i  odciągnę  jedne  od  drugich.  To,  co  zostanie,  będzie  naszym  zyskiem. 
Ponieważ  do  gospodarstwa  wkładam  kapitał,  więc  słuszna,  ażebym  wziął  od 
niego  procent.  Zrzekam  się  jednak  tego  procentu  na  rzecz  ogólną:  na  lekar- 
stwa i  lekarza,  w  razie  gdyby  kto  z  nas  zachorował.  Po  odciągnięciu  procentu, 
resztę  zysku  podzielimy  pomiędzy  siebie  na  równe  części. 

Przez  pierwszych  kilka  miesięcy  z  podejrzliwością  na  mnie  patrzano 
i  jakby  próbowano,  czy  na  prawdę  myślę  być  innym  od  reszty  dzierżawców 
i  właścicieli  ziemskich.  Kiedy  jednak  z  powodu  pewnych  wykroczeń  i  nadużyć 
ograniczyłem  się  tylko  na  tem,  że  spokojnie  i  bez  gniewu  wytłómaczyłem,  jaką 
stratę-^z  tego  powodu  wszyscy  ponosimy,  zachowanie  się  robotników  widocznie 
zmieniać  się  poczęło.  Jeden  drugiego  pilnował  i  wstydził.  „Może  pan  i  bzdu- 
rzy —  powiadali  —  ale  dobry  i  przychylny  jest  dla  człowieka".  Widziano  bo- 
wiem, żem  się  starał  o  ich  dobro.  Jedzenie  mieli  dobre,  bieliznę  czystą,  odzież 
całą  i  przyzwoitą.  Starałem  się  o  to,  aby  mieszkanie  —  o  ile  można  —  było 
dogodne,  suche,  przewietrzone  i  zimową  porą  ciepłe.  Każdy  miał  własne  łóżko 
i  pościel.  Słowem :  warunki  życia  polepszyły  się.  Kiedy  więc  po  rocznym  obra- 
chunku, pokazało  się,  że  na  każdego  przypadło  po  kilkadziesiąt  guldenów,  ra- 
dość  była    wielka,   zadowolenie    powszechne  i  chęć    do    pracy  stała  się  szczerą. 

Zjednawszy  przychylność  i  zaufanie  robotników,  przedstawiłem  im  po- 
trzebę szkółki  dla  dzieci,  w  gminie  bowiem  naszej  nie  mieliśmy  jeszcze  rządo- 
wej szkoły,  a  właśnie  mieliśmy  w  okolicy  dobrą  nauczycielkę,  która  i  z  prze- 
konania i  z  zamiłowania  zajmowała  się  kształceniem  dziatwy  wiejskiej.  Upro- 
siliśmy więc  ją,  by  się  przeniosła  na  mieszkanie  do  naszego  folwarku  i  wy- 
znaczyliśmy jej  ordynarję  i  małą  pensyjkę  z  ogólnego  dochodu.  Włościanie 
okoliczni   przysyłali   także   swoje  dzieci  do  niej  na  naukę.  Powaga  jej,  zdobyta 
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'Wielką  dobrocią  i  szczerą  pracą,  była   ogromna.    Kochali  ją   wszyscy,   i  ja  ją 
pokochałem,  i  po  roku  została  żoną  moją. 

Kiedy  nadeszły  jesienne  długie  wieczory,  umówiliśmy  si^  zgromadzać 
do  izby  szkolnej,  na  którą  przeznaczyłem  największy  pokój  w  mojem  mieszka* 
nia.  Każdy  przychodził  z  jakąś  robotą:  kobiety  zwykle  szyły,  mężczyźni  coś 
strugali.  Czytano  tam  jaką  książkę  lub  gazetę  głośno,  opowiadano  ciekawe  rze- 
czy, zadawano  sobie  zagadki,  żartowano,  śpiewano,  wreszcie  grano,  mieliśmy 
bowiem  pomiędzy  sobą  skrzypka,  który  wcale  nie  źle  grywał  i  basistę.  Moja 
przyszła  żona  zręcznie  kierowała  całą  zabawą,  tak,  że  wszyscy  byli  zadowoleni 
i  chętnie  się  zgromadzali.  Przyznam  się  szczerze,  że  i  ja  znajdowałem  wielkie 
upodobanie  w  tem  towarzystwie  i  innego  sobie  nie  życzyłem;  co  prawda,  przy- 
czyniała się  do  tego  obecność  osoby,  która  podzielała  moje  zasadnicze  przeko- 
nania i  poglądy  i  do  której  skłonność  sercowa  wraz  z  większą  znajomością 
wzrastała.  Czasami  urządzaliśmy  tańce.  Wreszcie  powstał  projekt  odegrania 
teatru.  Rozpoczęły  się  więc  przygotowania  i  próby.  Z  początku  szło  wszystko 
jak  z  kamienia:  ruchy  były  niezgrabne,  mowa  sztywna,  jedni  drugim  wciąż 
przeszkadzali.  Żona  moja  przys:da  jednak  tak  gorliwie  pracowała  nad  ociosa- 
niem i  okrzesaniem  kloców  wiejskich,  że  pierwsze  przedstawienie,  na  które 
zgromadziło  się  mnóstwo  gości  z  sąsiednich  wiosek,  udało  się  lepiej,  aniżeli 
tego  spodziewać  się  było  można.  Powodzenie  to  zachęciło  młodzież  wiejską  do 
tego  rodzaju  zabawy,  i  następnie  pod  kierownictwem  żony  mojej  urządzano  po 
kilka  razy  na  rok  przedstawienia  teatralne. 

Wieczory,  spędzane  wspólnie  w  izbie  szkolnej,  sprawiając  prawdziwą 
uciechę  młodym,  a  nawet  i  starszym  osobom,  wywierały  korzystny  wpływ  mo- 
ralny i  umysłowy  na  ludność  folwarczną  i  wogóle  na  okoliczną  ludność  wiej- 
ską. Karczma  straciła  swój  dawny  pociąg  i  coraz  mniej  do  niej  uczęszczano. 
Zachowanie  się  stawało  obyczajniejszem  i  przybierało  formy  więcej  gładkie.  Roz- 
winęła się  chęć  do  czytania.  Prenumerowaliśmy  więc  parę  dzienników.  Ażeby 
zebrać  pieniądze  na  prenumeratę,  urządzaliśmy  loterję,  która  zawsze  miała 
ogromne  powodzenie.  Żona  moja  udawała  się  w  tym  celu  do  miasta  i  stamtąd 
od  antykwarjusza  przywoziła  sporą  liczbę  pożytecznych  książek.  Kupowała 
także  obrazki,  ołówki,  pióra,  kajety  z  czystego  papieru  i  sprowadzała  ze  Lwowa 
lub  Krakowa  dobre,  popularne  książeczki  i  kalendarze.  Biletów  więc  wygrywa- 
jących było  dużo,  i  bilet  kosztował  wszystkiego  10  centów.  Na  loterję  zgroma- 
dzano się  licznie  z  całego  sąsiedztwa.  Uciecha  była  wielka.  Każdy  chciał  pró- 
bować szczęścia.  Ci,  co  wyciągali  bilet  wygrywający,  chociażby  ten  dawał  im 
tylko  ołówek  lub  pióro,  cieszyli  się  szczerze  i  żartowali  z  tych,  którym  los  nie 
sprzyjał.  Korzyść  zawsze  jednak  bywała  ogólna;  książka,  bowiem  wygrana 
przez  jednego,  przechodziła  następnie  z  rąk  do  rąk,  i  każdy,  co  chciał,  mógł  ją 
przeczytać. 

Poznajomiwszy  się  z  włościanami  okoUcznemi,  wykazałem  im  korzyści, 
jakie  przynosi  braterska  łączność  interesów,  i  w  przeciągu  kilku  lat  zawiąza- 
liśmy towarzystwo  wzajemnej  pomocy,  założyliśmy  kasę  pożyczkową  i  otworzy- 
liśmy wspólny  kramik.  Żona  bardzo  skuteczną  w  tem  wszystkiem  okazywała 
mnie  pomoc. 

Szlachta  dziedziczna,  nazywająca  się  obywatelstwem,  mniej  zajęta 
rolnictwem,  aniżeli  kartami,  kieliszkiem  i  polowaniem,  gorszyła  się  mocno 
z  mego  zachowania  się.  Mówiła,  że  jestem  bez  wykształcenia,  że  gustuję 
w  prostaczem  towarzystwie,  że  robię  konkurencję  karczmarzowi  i  pod  po- 
zorem loterji  i  temu   podobnj^ch  głupstw  wyłudzam   od  robotników   moich   na- 
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leźne  im  zasługi.  —  Panie  mój,  dobrodzieju  —  mówił  jeden  do  drugiego  —  jest 
to  socjalista! 

Gadania  te  szlacheckie,  na  które  nie  zwracałem  żadnej  uwagi,  wyr«%. 
dziły  mnie  w  późniejszym  czasie  wielką  krzywdę,  ale  o  tem  opowiem  przy 
innej  sposobności. 


Przyjaciel  mój  umarł  na  obczyźnie,  zmuszony  do  przerwania  swej  pracy 
obywatelskie!.  Opowiadanie  jeso.  które  w  głównej  treści  w  swoim  czasie  spisa- 
łem,  podaj,  obecnie  do  druku. 

Paryż.  Bolesław  Limanowski. 
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o  LITWIE  I  ŻMUDZI. 

(WYJĄTKI  Z  KSIĄŻKI  ETNOGRAFICZNEJ  Z  XVI  WIEKU). 


W  wieku  XVI  i  następnych  dość  rozpowszechnionem  było  dziełko  etnografi- 
czne p.  n.  ^ Mores,  leges  et  ritus  Oinnium  gentium  per  Joanriem  Boilmum  Auhanuin, 
Teutonicum^  ex  midtis  clarissimis  rerum  scripłoribus  elecii^.  Mamy  pod  ręką  dwa 
wydania  tej  książeczki:  z  r.  1641  i  1582  w  Lionie,  a  nadto  wiemy  o  wydaniu 
z  r.  1540  i  przekładach  niemieckim  i  włoskim,  co  zdaje  się  świadczyć  dostate- 
cznie o  poczytnośoi  książki.  Nie  trudno  byłoby  dowieść,  że  współczesna  Europa 
z  książeczki  Boemusa  czerpała  wiadomości  o  mniej  znanych  narodach,  i  inni 
pisarze  powtarzali  za  Boemus^em,  o  osobistości  którego  nic  powiedzieć  nie  umiemy, 
zdania  o  narodach  przezeń  opisanych.  Do  rozdziałów  bliżej  nas  interesujących 
należą  w  książeczce  tej  opowiadania  o  Polsce,  Rusi,  Litwie,  Inflantach,  Prusa- 
kach i  Krzyżakach  i  wreszcie  o  Czechach.  Bardzo  wiele  z  podawanych  przez 
naszego  autora  wiadomości  są  wprost  dziwolągami,  wiele  pochodzi  z  nieświado- 
mości pisarzy,  z  których  Boemus  korzystał.  Dla  dzisiejszego  zaś  czytehiika  o  tyle 
są  ciekawemi,  o  ile  dają  pojęcie,  jakie  to  szerzyły  się  zdania  o  narodach  ówcze- 
snych pomiędzy  czytającą  publicznością.  Na  tem  miejscu  podajemy  w  dosłownym 
przekładzie  cały  prawie  rozdział  VII  „2)e  Lithuania  et  Lithuanorum  viia^  —  „o  Li- 
twie i  życiu  Litwinów*^  i  wyjątki  z  rozd.  Vni  „2)e  Livoma,  Prussia  et  militibiis 
Marianis^  —  „o  Liwonji  (Inflantach),  Prusach  i  rycerzach  Marji  (Krzyżakach)", 
gdyż  w  rozdziale  tym  o  Żmudzi  wzmianki  się  znalazły.  Nie  wdajemy  się  w  kry- 
tykę opowieści  Boema,  gdyż  każdy  czytelnik  łatwo  osądzi,  jaką  mają  wartość 
podane  przez  niego  wiadomości. 

Rozdział  Vn.  „O  Litwie  i  życiu  Litwinów".  —  „Litwa  przylega  do 
wschodnich  granic  Polski;  graniczna  jej  linja  90.000  kroków  wynosi;  jest  to  kraj 
w  znacznej  swej  części  błotnisty  i  bardzo  lesisty;  stąd  ma  trudny,  a  do  pewnego 
stopnia  nawet  niemożliwy  przystęp,  ponieważ  wszędzie  bagna  się  rozciągają. 
Podczas  zimy  stosunki  handlowe  z  Litwą  są  ułatwione,  ponieważ  błota  i  jeziora 
pokrywa  gruba  warstwa  lodu  i  śniegu,  staje  się  więc  cała  dla  kupców  dostępną; 
tu  podobnie,  jak  na  morzu  otwartem,  że  niema  dróg  pewnych,  ani  ścieżyn,  gwia- 
zdy   wskazują   drogę.   Rzadkie    są  na  Litwie   miasta,    a  i  ludność   wsi  nieliczna. 
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Bogactwem  mieszkańców  jest  bydło,  są  futra  zwierząt  różnorodnych,  np.  grono- 
stajowe i  sobolowe,  bo  kraj  bardzo  obfituje  w  te  zwierzęta;  wosku  i  miodu 
zbytek  mają.  Pieniędzy  nie  używają  woale.  Mężatki  otwarcie,  za  pozwoleniem 
mężów,  mają  kochanków,  których  nazywają  „pomocnikami"  małżeństwa;  naodwrót 
jednak  za  hańbę  jest  uważane  złamanie  wiary  małżeńskiej  przez  męża.  Mał- 
żonkowie łatwo  się  rozwodzą  za  zgodą  zobopólną,  coraz  to  nowe  zawierając 
związki"  . . . 

„Wino  bardzo  mało  jest  używane.  Chleb  jedzą  czarny,  razowy.  Napoju 
dostarcza  bydło,  bo  mleko  w  powszechnem  jest  użyciu.  Naród  językiem  mówi 
słowiańskim,  jak  Polacy(!);  język  ten  bowiem  (t.  j.  dowiański)  bardzo  rozległe 
ma  granice  i  wspólny  jest  wielu  bardzo  narodom".  Tu  wylicza  Boemus  ludy 
słowiańskie  i  wskazuje,  jaką  wiarę  wyznawały,  „Niektóre  z  tych  ludów  (t.  j. 
słowiańskich  według  B.)  wreszcie  aż  dotąd  trwają  w  zaślepieniu  pogańskiem, 
czczą  bałwany,  jak  to  czyni  wielu  z  pomiędzy  Litwinów". 

Hieromin  Praski,  który  za  papieztwa  Eugienjusza  IV  ^)  w  kraju  tym 
ewangelję  opowiadał  i  który  dla  wiadomości  współczesnych  opisał  obrzędy  i  zwy- 
czaje narodu  tego,  mniej  przedtem  znane,  mówi,  że  niektórzy  z  pomiędzy  Li- 
twinów, do  których  najpierw  przyszedł,  mieli  po  domach  węże,  i  każdy  z  nich 
składał  im  ofiary,  niby  bóstwom  domowym,  że  wreszcie  On  (t.  j.  Hieromin)  do- 
kazał  tego,  iż  węże  pozabijane  zostały  przez  własnych  ich  czcicieli  oprócz  je- 
dnego, którego  nie  można  było  spalić.  (?)  Inni  czczą  ogień  i  czerpią  z  niego  prze- 
powiednie. Niektórzy  ubóstwiają  słońce  pod  postacią  młota  żelaznego  ogromnej 
wielkości.  Litwini  mają  księcia  własnego,  którego  wielkim  zowią,  często  jednak 
bardzo  królowi  polskiemu  podlegają.  Stolicą  kraju  jest  Wilno,  rezydencja  bi- 
skupa, wielkością  równa  się  Krakowu  ze  wszystkiemi  jego  przedmieściami;  nie 
ma  w  niem  domów,  ciągnących  się  jednym  rzędem,  lecz,  podobnie  jak  po  wsiach, 
przegradzają  je  ogrody  i  sady.  Dwa  są  w  Wilnie  bardzo  obronne  zamki;  jeden 
z  nich  wznosi  się  na  górze,  niżej,  na  równinie,  drugi". . . 

„W  okolicy  Wilna  mieszkają,  w  wyznaczonych  wsiach,  Tatarzy,  którzy 
według  naszego  zwyczaju  zajmują  się  uprawą  roli  i  handlem;  językiem  mówią 
tatarskim,  wierzą  w  Mahometa,  trzymając  się  sekty  Saracenów". 

W  rozdz.  Vin  o  Żmudzi  tak  Boemus  prawi:  „Z  Prusami  i  Litwą  gra- 
niczy kraik,  Żmudzią  zwany,  lasami  i  rzekami  otoczony,  którego  długość  60  mil 
wynosi.  Zamieszkuje  go  lud  rosły  i  piękny,  ale  dziki  i  obyczajów  nieokrzesanych. 
Panuje  tu  wielożeństwo  i  pomimo  pokrewieństwa  po  śmierci  ojca  syn  żeni  się 
z  macochą,  po  śmierci  brata  —  brat  z  bratową.  Kruszców  nie  posiadają  wcale. 
Domy  budują  nizkie,  chaty  z  płótna  (lnu  —  ex  lino?)  i  słomy  na  podobieństwo  spo- 
dniej części  okrętu  lub  hełmu ;  zamiast  okien  na  szczycie  chat  robią  jeden,  ale 
tak  obszerny  otwór,  że  ten  oświeca  cały  dom  z  góry.  W  każdej  chacie  jest  je- 
dno ognisko  z  nieustannym  ogniem,  a  naokoło  niego  siedzi  cała  rodzina  i  nie 
tylko  warzy  przy  nim  pożywienie,  ale  nadto  grzeje  się  podczas  silnych  mrozów, 
z  powodu  których  ziemia  większą  część  roku  jest  zmarzłą.  Łaźni  parowych 
wcale  nie  mają.  Lud  ten  chętnie  wierzy  w  przepowiednie  i  wieszczby.  Bóstwem 
naj ważniej szem  był  ogień,  który  uważali  za  święty  i  wieczny,  ponieważ  na 
wzgórzu  Wysokiem  nad  rzeką  Niewiażą  (Neyasa)  ciągłem  dodawanietn  drzewa 
kapłan  go  podsycał.  Władysław,  król  polski,  który  Żmudź  na  wiarę  chrześcijań- 
ską nawrócił,  rozkazał  zagasić  go,  a  wieżę,  na  której  go  podtrzymywano,   zbu- 


*)  Myli  się  Boemus,  gdyż  Eugieniusz  IV  papieżem   był  od  roku  14'31— 1447,  Hiero- 
nim Praski  zaś  spalonym  został  w  r.  1416. 
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rzyć,  i  wyciąć  lasy,  które  z  takież  pobożnością,  j&k  ogień,  czcili  Sarmaci,  uwa- 
żając je  za  przybytek  bogów  (zgodnie  ze  znanem  wyrażeniem  poety:  „Nawet 
bogowie  w  lasach  zamieszkiwali"...').  A  nietylko  lasy,  ale  wszystko,  cokolwiek 
w  nich  się  kryło,  za  święte  i  nietykalne  uważali,  jako  to:  ptaki  i  zwierzęta.  Tym 
zai,  którzy  krzywdę  im  czynili,  przez  czary  ^ych  duchów  w  tejże  chwili  ręce 
i  nogi  się  kurczyły.  W  tych  lasach  każda  rodzina  urządzała  8obie  ognisko  i  dom 
święty,  w  którym  było  we  zwyczaju  palić  ci(da  zmarłych  krewnych  wraz  z  końmi, 
Biodlaini  i  lepszą  ich  odzieżą.  Wreszcie  wierzono,  że  zmarli  w  nocy  się  zbierają 
i  dlatego  rozstawiano  tam  ławki  dębowe ;  na  nich  zawsze  w  obfitości  zasta- 
wiano miód  najlepszy  i  jedzenie  z  ciasta  nakształt  sera,  aby  tem  się  cywili. 
Dnia  pierwszego  października  w  tych  lasach  wielką  obchodzili  nroczystośó:  zbierał 
się  naród  wszystek  z  całego  kraju,  każda  rodzina  w  swojej  chatce  jedząc  i  pijąc, 
o  ile  tylko  mo^  najlepiej,  wykonywała  zwyczaj  od  ojców  przyjęty^;  wtedy 
przy  ogniskach  libacje  czyniono  bogom,  a  głównie  temu,  którego  Ferknmo, 
tj.  piorunem,  nazywano.  Z  Litwinami  i  Polakami  Żmndzini  język  mają  wspólny(l}, 
bo  nawet  w  języku  polskim  księża  kazania  im  prawią"...  W  końcu  tego  roz- 
działu, w  którym  o  bardzo  wielu  plemionach  słowiańskich  i  niesłowiańskich  mówi 
Boemus,  czytamy  wzmiankę  i  o  dawnem  Krywe  i  Eomowe  w  tych  słowach : 
„W  czasach  bałwochwalstwa  jednego  mieli  arcykapłana,  którego  Crive  nazywali; 
mieszki^  w  mieście  Romowe  (od  Roma  —  Bzym  tak  nazywanem)".  Wzmianka 
ta  u  BoSmusa  ma  się  stosować  do  Rusi  moskiewskiej,  którą  ^Mosoovia"  nazywano. 

'  Sielanki  Wergjljuazft  IŁ  60. 

'  Uroczystość  ta  „Dziadami"  się  zowie  i  4-  racy  do  rokn  si;  odbywa.  Datę  I  paidiier- 
nika  podiy'e  Boerous  mylnie  zamiast  1  listopada.  Porównaj  co  o  tej  uroczystości  mówi  Mic- 
kiewicB  we  wstępie  napiflanym  prozą  do  II.  części  „Dziadów". 

Lublin.  liafał  Lubiai. 


z  KSIĄŻECZKI  PAMIĄTKOWEJ. 


Ziycie  trwarde  i  okrutne  tak  się  dzió  samo  układa,  że  prawie 
cały  ogół  zaczyna  się  stawać  pesymistą  w  pospolitem  tego 
słowa  znaczeniu.  Ale  to,  co  w  przeciętnych  jest  tylko  wy- 
razem, oznaką  chwilowego  usposobienia,  to  w  literaturze  — 
jeżeli  pesymizm  jest  szczery  i  prawdziwy  —  pochodzi  z  głę- 
bokiego cierpienia,  z  odczucia  wielu  krzywd  i  bólów  mo- 
ralnych, i  jeżeli  paradoksem,  a  raczej  przesadą,  nazwać  można 
zdanie,  że  życie  z  gruntu  jest  złem,  to  nie  mniejszym  paradoksem  nazwać  trzeba 
zdanie,  że  życie  z  gruntu  jest  dobrem.  Następstwa  bowiem  pesymizmu  są  nie- 
zawodnie smutne,  ale  następstwa  optymizmu  —  chyba  stokroć  gorsze,  gdyż,  jeżeli 
życie  jest  dobre,  w  takim  razie  w  dalszej  konsekwencji,  jest  ono  samo  dla 
siebie  celem,  a  więc  i  wszystkie  sposoby  życia  i  użycia  muszą  być  dobre,  czyli, 
że  wszelkie  nasze  zakusy  naturalne,  mają  prawo  szukać  urzeczywistnienia . . . 
W  zakresie  estetycznym,  nie  bez  słuszności  ktoś  się  wyraził,  że  tak  jak  gienjusz 
nacechowany  jest  czasem  pewnym  odcieniem  szału,  tak  i  zgoła  niema  talentu 
bez  kropli  goryczy,  a  więc  i  pesymizmu  i  pewnej  niezmiernie  czułej  wrażliwości. 
Ta  wrażliwość  może  sprawia,  że  ci,  co  ją  odczuwają,  są  artystami,,,  fiądż- 
cobądż,  bezstronnego,  niefrazeologicznego  a  najzupełniej  szczerego  ocenienia 
pesymizmu  w  naszej  literaturze  nie  doczekaliśmy  się  jeszcze. 


Warszawa. 


Edward  Lubawski. 


_JL. 
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PARJASY. 


L'zy  w  sprawie  oświaty  ludu  wszystko  robiinj', 
co  możemy?  Podobno  odpo\viedź  wypadnie 
przecząco,  mimo  to,  że  się  widzi  coraz  więcej 
gorących  i  wytrwałych  na  tej  niwie  praco- 
wników. Dla  udowodnienia  swego  przeczucia, 
dotknę  tu  parę  szczegiUów. 

Niezaprzeczoną  jest  rzeczą,  że  sprawa 
szerzenia  oświaty  cierpi  na  tern  zawsze,  jeśli 
nie  sięga  do  podstaw,    do   dzieci.    Nie   stanie 
się   potrzebą   duchową    książka   dla  tego,  kto 
od  lat  dziecinnych  do  niej  nie  nawykł.    A  wszak  prawdą  jest,   źe   gdy  dla  do- 
rosłych stosunkowo  objitą  jest  juź  literatura,  dla  dzieci  ludu  zaledwie  parę  ksią- 
żeczek mamy,  i  do  tego  ceny  ich  dość  wysokie. 

Niezaprzeczoną  jest  też  rzeczą,  że  bezpośrednim  krzewicielem  oświaty 
jest  nauczyciel  ludowj',  że  od  niego  —  ilość  jej  i  jakość  tak  bardzo  zależy. 
A  czyż  się  nim  zajmujemy?  O  wszystkiem  już  nasi  powieście  pisarze  i  moraliści 
pisali,  tylko  nauczyciel  ludowy  był  zawsze  u  nas  jako  parjas  traktowany.  Powie 
aię,  że  on  na  to  nie  zasłużył,  źe  on  nie  wytworzył  typu,  lub  wytworzył  typ 
ujemny.  Naprzód,  nic  o  nim  nie  wiemy,  bo  nań  uwagi  nie  zwracano  nigdy 
u  nas  na  serjo;  powtóra,  czyż  to  tylko  o  typach  się  pisze?  Kto  wie  jednak, 
czy  tacy  Leszewacy,  Letynowicze,  Soltykowscy  i  t.  d.  nie  przedstawiali  orygi- 
nalnego, a  wdzięcznego  typu?  Postać  Leszewskiego  np.  rysuje  mi  się  tak  jasno 
na  tle  mieszczańskiego  i  urzędniczego  światka  niegdyś  w  małem  miasteczku, 
a  dzisiaj  osadzie:  widzę  go,  jak  w  wiecznie  granatowym  surducie  bez  plamki, 
■w  chustce  batystowej,  jak  śnieg  białej,  siedzi  w  oddzielnej  ławce  pod  chórem, 
zatopiony  w  cichej  modlitwie;  widzę  go,  jak  o  późnej  godzinie,  schylony  nad 
stoliczkiem,  na  którym  pali  się  jedna  świeca  łojowa,  ze  skupionym  duchem  pra- 
cuje; pamiętam,  jak  ze  łzą  w  oku  ^ucha  użaleu  na  los  biednych  sąsiadów 
i  pociesza,  jeśli  pomódz  nie  może.  Była  to  postać  najcichsza  i  najczystsza  z  ca- 
łego otoczenia,  a  tak  użyteczna. . . 


Albo  ów  Batorski  ze  starannie  wygoloną,  o  regularnych  rysach  z  zawsze 
pogodną  twarzą?  Z  jakimźe  zapałem,  stojąc  na  środku  izby  szkolnej,  opowiadał 
o  Batorym,  a  my,  zachwyceni,  pytaliśmy  się:  czy  on  był  blizkim  krewnym  pana 
profesora?  Kiedy  wykładał  naukę  moralności,  biły  nam  serca  z  niepokoju,  bo, 
jakkolwiek  łagodnie,  ale  nieco  i  złośliwie,  dawał  przykłady  cnót  i  występków 
z  naszych  własnych  czynów.  A  znał  nas,  jak  własne  dzieci,  a  pamiętał  doskonale 
każdy  nasz  postępek  od  samego  początku  roku. 

Sołtykowski  znowu,  wysoki,  chudy,  wiecznie  w  granatowym  fraku  i  z  zie- 
loną umbrelką  nad  oczami  w  szkole,  a  na  ulicy  z  ogromnym  daszkiem  u  kasz- 
kietu. Nie  mówiono  wtedy  jeszcze  u  nas  tak  wiele,  jak  dzisiaj  o  „metodzie  po- 
glądowej^, a  przecież  tak  poglądowo  uczył  wszystkiego,  tak  jasno  titómaozył 
wszystko,  że  —  doprawdy  —  nie  wiem,  czy  ta  szkółka  elementarna  nie  przy- 
gotowała mię  więcej  do  życia,  niż  prelekcje  uniwersyteckie... 

Prawda,  pamiętam  i  paru  innych,  co  niezbyt  byli  godni  pamięci;  ale 
wiem,  że  nie  wszyscy  byli  takimi. 

Jeżeli  jednak  literatura  o  tych  poczciwych  pracownikach  nie  wiedziała, 
tó  otoczenie  przynajmniej  wiedziało  o  nich;  lekceważyło  ich  najczęściej,  ale 
nie  stroniło  od  nich. 

Dzisiejsze  atoU  losy  nauczyciela  początkowego,  szczególniej  wiejskiego, 
są  nader  ciężkie.  Pomijam  wszelkie  inne  okoliczności,  a  zwracam  tylko  uwagę 
na  stosunek  jego  do  najbliższego  otoczenia. 

Niedawno,  będąc  na  wsi,  mogłem  to  zaobserwować.  Po  sumie  w  para- 
fialnym kościółku,  widziałeś,  jak  zwykle,  gawędzące  gromadki  osób  na  cmen- 
tarzu kościelnym:  tu  obywatele  okoliczni  gawędzili  swobodnie,  tam  gromadka 
jedna  i  druga  oficjalistów,  tam  służba  dworska,  tam  włościanie.  Zauważyłem 
na  uboczu  samotnie  stojącego  młodzieńca :  do  żadnej  grupy  się  nie  przyłączał, 
nikt  go  też  ku  sobie  nie  garnął.  Był  to  nauczyciel  wiejski.  Swój  do  swego  dąży: 
zabrałem  też  z  nim  bliższą  znajomość.  Dowiedziałem  się  od  niego,  że  napróżno 
starał  się  o  przypuszczenie  do  towarzystwa,  że  przyczyną  główną  niechęci  ku 
niemu  jest  pamięć,  jaka  pozostała  po  niecnym  jego  poprzedniku,  oraz  opinja 
o  jego  kolegach  z  gmin  sąsiednich.  Sprawdziłem  potem  duszność  jego  spostrzeżeń; 
zrozumiałem  i  słuszność  względną,  dla  której  mój  młody  znajomy  podejrzliwie 
był  traktowany.  Ale,  z  podobnego  postępowania,  jakie  skutki  wypłyną  dla 
sprawy  oświaty  ludowej?  Wobec  takiego  położenia  lękam  się,  czy  młody  krze- 
wiciel światJa  nie  zgorzknieje,  czy  zamiast  pożywnego  pokarmu  —  trucizną 
dziatwy  poić  nie  zacznie? 

Czyżby  zatem  kwestji  nie  należało  inaczej  stawiać?  I  bezwątpienia, 
tak;  należy  do  tych  ludzi  się  zbliżać,  krzepić  ich  na  duchu,  pracować  nad  nimi: 
z  obojętnych  robią  się  gorliwi,  ba,  ze  złych  dobrzy  —  i  przeciwnie  —  naj- 
lepsi mogą  upadać  na  duchu.  Zamykanie  zaś  oczu,  odsuwanie  się,  zawsze  szko- 
dliwe tylko  wyda  owoce. 

Nie  miałem  tu  zamiaru  pisać  rozprawy  wyczerpującej:  pragnąłem  tylko 
zwrócić  uwagę  przyjaciół  oświaty  ludu  na  okoliczności  niezawodnie  ważne,  za- 
biegów godne,  a  pomijane. 

Warszawa.  Florjan  Łagowski. 
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SPRZECZNOŚCI  SPOŁECZNO-EKONOMICZNE. 


^adna  galąż  tak  zwanej  wiedzy  ludzkiej  nie 
nastręcza  z  pewnością  tylu  powodów  do  sprzecz- 
ności, nawet  wewnątrz  oddzielnych  obozów  li- 
terackich, ile  ich  dostarcza  najmłodsza  rzekoma 
nauka  —  której  przyjęte  jnż  i  upowszechnione 
miano  „Ebonomja   powszechna". 

Weimy  choćby  dwie  najbardziej  krzy- 
czące a  więo  z  jednej  strony:  zawziętą  walkę 
przeciw  tak  zwanemu    socjalizmowi   państwo- 
wemu, w  imię   wielkiej  jakoby  dźwigni  i  aily 
łożonej  w  inicjatywie    prywatnej    i    samopomocy    (rzeczywiście    syndykaty  na- 
pełniają  silnym   kieszenie,   strejki   ubogim    często    głód  przynoeząl,  a  z  drugiej 
zać,  w(^anie  o  „reglementację  i  pomoc  państwa,  tam,  gdzie  zgodna  z  interesem 
doktiyna,  wygłaszając  pewne  postulaty,  nie  znajduje  sposobu  o  własnych  siłach 
ioh  urzeczywistnić. 

Sypały  się  tedy  wyrażenia  najdosadniejsze,  przezwiska  najzjadliwsze, 
na  człowieka,  co  mi^  odwagę  i  śmiałość  przeprowadzić  w  prawodawstwie  pań- 
stwo wem  prawo  z  ab  e;B  pieczenia  przeciw  śmierci  głodowej  lub  obowiązkowej 
żebraninie,  niedołężnego  i  pozbawionego  sil  wyrobnika.  Była  to  rzekomo  straszna 
uzurpaoja  w  dziedzinie  swobody  indywidualnej,  skoro  rzecz  sama  powinna  się 
była  rozwiązać  przy  pomocy  inicjatywy  prywatnej,  lub  zasad  chrześcijańskich 
(jedno  z  dwojga,  stosownie  do  usposobień  piszącego). 

Co  jednak  zrobiły  dotąd  owe  czynniki  od  czasu  wystąpienia  na  scenę 
kwestji  proletarjatu  (?),  na  to  nikt  nie  odpowiada,  a  odpowiedź  chyba  się  znajdzie 
w  awanturach  belgijskich  i  wykrętnej  polityce,  panującej  tam  w  parlamencie 
burżuazji. 

Otóż  w  opinji  rzeczników  owej  mniemanej  swobody  została  ona  po- 
deptaną przez  polityka  bezwzględnego,  człowieka  krwi  i  żelaza  i  gwałciciela 
wszelkiego  prawa,  I  zrobił  to  ów  bezwzględny  polityk,  rzekomo  nie  ze  względów 
ludzkości,  nie  ze  względów  częściowego  chociaż  rozzbrojenia  zapędów  socjalnych. 


lecz  jedynie  jakoby,  ażeby  rzucić  caJe  rzesze,  a  więc  siłę  ogromną,  pod  nogę 
państwowego  „Molocha".  Za  gwałt  podobny,  zadany  mniemanej  swobodzie,  jej 
rzekomy  gwałciciel  i  po  śmierci  politycznej  jest  jeszcze  zawzięcie  ścigany  przez 
naszych  polityków  i  gazeciarzy. 

To  jedna  strona  medalu;  zobaczmy  teraz  odwrotną*  Jeżeli  ludzie  tego 
samego,  co  i  poprzedni  publicyści,  obozu,  domagają  się  uregulowania  w  drodze 
przymusowej  służebności  przysługujących  włościanom  na  dworskich  obszarach, 
to,  jakkolwiek  wymagania  te  są  w  wyraźnej  sprzeczności  z  poglądami  cytowa- 
nemi  wyżej,  mogą  mieć  wszakże  niejakie  uzasadnienie,  zarówno,  w  wyraźnie 
wypowiedzianych  zamiarach  samego  prawodawstwa,  jak  i  w  praktykowanem 
w  sąsiednich   krajach   prawodawstwie  agrarnem. 

Mniej  konsekwentnym  wydaje  się  okrzyk  na  cła  zbożowe  niemieckie, 
obok  radosnego  przyklaskiwania  każdemu  podniesieniu  ceł  krajowych,  potrze- 
bnych jakoby  dla  ochrony  krajowego  przemysłu,  który  przecie,  jako  kapitalir 
styczny,  zdolniejszym  jest  chyba  do  samoobrony,  niż  rozproszony  i  ubogi  prole- 
tarjftt.  Niekonsekwencja  jednak,  polegająca  na  stosowaniu  różnych  miar  do  je- 
dnorodnych rzeczy,  występuje  daleko  jaskrawiej  w  kwestji  dalszego  rozwoju 
drobnej  własności  ziemskiej. 

Zaledwie  się  pojawił  zarys  ustawy  Banku  włościańskiego  dla  Królestwa, 
zaraz  zaczęto  wygłaszać  rozmaite  pobożne  życzenia,  co  do  dróg  i  kierunków, 
jakiemi  Bank,  w  celach  dobra  polityki  ekonomicznej,  kroczyć  powinien.  Zabrano 
się  więc  podług  doktryn  ekonomicznych,  do  segregacji  gospodarstw  na  wielkie, 
średnie  i  małe.  Uznano,  że  średnie  są  najbardziej  pożądane,  małe  zaś  czyli 
y,Karhtve^  są  nie  produkcyjne,  a  nawet  szkodliwe  jako  nie  produkujące  na  sprzedaż 
i  odciągające  jakoby  posiadaczy  od  zarobkowania  na  polach  folwarcznych.  Uznano 
więc,  że  nie  należałoby  udzielać  pożyczek  na  kupno  drobnych  parceli,  zachę- 
cając jedynie  zamożniejszych  do  zaokrąglania  swoich  posiadłości,  i  ułatwiając 
im  komasację,  czyli  przejście  do  osad  kolonjalnych. 

Projekty  podobne,  oprócz  niejakiej  niekonsekwencji  wobec  sprzecznych 
idei,  samopomocy  i  interwencji  państwowej  w  prywatne  ekonomiczne  stosunki, 
rozmijają  się  niemniej  z  praktyczną  możliwością.  Bank,  jako  taki,  nie  może 
zajmować  się  żadną  czynnością  administracyjną,  mając  za  jedyne  zadanie  udzie- 
lanie pożyczek  potrzebującym,  z  dostatecznem  tych  pożyczek  zabezpieczeniem. 
To  narzucanie  bankowi  zadań,  graniczących  z  socjalizmem  państwowym,  trudno 
daje  się  pogodzić  z  głosami  tegoż  samego  obozu  o  projekcie  ochrony  lasów 
prywatnych,  który  był  poczytywany  jako  niepotrzebne  ścieśnienie  praw  własności, 
oraz  oddanie  właścicieli  na  łaskę  i  niełaskę  biurokracji;  a  jednak  ten  ostatni 
projekt  zawierai  w  sobie  więcej  warunków  ekonomiczno-społecznych,  dążąc  do 
zabezpieczenia  kraju  od  przypadłości  stepowego  klimatu  i  do  zapewnienia,  dla 
zdrowia  ludzi  nieodbitych,  opału  i  dachu,  przed  lekkomyślnem  i  samowolnem 
tępieniem  wszelkich  drzewostanów.  Lecz  co  najbardziej  razi  w  tych  pobożnych, 
skierowanych  do  banku  życzeniach,  to  ta  niesprawiedliwość  w  chęciach  pozba- 
wienia biedaków  pomocy  w  nabyciu  pożądanego  skrawka  ziemi. 

Mylnem  jest  mniemanie,  że  posiadanie  małego  kawałka  ziemi,  nie  two- 
rzącego samoistnego  gospodarstwa,  odrywa  posiadacza  od  korzystnego  zarobko- 
wania, choćby  na  polach  folwarcznych.  Nie  opuści  on  z  pewnością  zarobku, 
który  mu  już  raz  dostarczył  zadatku  do  zostania  właścicielem;  jest  i  to  dla 
niego  szczęściem,  jeśli  podczas  zarobkowej  posuchy  znajdzie  w  domu  własny 
kartofel  i  choćby  łyżkę  kaszy  jęczmiennej:  żaden  bowiem  z  większych  właści- 
cieli nie  będzie  twierdził,  że  jakiekolwiek  gospodarstwo  folwarczne  jest  w  stanie 
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wszystkim  bezrolnym  na  swojem  teryfcorjum  zapewnić  całoroczne  utrzymanie 
skoro  tesame  gospodarstwa,  przez  lato  i  część  jesieni  potrzebujące  ich  dużo, 
w  innych   częściach   roku,  mogą   tylko  minimalną  liczbę  robotników  zatrudnić. 

Nie  mieszkał  chyba  na  wsi  i  nie  obcował  z  ludem,  kto  nie  zna  tego 
zapału,  z  jakim  pracowity  i  trzeźwy  wyrobnik  ciuła  zwolna  grosze,  daje  je 
i  na  pożyczki  je  oddaje,  dostając  w  procencie  staje  lub  dwa  ziemi,  gorliwie  ją 
uprawia,  ażeby  zdobyć  pożywienie,  a  gotówkę  oszczędzić  i  przyjść  do  posiadania 
choćby  chałupy  i  ogrodu.  Gdy  zaś  dojdzie  do  urzeczywistnienia  tych  marzeń, 
jakże  jest  z  tego  dumny,  że  ma  swoje,  że  nikt  go  nie  wyrzuci  i  że  choć  w  cza- 
sie odpoczynku  po  pracy  dla  innych,  czuje  się  panem  u  siebie! 

Nic  tak  nie  uszlachetnia  człowieka,  jak  dojście  do  własności  o  własnych 
siłach.  Taki,  nie  tylko  gruntu  nabytego  nie  straci,  lecz  go  z  pewnością  przyspoży; 
traci  się  nieraz  dziedzictwo,  lecz  prawie  nigdy  to  co  się  nabyło.  Tacy  właści- 
ciele są  bezwątpienia  jedną  z  mocniejszych  podpór  konserwatyzmu;  ich  dąż- 
ności, to  ujście  moralne  wszelkich  pożądań,  które  broni  proletarjat  wiejski  od 
podmuchów  rewolucyjnego  socjalizmu,  i  tłómaczy  przyczynę,  dla  której  ten  socja- 
lizm na  wsi  nie  znajduje  gruntu. 

A  jednak  nie  kto  inny,  tylko  rzecznicy  konserwatyzmu  odsądzają  bie- 
daków od  prawa  posiadania  własnego  kąta,  na  mocy  suchej  i  pedantycznej 
doktryny  o  większej  lub  mniejszej  intensywności  siły  produkcyjnej,  tak  jakby 
człowiek  miał  być  wyłącznie  maszyną,  a  cel  jego  jedyny:  największa  ilość 
produkcji.  Innych  moralnych,  a  częstokroć  wyższych  nad  produkcję  potrzeb, 
doktrynerzy  nie  widzą. 


Gidle,  gub.  piotrkowska. 


Jtiljan  Łapicki. 
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NAJAZD  W  LITERATURZE  NADOBNEJ. 


Jak  ongi  tatarskie  najazdy  na  kresy,  tak  na 
naszą  literaturę  nadobną,  rozpoczynają  aią  do- 
konywać najazdy  ze  stepów  realizmu,  natura- 
lizmu, pozytywizmu  i  jak  się  tam  nazywają, 
wszystkie  te  nowożytne  iemy. 

Opłakiwano    tamte ;    można    ubolewań 
i  nad  tym  najazdem  moralnym.  Pesymiści  upa- 
trują w  nim    objawy   rozkładu,  zepsucia,  mo- 
ralnej   gangreny.    Ale   są    dwa   rodzaje  pesy- 
mizmu. Jeden  bezbronny,   lamentujący;    drugi 
od  stóp  do  głów  zbrojny  w  krytyczne  przybory  myśli  i  woli,  dążącej  ku  lepszemu. 
Taki  pesymizm  uznaje  i  wypowiada  co   jest   czarne  i  złe,   ale    zarazem  wnika- 
jąc w  istotę  rzeczy,   przez  rozpoznanie   złego,    dąży  do  naprawy.    Jest  to  pesy- 
mizm ochronny. 

"W  danym  razie  nie  ograniczy  się  on  na  stwierdzeniu  objawów  i  złych 
skutków  rozpoczętego  najazdu  nowożytnej  sofistyki  na  naszą  hteraturę  nadobną, 
nie  ulubuje  sobie  tragiczności  jej  stanu  bezbronnego,  lecz  wobec  faktu,  pocieszy 
się  rozpoznaniem  niezbadanych  dróg  ducha.  Słowem,  dla  myśliciela  najazd  ów 
niczem  innem  nie  jest,  jeno  reakcją  duchową  przeciwko  zakorzenionemu  nało- 
gowi, który  ducha  literatury  naszej  nadobnej  trzyma  na  uwięzi  zaczarowanego 
koła.  B.eakcja  ta  bqdzie  może  brutalną,  ale  bywa  to  i  po  drogach  ducha,  że 
przez  kałuże  i  błota  brnąć  trzeba  na  równą  i  bitą  drogę. 

Cała  nasza  nowożytna  literatura  nadobna  —  z  wyjątków  arcydzi^  du- 
cha —  a  więc  zwłaszcza  masa  tej  literatury,  ów  chleb  powszedni,  kręci  się  około 
oklepanego,  a  niewyczerpanego  sentymentu.  On  jest  osią,  wytyczną,  celem 
i  środkiem;  a  wszystko  co  człowiek  wie,  umie,  nad  czem  zdolen  rozmyślać, 
badać,  stawiać  wnioski,  problemata,  to  wszystko  z  literatury  tej  poniekąd  jest  wy- 
kluczone, albo  w  niej  zepchnięte  na  szary  koniec  powszedniej  encyklopedyczności. 
Nie  tak  byw^o  ongi  w  epokach  poprzedzających  bezwzględne  rozpano- 
szenie się  sensualizmu  i  sentymentalizmu.  W  całej,  oczywiście,  mało  jeszcze  rozwi- 


niętej  i  stąd  jednostronnej  literaturze  naszej  zygmuntowskiej,  pozygmuntowskiej, 
nas,  dzieci  innej  epoki,  aź  razi  niedostatek  w  objawach  uczucia,  a  zwłaszcza 
zupełny  prawie  brak  sentymentalizmu.  JeżeU  się  nie  mylę,  to  pierwszy  Jan  Chry- 
zostom Pasek  uznał  za  stosowne,  w  pamiętnikach  swych,  wspomnieć  na  swój 
sposób  o  zalotach  do  podźyłej  wdowy.  Znać  tu  może  w  nim  już  wpływ  niezdro- 
wego romansu,  przebytego  w  duńskiej  Kapui  Czamiecozyków.  Lecz  i  ten  objaw 
pierwszy,  wyraźniejszego  sensualizmu  i  sentymentalizmu  w  naszej  literaturze 
nadobnej,  jakże  jest  dziwnie  skromnym!  Opisując  oświadczyny  swe,  wyjawia 
przed  czytelnikiem  wszystko,  co  powiedział  wedle  swych  pojęć  o  przykładności 
pracamtego  stadła,  a  zaledwie  okolicznie  wspomina,  że  także  była  mowa  „o  afek- 
tach". Albo  afekta  te  w  ludziach  onego  wieku  nie  były  jeszcze  rozwinięte,  albo 
też,  co  słusznie  przypuszczać  należy,  drobiazgowe  i  ckliwe  spowiadanie  się  z  nich, 
owa  „analiza  duszy  ludzkiej"  w  tym  kierunku  nie  zdawała  się  dla  nich  ciekawą 
i  właściwą. 

Już  nieco  mniej  dyskretnym  był  pod  tym  względem  drugi  bohater 
z  owej,  czyli  raczej  następnej,  epoki:  król  Jan  HE.  Ale  i  on,  gdyby  był  przewi- 
dywał, że  listy  jego  do  Marysieńki  staną  kiedyś  przed  publicznością  następnych 
pokoleń,  łaknących  sentymentalnej  obrazowości,  byłby  zapewne  wstrzemięźliw- 
szym  w  wyrażeniach  i  tęsknotach... 

Nie  może  być  zadaniem  chwili  wykazywanie,  jak  się  u  nas  sensualizm  i  sen- 
tymentalizm rozwinął  w  obyczajach  i  odbiciu  ich  literackiem.  Fakt  tylko  nagi 
stwierdziło  się  z  góry,  jako  to  doszUśmy  do  stanu,  w  którym  prawie  cala  masa 
literatury  nadobnej,  kręci  się  jakoby  około  ptasiego  śpiewu.  O  tym  zaś  sławny 
podróżnik  i  zoolog  Brahm  powiada,  że  czy  to  u  słowika  naszego,  czy  u  J^tóre- 
gokolwiek  złotopiórego  mieszkańca  podzwrotnikowej  puszczy,  nie  oznacza  i  on 
nic  więcej,  jeno  zawsze  ten  jeden  temat:  „kocham  cię,  kochaj  mnie". 

Barbarzyńcem  byłby,  ktoby  z  literatury  nadobnej,  wypędzić  chciał  temat 
tak  piękny  i  miły.  Bynajmniej!  Mówi  się  tylko  o  niezdrowej,  zachwaszczającej 
przewadze,  jaką  zyskał;  że  aż  wywołuje  —  a  to  jest  fakt  drugi  —  ów  rozpo- 
częty najazd  brutalny  tatarskiego  żywiołu,  najazd,  który  jest  przykrym  i  groźnym, 
ale  w  gruncie  rzeczy  niczem  innem  nie  jest,  jeno  palcem  bożym.  Wskazuje  on, 
że  step  literatury  neszej  nadobnej  jest  po  trosze  pustym  i  zachwaszczonym, 
otwartym   na   najazdy  i  że  go  wziąć  należy  pod  oprawę   racjonalną,   ochronną. 

Sprawa  zupełnie  nie  przegrana.  Kazem  ż  najazdem  duchowych  ord,  zbu- 
dzili się  ze  snu  kresowi  obrońcy.  Świetnie  się  już  rozwinęła  powieść  historyczna. 
Niechajby  jej  koryfeusze  wytrwali  w  ochronnej  drodze,  a  nieciekawą  „analizę" 
powszedniej  duszy  tuzinkowego  człowieka,  za  przykładem  pana  Paska,  zawiesili 
gdzieś  w  ostatnich  trokach  literackiego  rynsztunku. 

Tak  się  powiedziało:  może  choć  źdźbło  w  tern  prawdy. 

Poznań.  Dr,   Wladysłaic  LehińskL 
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DZIENNIKARZ. 


lA  uderzeniem  godziny  trzeciej  po  południu 
otwierające  sią  drzwi  od  handlu  Stępkowskiego 
na  placu  Teatralnym,  wyrzuciły  na  ulicę  mło- 
dzieńca lat  trzydziestu,  który  wyglądał,  jak 
gdyby  dopiero  co  wychyli?  ostatni  kieliszek,  za- 
lewającego wyśmienite  śniadanie  burgunda. 

Spieszyło   mu   się  i  biegł  przez  ulice, 

nie  zatrzymując  się  nigdzie,  aż  w  bramie  domu, 

nad   którym  była  ogromna  tablica  z  napisem: 

„Redakcja". 

Min^   kilka  sieni  i  zakrętów  i  uchylił   drzwi,  nad   któremi  też  widniał 

mniejszych  rozmiarów  napis  „Eedakcja". 

Wszedł.  Trzy  nizkie  i  zadymione  pokoiki  były  w  tej  chwili  puste  i  mieś- 
ciły w  sobie  tylko  stoły  i  biura,  zawalone  dziennikami  i  papierami,  książkami 
i  popielniczkami.  Okopcone  ściany,  przykrywały  mapy  i  olejodraki,  drzeworyty 
powycinane  z  pism,  przeróżne  obrazki. 

Zrzucił  ze  siebie  palto  ruchem  pełnym  znudzenia  i  spojrzf^  na  zegar, 
którego  wskazówki  dochodziły  do  wpół  do  czwartej.  Ziewnij  przeciągle  i  usiadł 
przy  biurze,  w  jedne  rękę  uchwycił  dziennik,  noszący  napis  „Figaro",  a  w  drugą 
ołówek.  Czytid ...  Ale  to  czytanie  mu  nie  szło,  bo  co  chwila  przeciągał  się  na 
krześle,  to  ziewał,  to  wzdychał  ciężko,  jak  skazaniec,  to  przerabiał  nogami,  jak 
zniecierpliwiony  siedzeniem  student,  to  eię  poprawiał  w  siedzeniu,  jak  cdowiek, 
broniący  się  gwritownie  od  ogarniającej  go  senności.  Wreszcie  przeczyta  całą 
jedne  czwartą  część  kolumny,  zatytułowanej  „Chroniąue  mondaine",  rzucił  pismo 
z  furją  za  siebie  i  napisał  na  leżącej  przed  nim  ćwiartce  białego  papieru  z  ośm- 
naście  wierszy. 

Straszliwie  westchnął,  ziewnął  i  zerwał  się.  Podbiegł  do  tuby,  umieszczonej 
w  kącie  pokoju. 

—  Jest  tam  chłopieeeo? 

W  odpowiedzi  coś  zaszumiało  w  rurze  i  młodzieniec  w  nią  dodał: 


—  Niech  tu  przychodzi. 

Sam  zaczaj  chodzić  po  pokoju. 

—  Co  za  wściekła  robota...  zabij atyka!  —  mruczał. 

W  tern  wyrostek,  jakich  zawsze  kilku  w  redakcjach  do  posyłek,  wpadł 
do  pokoju. 

—  Co  pan  każe? 

—  Dmuchaj  i  przynoś  mi  czarnej  kawy! 
Chłopak  pobiegł,  a  młodzieniec  upadł  na  fotel. 

—  Tak  mi  się  nie  chce,  tak  mi  się  nie  chceee . . .  zawołał,  wyciągając  się, 
jak  długi. 

Ale  się  przemógł  i  uchwycił  dziennik  „Le  Temps".  Przerzucał  go,  gdzie- 
niegdzie zatrzymując  się  oczami. 

—  Nic  niema  w  tych  bibułach!  —  mruknij  z  niezadowoleniem  —  i  on 
mi  z  tego  każe  zrobić  sto  pięćdziesiąt  rubli  miesięcznie...  osioł!.,  niech  spró- 
buje! Katorżna  robota... 

Czytał...  Wtem  chłopak  wpadł  z  kawą  i  postawił  ją  przed  zaczytanym. 
Młodzieniec  z  pośpiechem  jednakże  zaczął  pisać  w  dalszym  ciągu  swych  ośmna- 
stu  wierszy,  zacząwszy  a  capite  i  od  słów  „Straszny  skandal",  które  dwa  razy 
podkreślił.  Napisał  znów  wierszy  piętnaście  i  rzucił  dziennik,  a  kartę  papieru 
odsunął  z  przed  siebie  gestem  pełnym  utrudzenia.  Wypił  kawę  dwoma  hau- 
stami, oparł  się  o  poręcz  krzesła,  zasłonił  twarz  dłonią  i  zaczął  mruczeć : 

—  Czemu  ja  taki  niewyspany?  Wczoraj  żegnaliśmy  Julka;  to  węgier- 
skie —  to  djabła  warte...  przedwczoraj...  raut  u  Frania...  niegdyś  posiedzenie 
„Gwiazdy'*,  urznj^  się  też  ten  Oleś...  hi  hi  hi... 

Długo  dumał,  by  nagle  się  zerwać  i  uchwycić  nowy  dziennik,  noszący 
tytuł  „Le  Journal  des  debats'*. 

—  Aaa ...  ta  dziennikarska  robota. . .  katorżna  robota. . .  siedzę  tu  trzy 
godziny  i  kilkanaście  wierszy . . . 

Zaczął  rachować  wiersze . . . 

—  Trzydzieści  i  trzy!  po  cztery  kopiejki...  jeden  rubel  i  coś  —  ot  za- 
robek !  pióro !  pracuj  ! !  jak  wół !  u  licha  . . . 

Wtem  drzwi  się  otworzyły,  wpadł  do  pokoju  młody  mężczyzna. 

—  Jesteś?  —  zawołał  —  to  dobrze!.. 

Siedzący  przy  biurze  podchwycił,  podając  gościowi  rękę: 

—  Siadaj  i  nie  przeszkadzaj  mi...  mam  kupę  roboty...  za  godzinę 
muszę  oddać  do  drukarni...  która  tam? 

—  Wpół  do  piątej. 

Grość  usiadł,  a  młodzieniec  zaczął  wertować  trzymany  dziennik.  Nagle 
ziewnął  i  zawołał: 

—  Wściekła  praca!  mówię  ci  —  to  dziennikarstwo...  siedzę  tu  już 
pięć  godzin. 

—  Pięć  godzin?  Przed  chwilą  widziałem  cię  na  mieście. 
"""""  iA.aa ... 

Ucichło.  Jeden  czyta,  drugi  notuje  coś  przy  swem  biurze.  Naraz  ten  ostatni 
znów  się  zerwał  i  pobiegł  do  tuby,  w  którą  dmuchnął: 

—  Przydać  mi  tu  chłopaka! 
Odwrócił  się  do  gościa. 

—  Zaprosił  mnie  na  śniadanie  ten  Władzio...  za  dużo  piłem...  ja  nie 
znoszę  wina... 

Zwrócił  się  do  chłopaka. 
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—  Herbaty! 

Upadł  na  kanapę  i  mówił: 

—  Nie  uwierzysz,  jak  nas  ci  redaktorowie  wyzyskują.  Za  pół  dnia  ta- 
kiej wściekłej,  szalonej  pracy,  pobieram  sto  pięćdziesiąt.,,  to  jest  gwarantuje 
mi  tyle,  ale  gdzieby  człowiek  zdołał  tyle  zarobić!  Siedzę  tu  sześć  godzin  i  mam 
zaledwie  trzydzieści  i  kilka  wierszy... 

Po  ustach  gościa  przebiegł  niedostrzegalny  uśmiech,  a  dziennikarz 
dalej  prawił: 

—  Człowiek  się  zapracowuje . . .  trzeba  przejrzeć  kilkanaście  dzienników, 
wyciągnąć  co  warto,  a  wszystko  prędko . . .  zaraz ...  bo  już  nad  tobą  stoją  z  dru- 
karni. Podła  robota!  Ja  się  z  redaktorem  muszę  rozmówić.  Nie  podobna  się  tak 
zabijać.  Ot...  Aaaaa...  Haaaa...  Uuuuu...  jakie  ziewanie,  takie  nerwowe  zie- 
wanie z  nadmiaru  pracy!  Nie  masz  pojęcia,  jak  to  dziennikarstwo  wycieńcza... 

Przyniesiono  herbatę. 

Wstał,  znów  usiadł  przy  biurze  i,  popijając  herbatą,  to  przeglądał  dziennik, 
to  pisał  w  dalszym  ciągu  swych  trzydziestu  i  kilku  wierszy,  a  pisząc,  mruczał: 

—  Nic  w  tej  bibule  niema . . .  marna  robota . . .  Sara  Bernhardt ...  to  do- 
bre... hahaha!..  trzeba  napisać...  katorżna  praca...  Aa!  jak  mi  się  też  nie  chce... 
niech  jasne  pioruny! 

Rzucił  pióro  i  wstał,  chwytając  za  papier: 

—  Ot  i  masz!  nie  zarobiłem  na  obiad,  ledwo  na  tę  herbatę!  a  siedzę 
tu...  która  godzina? 

—  Kwadrans  po  piątej. 

—  Od  dwunastej!  pięć  godzin!  czterdzieści  wierszy,  rubel  sześćdziesiąt!  to 
mi  zarobek!!  bo  też  i  w  tych  dziennikach  nic  niema.  Powiedz!  czy  to  możliwe? 
Siedzieć  tu  codzień,  jak  zegarek,  od  południa,  pół  dnia  za  taki  marny  pieniądz. 
Aż  dreszcze  ze  zmęczenia  przebiegają  po  ciele  i  takie  nerwowo  wycieńczenie... 

Zaczął  znów  straszliwie  ziewać,  a  ziewając  zawezwał  chłopaka  i  kazał 
mu  odnieść  papier  do  drukarni. 

—  Cóż  tak  dziś  ziewasz?  —  zapytał  gość. 

—  Ot,  bo,  widzisz,  szedłem  do  redakcji  i  spotkałem  tego  Felka . . .  natu- 
ralnie, poszHśmy  do  Stępka . . .  burgund  mi  nie  służy . . .  Ledwie  się  wytrzeźwiłem. 

—  Tą  herbatą? 

—  Ba!  piłem  i  kawę!  i  zdrzemnąłem  się  chwilę... 

—  Gdzie? 

—  Ano  tutaj!  Od  czegóż  redakcja! 
Włożyli  paltoty  na  ramiona  i  wyszli. 

—  Brrr. . .  —  zamruczał  dziennikarz,  gdy  go  owiało  mroźne  powietrze  — 
aż  lepiej  w  mózgu  po  takiej  pracy.  Ta  dziennikarska  robota  —  to  zabijatyka... 
kilka  godzin  —  kilkanaście  wierszy  i  tak  człowieka  z  nóg  zwali . . .  Już  nic  nie 
będę  mógł  dziś  robić,  tylko  spać!,. 

Ożarów.  Wincenty  hr.  Loś, 
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temierć  —  to  najstraszniejsze  dis  osdowieka  słowo!   to  naj- 
cięższe ze  wszystkich  na  świecie  nieszczęść,  to  przekleństwo, 
przed    któreuł   drży  zarówno   żebrak,  jak  monaroha.    Śmierć 
czeka  wszystkich  i  przeraża  wszystkich,   bo   raz  tylko   spo- 
tyka  każdego,   ale  niszczy  wszystko    bezpowrotnie,    zrywa 
wszelakie  węzły,  wszelką  ze  światem  i  ludźmi  lącznośó,  któ- 
rej nikt,    nio  i  nigdy  znowu  nawiązać,   ni  zbliżyć  nie  zdoła! 
Tak  pojęta  śmierć  może,  a  nawet  masi  w  rzeczy  samej,  nabawiać  najwyż- 
szą trwogą,  rozpaczliwym  strachem  przed  ową  wszechwładną  silą,  której  żadna 
potęga  fizyczna,  ni  moralna  oprzeć  się,  ani  miiknąć  nie  jest  zdolną.    Wszelako, 
bliższe   zastanowienie    się   nad  rzeczą  nasuwa  uwagę:    kto    właściwie  ma  powód, 
przestraszać  się  owej  wszechniszczącej  siły?    Czy   wszyscy?  bynajmniej!    chyba 
tylko  ten,    komu   życie   płynie  w  dostatku  i  przyjemnościach  światowych  i  kto 
w  dwóch  tych  warunkach  pokłada  jedyny  cel  życia.    Pospolicie    atoli    dzieje   się 
inaczej:  przeważająca  większość  pędzi  życie  w  niedostatku,   a  dla  lepszej  właś- 
ciwie ludzkiej  części   żyjących,    przyjemność   nie  jest   warunkiem,  a  tern  mniej 
celem  życia;  nawet  majętni  spotykają  się  z  tylu  przykrościami,  że  często  życie 
mniej  ma   dla   nich  powabu,    niż    dla   wyrobnika.    Kto    więc  i  dlaciego   ma   tak 
strasznie  przerażać  się  czekającą  go  śmiercią?  nie  pojmujemy.  Świat  jest  wpraw- 
dzie piękny,  ale  zły;  jest  cziowiek  dobry,  zato  ludzie  nie  dobrzy;  nadzieji  dużo,  ale 
zawodów  więcej;  rozkosz  chwilowa,  a  troska   wieczna;  usiłowań  mnóstwo,  skut- 
ków maluczko ;  praca  żmudna  i  nieustająca;  wiadomości  mf^o,  pewności  źadaej. 
Oto  bilans  życia,  —  zaprawdę,  nie  ponętny!  Dlaczegóż  zresztą  rozpaczać 
i  dręczyć  się  myślą  o  śmierci,  jeżeli  wiemy,  że  ona  nieunthniotia,  dlaczego  prze- 
klinać i  narzekać  na  to,   czego  niczem  odwrócić  nie  zdołamy,  dlaczego  bać  się 
tego,  co  jest  nieodwołalnem ?    Co  żyje,   umierać  musi;  jest  to  jedyna  pewność 
na  świecie,  jedyne  oczekiwanie,    które  nie  zawodzi:  zatem  każdy  i  zawsze  spo- 
kojnie na  śmierć  przygotowanym   być    winien,   bez   trwogi  i  żalu,   bez   radości 
ni  smutku,  gdyż  ona  jest  koniecznem,  fizjologic^jiem  następstwem  życia.  "W  ciągu 
życia  zużywa  się  organizm,  a  zuźj^y  przestaje  istnieć.  Jak  noc  zapada  po  dniu. 


tak  też  śmierć  po  życiu.  O  ile  noo  jest  pożyteczną,  dostarczając  nam  przez 
rośliny  niezbędnego  do  życia  tlenu,  tak  znowu  śmierć  jednego  człowieka,  ustę- 
puje miejsca  drugiemu,  a  ponieważ  nic  na  świecie  nie  ginie  mamie,  gdyż  nawet 
zeschły  liść  służy  za  pokarm  dla  kiełkującej  nowej  rośliny,  więc  też  i  Pan 
stworzenia  nie  może  znikać  bez  śladu  —  musi  istnieć,   chociaż  w  innej  postaci. 

Owa  przecież  spokojna,  beznamiętna  obojętność  dla  świata  i  spraw  jego, 
z  jaką  umierający  odchodzi  z  padołu  płaczu,  owo  poczucie  bezwzględnej,  prawdy, 
zniewalające  go  do  wyznania  win,  grzechów  i  zbrodni  w  chwili  konania,  owa  na- 
reszcie pewność  cichego  spoczynku  na  wieki,  bez  troski,  obok  zupełnego  zapom- 
nienia walki  życiowej,  niby  w  śnie  łagodnym,  nigdy  nie  przerwanym,  a  często  na- 
dzieja lepszego  życia,  —  mają  w  sobie  coś  tak  wzniosłego,  z  czem  nic  za  życia 
porównać  się  nie  daje.  Jeżeli  więc  ktoś  jest  wobec  śmierci  godnym  politowania 
i  żal  wzbudzającym,  to,  zaiste,  nie  umierający,  ale  osoby  pozostałe,  które  tracą 
go  niepowrotnie!  Cóż  zatem  przeraża  ludzi  w  akcie  śmierci?  Objaśnia  to  Seneka^ 
mówiąc:  „Nie  straszną  jest  śmierć,  będąca  zjawiskiem  naturalnem,  ale  strasznym 
jest   wstęp   do    niej^. 

Owóż  tym  „wstępem"  jest  choroba^  zgon  poprzedzająca.  Śmierci,  jak 
powiedzieliśmy,  uniknąć  nie  możemy,  zato  obowiązkiem  i  głównem  zadaniem 
każdego  człowieka  być  winno:  chronić  się  wszystkiemi  siłami  od  choroby,  która, 
łącząc  się  z  dokuczliwem  cierpieniem ,  przeraża  obawą  wzmagania  się  dolegli- 
wości, prowadzących  do  śmierci.  Zapobieganie  chorobom  leży  najczęściej 
w  mocy  naszej,  albowiem  choroba  jest  nieprawidłowym  objawem  życiowym 
w  następstwie  szkodliwych  zdrowiu  warunków  i  zboczenia  stąd  czynności  or- 
ganicznych. Znając  naturę  czynności  naszego  ustroju  i  potrzebnych  do  tego 
warunków,  możemy  snadnie  uchronić  się  od  szkodliwości,  zatem  od  choroby. 
Zasady  prawidłowego  życia  i  wiadomość  o  wszelakich  szkodliwościach  dla  zdro- 
wia podaje  hygjena,  z  czego  wynika,  że  pomnnością  ceiomeJca  jest  dokładne  za- 
poznanie się  z  praundłościami  hygjenicznemi  dla  uchronienia  się  od  choroby^  a  wtedy 
możemy  spokojnie,  bez  obawy,  wyczekiwać  kresu  życia,  którym  jest  śtiiierć. 

Warszawa.  Dr.  Henryk  LuczJciewicz^), 

*)  Zmarł  w  Warszawie  d.  G-go  kwietnia  1891  r. 
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W  roku  1861  byłam  po  raz  pierwszy  w  ży- 
ciu przy  zgonie  człowieka.  A  był  to  człowiek 
wszechstronnie  nie  zwykłej  miary: 

Przebiegł  długą  przestrzeń  życia  — 
lat  przeszło  dziewięćdziesięciu. 

Miał  wielkie  imią  z  rodu  i  z  czynów, 
był  jediiem  z  ogniw  łańcucha  dziejowego,  na 
którem  zaznaczono  stulecie  narodu. 

O  nim  to  Słowacki  powiedział  niegdyś: 
„Jednego  tylko  znałem  szlaclicica". . . 
NazywŁ^  się  Adam  Jerzy  książę  Czartoryski,    syn  generała  ziem  podol- 
skich.   Umarł   zdała  od  kraju,  na  ziemi  francuskiej;    ale  umierał  wariid  rodziny, 
przyjaciół,   wielbicieli  i  sędziów,   wytworzywszy   na  około  siebie  duchem  i  oto- 
czeniem, obyczajem  i  pamiątkami,  odłamek  ziemi  rodzinnej. 

Los  zbliżył  mnie  do  tego  wielkiego  starca  w  ostatnim  roku  jego  życia, 
i  parę  wspomnień  odnoszących  się  do  tej  chwili,  ślę  do  księgi  pamiątkowej,  prze- 
znaczonej na  cześó  serdeczną  dla  znakomitej  rodaczki.  Zobaczyłam  go  po  raz 
pierwszj'  w  hotelu  Lambert,  śród  wieczornych  świateł  salonu,  otoczonego  orsza- 
kiem mężów  z  przeszłości.  Każde  wymienione  nazwisko  wprowadzało  mnie 
w  zachwyt,  w  zdumienie...  Świeżo  przybyła  z  kraju,  wychowana  w  twardych 
tradycjach,  byłam  pod  urokiem.  W  żywych  ciałach  stali  przedemną  ludzie,  któ- 
rzy w  młodzieńczej  wyobraźni  należeli  już  tylko  do  świata  moich  książek,  czy- 
tywanych nocami,  do  powieści  ojca  przy  ogniu  domowym,  do  piosnek  matki 
mojej!  Po  wieczerzy  w  pięknej  galerji,  zdobnej  pędzlem  Le  Brun'a  i  Lesueur'a, 
gdym  stała  pod  wrażeniem  myśli  nowych,  książę  Adam  podszedł  do  mnie  wol- 
niutko i  z  właściwym  sobie  uśmiechem  dobroci  i  uprzejmości  powiedział: 

—  Oo  pani  myśli  sobie  o  nas,  że  my  tu  na  ol^czyźnie  tacy  gwarni,  często 
weseli  i  śmiejący  się... 

Spojrzałam  z  uczuciem  szacunku  na  tę  piękną,  szlachetną,  diminą,  ehoó 
śród  trosk  schyloną  głowę,    podobną    do   ziemskiego  globu,    oznaczonego  bniz- 


darni  całowiekowyoh  linji  granicznych,  zmian,  cierpień,  tęsknot,  strat  i  zawodów, 
i  rzekłam  po  chwili: 

—  Tern  większą  jest  zasługą  zachować  śród  przeciwności  pogodne  czoło. 

Odtąd  był  dla  mnie  przedmiotem  serdecznej  uwagi,  tern  rzewniejszej, 
że  dni  jego  zwolna  zbliżały  się  do  kresu  i  że  każdy  z  nich  miał  cenę  pożegnania. 

Wzywał  mnie  czasem  do  pomocy  przy  porządkowaniu  dawnych  papie- 
rów, kazał  odczytywać  sobie  dawne  swoje  mowy  i  pisma  i  wpisywać  poprawki 
i  zmiany,  które  czynił  do  następnych  wydań.  Wtedy  to  widzijJam  spokojne, 
świadome  celu,  rozmyślne  przygotowanie  się  do  wielkiej  podróży...  do  śmierci! 
Dla  mnie,  młodej,  był  to  widok  niezwykły  i  imponujący!  To  codzienne  w  formie 
rozkazów,  poleceń,  urządzeń,  upomnień,  krzątanie  się  jak  około  wyjazdu  pewnego 
i  blizkiego,  miało  w  sobie  coś  wielkiego  i  jest  jednem  z  silniejszych  wrażeń 
z  owej  chwili. 

Książę  chodził,  pracował,  wyjeżdżał,  łączył  się  z  towarzystwem  domo- 
wem  i  chętnie  przypuszczał  do  siebie  gości,  interesował  się  wszystkiem,  wsłu- 
chiwał się  wytężonem  uchem  i  sercem  w  każdą  wieść  z  kraju  wstrząsającą 
podówczas,  a  jednak  gasł  i  dogasał  widocznie. 

Lekarze  zalecili  świeże  powietrze  i  20  czerwca  wyjechaliśmy  do  zamku 
Montfermeil,  parę  mil  od  Paryża  na  koleji  strasburskiej  położonego,  tuż  przy 
stacji  Gagny. 

Cała  rodzina  wyjechała  już  zrana,  aby  przygotować  przyjęcie  i  oczekiwać 
na  miejscu,  po  południu  zaś  zaszła  poczwórna  kareta,  którą  książę,  z  nieod- 
stępną przy  swym  boku  córką,  misi  odbyć  podróż  nie  daleką. 

W  tej  uroczystej  chwili  wyjazdu  patryjarchy  rodziny  z  domu,  do  któ- 
rego już  nie  miał  wrócić  za  życia,  Hotel  wydał  mi  się  dziwnie  opustoszałym.. 
Pozostali  domownicy  i  słudzy  wybiegli  na  pożegnanie  z  tajoną  żałością  i  łzą 
w  oku;  dobry  pan  i  opiekun  żegnał  z  cziJością  każdego,  smutna  powaga  i  życzli- 
wość była  na  obliczu  jego...  Przed  samą  podróżą  wypił  kieliszek  starego  wina 
z  piwnicy  króla  Jana  III.,  które  się  przechowało  w  familji  Wąsowiczów  pod 
nazwą  sukcesor  i  którego  parę  butelek  pani  Wąsowiczowa,  blizka  krewna  księcia 
Józefa  Poniatowskiego,  podarowała  choremu;  poczem  konie  ruszyły,  wszyscy 
skłonili  się,  tłumiąc  smutne  przeczucia,  a  dwa  wielkie  psy,  Sułtany^  odprowadziły 
nas  do  bramy. 

Droga  była  prześliczna;  zamki  gotyckie,  parki  wspaniałe  i  obfite  plan- 
tacje brzoskwini,  przewijały  nam  się  przed  oczyma;  wiosna  w  całej  pełni  kwiatów 
i  zieleni  stroiła  wszystko,  zacierając  obrazy  smutnego  pożegnania  i  wywołując 
uśmiech  na  sędziwe  usta  chorego. 

Drogą  wspaniałego  Avenu  zajechaliśmy  przed  ganek,  gdzie  cała  rodzina 
oczekiwała  podróżnego.  Zamek  Montfermeil  jest  podobno  dosyć  dawny  i  za 
wielkiej  rewolucji  francuskiej  Szwajcarzy  na  jego  dziedzińcach  rezydowali.  Na- 
leży do  Markiza  de  Nicalay  i  od  niego  księstwo  zamek  wynajęli  jako  obfitu- 
jący w  wyborne  powietrze,  przynoszone  z  parku  i  z  sąsiedniego  lasu  Bondit, 
gdzie  jeszcze  za  Karola  X.  gnieździli  się  rozbójnicy,  aż  do  barjery  Paryża  pod- 
chodząc. Urządzenie  wewnętrzne  zamku  dosyć  zaniedbane,  meble  stare  i  niedo- 
stateczne trzeba  było  uzupełniać;  malowideł  mało,  parę  posągów  w  jadalnej 
sali  i  dwa  staroświeckie  zegary,  były  jej  główną  ozdobą.  Ale  salony  wielkie, 
pokoji  dużo  do  rozmieszczenia  licznych  gości,  którzy  tu  codzienną  odprawiali 
pielgrzymkę  z  zapytaniem  o  zdrowie,  dla  spojrzenia  raz  jeszcze  w  oblicze  doga- 
sającego męża.  Wielu  z  nich  nie  mogło  się  pogodzić  z  Paryżem  bez  obecności 
tej  rodziny,  tyl©  lat  garnącej  około  siebie  tych,  co  tęsknili  na  obczyźnie. 
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Jak  w  panoramie,  coraz  inni  przemijali  się  ludzie;  nietylko  Polacy,  by- 
wali i  znakomici  cudzoziemcy. 

Montalembert,  ksiądz  Quatry,  byli  dziś  jednocześnie  z  jenerałem  hrabią  Z. 
i  z  Andrzejem  Kożmianem,  synem  gorącego  klasyka,  Kajetana,  co  to  w  Puła- 
wach gościł  niegdyś.  Kożmian  nocował  tu  nawet  i  nazajutrz  opowiadał,  że  wielkie 
było  jego  złudzenie,  gdy  zrana  do  pokoju  przynieśli  mu  kawę,  imbryczki  z  her- 
bami dobrze  mu  znanemi... 

—  Istne  Puławy  —  szepnął  ze  wzruszeniem,  z  którego  wywiązało  się  pa- 
smo wspomnień  niegdyś  tak  drogich  dla  księstwa.  Książę  używa  czasem  małym 
wózkiem  po  parku  przejażdżki;  a  całe  towarzystwo  towarzyszy  mu  piechotą; 
uśmiecha  się  wtedy  do  orszaku  swojego  z  dobrocią,  a  chociaż  siły  coraz  słabsze 
i  łzą  oko  zachodzi,  duch  ciągle  czujny,  wszelkie  fałszywe  zdanie  zawsze  zbić 
i  skarcić  gotowy,  zawsze  najlżejszą  nadzieję  ogólnego  dobra  radośnie  witający. 
Jak  tylko  jest  silniejszy,  zaraz  chce  pracować,  każe  sobie  czytać,  w  ostatnich 
dniach  pomiędzy  innemi  czytywano  mu  pamiętniki  Guizofa,  czasopisma  poznań- 
skie i  „Głos  lwowski^,  każdy  pragnie  mu  usłużyć,  wszyscy  się  cisną,  ale  dalszym 
docisnąć  się  trudno,  bo  najbliższa  rodzina,  bezustannie  pełni  służbę  około  chorego. 

A  taki  wdzięczny  za  wszystko,  z  takiem  wzruszeniem  wita  i  żegna  przy- 
jaciół, przybywających  w  odwiedziny!  A  jak  tęskni  za  Paryżem,  tęskni  jak  za 
miejscem,  którego  nie  spodziewa  się  już  zobaczyć. . .  Ile  razy  stamtąd  przyjeż- 
dżam, pyta  mnie;  czy  byłam  w  jego  gabinecie,  czy  widziałam  jego  pokój... 
Przywiozłam  mu  też  jednego  dnia  z  jego  stolika  nóż  do  przecinania  stronnic 
i  lupę;  on  tak  czule  oglądał  te  drobnostki!  Od  13  lipca  zaczęły  się  dni  naj- 
smutniejsze: upadek  sił,  puchlina  coraz  dokuczliwsza,  duszenie  coraz  częstsze; 
siostra  zakonna  ze  zgromadzenia  de  bon  secaurs,  imieniem  Katarzyna,  wielce  in- 
teligentna, kochająca  i  przezorna,  czuwa  wraz  z  rodziną  nocami.  * 

Nadszedł  stanowczy  dzień  15  lipca. 

Sypialnia  księcia  zamieniła  się  jakoby  w  kaplicę. . .  Tutaj  książę  w  gronie 
całego  otoczenia,  przyjął  ŚS.  Sakramenta;  wszyscy  do  niego  się  cisną...  Przej- 
mujący to  widok  i  niezwykły ! . .  Wszystkie  drzwi  w  książęcej  rezydencji  otwarte 
na  oścież,  kto  chce  wchodzi,  ^udzy,  przyjaciele,  goście,  przechodnie...  obcy  zu- 
pełnie, gamą  się  na  ostatnie  modły  i  błogosławieństwa...  Wszyscy  klęczą... 
Po  modlitwie  umierający  błogosławi,  zaczynając  od  ziemi  rodzinnej...  Poczem 
siostra  Katarzyna  wjrmienia  mu  z  koleji  wszystkich  czekających  błogosławień- 
stwa. Starzec  nie  zapomina  nikogo,  ma  obfitość  błogo^awieństw  i  spuściznę 
miłości  dla  wszystkich!  Widząc  zbliżający  się  koniec,  siostra  Katarzyna  podaJta 
mu  w  rękę  gromnicę  i  rzekła :  —  voici  la  lumiere  de  la  foi. . . 

A  po  chwili  dodała: 

—  Courage* . .  encore  quelques  minutes  et  vous  serez  le  plus  heureux. 

Za  chwilę  nie  żył.  Głośne  łkania  żalu  ozwały  się  naokoło.  Na  jego  czole 
tylko  majestatyczny  był  spokój:  potęga  ducha,  w  sprawach  życia  ziemskiego 
niegdyś  tak  wielka,  okazała  się  równie  wielką  w  sprawach  wiekuistego  żywota 
i  wygrała  bitwę  w  ostatniej,  ale  najtrudniejszej  walce. 

Siostra  Katarzyna,  sama  spłakana  i  strudzona,  wyprowadzając  smutnych 
z  żałobnej  komnaty,  mówiła  młodjrm  tę  piękną  naukę:  „Kto  choć  raz  jeden 
w  życiu  śmierć  dobrą  widział,  powinien  się  nauczyć  tak  żyć,  aby  umiał  również 
w  zgodzie  z  Bogiem  i  z  ludźmi  umierać^. 

Lwów.  Antonina  Machczyńska, 
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ANTEK. 


—  O  asiek  od  cugowych  zachorow^,  głowa  go 
okrutnie  boli,  te  jej  udźwigać  nie  może,  a  paa 
musi  stajać  w  sądzie  na  termin  —  mówili  pa- 
robcy przed  stajniami. 

—  Któż  pojedzie? 

—  A  pan  ozy  już  wie  o  Janku? 

—  Wie,  mówił  mu  na  ugorze  karbowy. 
Pan  wracid  z  pola,  parobcy  się  oo- 

&ęli  do   stajni,   a  w  tej   chwili  na  kasztanie 
„Jacku",     prowadząc    skarogniadą     „Kaókę", 
wyjechał    Antek...     Pan    popatrzał    na    zgrabnego    dwunastoletniego    chłopaka 
i  przywołał  go  do  siebie. 

Antek  zawrócił  kasztana,  podjechał  rączo  i  stanął. 

—  Jakże  się  ma  Jasiek? 

—  Chory,  proszę  pana. 

—  Jutro  nie  będzie  mógł  jechać? 

—  Pono,  że  nie, 

—  Pojedziesz  %e  mną. 

Na  chłopaka  buchnęły  ognie,  nie  mógł  mówić  ze  wzruszenia. 

—  Cóż,  kiedy  się  ciebie  konie  nie  boją? 

—  Ale  mnie  okrutnie  lubią,  proszę  pana,  to  i  słuchają.  Na  Jacka  jak 
in<)  zawołam  Jacuś,  Jacuń,  Jacuś,  zaraz-ci  do  mnie  leci,  choćby  nie  wiem  jak 
był  rozbrykany. 

—  A  umiesz  powozić? 

—  A  ino,  i  jak! 

—  Nie  będziesz  się  bal? 

—  A. czego?  ja  do  koni  nauczntj  od  maleńkości.  Lubię  je  okrutnie. 

—  Krakuskę  maaz? 

—  Mam,  czerwoną  z  czarnym  barankiem. 

—  A  piórko? 


—  Jest  panie,  latałem-ci  po  nie  aż  do  samej  Nagawozyny. 

—  Trzy  mile! 

—  To  i  cóż...  Ale  piórko  ma  siwe  oko...  W  skrzyni  leży  bielutka 
płótnianka. 

—  Jutro  rano  ubierz  się  i  przychodź.  Konie '  wyczyść,  napaś,  napój 
i  zajeżdżaj.  Niech  ci  Marcin  pomoże  zaprzęgać. 

—  Potrafię  sam  -— ^  zawołc^  takim  głosem,  jakby  mu  radość  rozsadzała 
płuca,  zawrócił  i  kłusował  do  wody. 

Konie  piły,  „Jacek"  parskał,  „Kaśka"  grymasowala,  co  się  trochę  na- 
piła, patrzała  głupia  przed  siebie  i  myślała.  Antek  mało  się  zajmował  w  tej 
chwili  głupotą  Kaśki.  Odprowadził  konie,  uwiązał,  zarzucił  im  koniczyny  za 
drabinę,  pieścił,  klepał  i  radował  się. 

—  Jutro  ja  wami  pojadę,  moje  złociste.  Tyło,  Jacek,  nie  fanaberuj,  bo 
jak  cię  batem  edeielę,  będziesz  wiedział!  Jakżem  ci  zły,  to  nie  żartuję.  A  ty 
Kaśka,  ino  się  nie  obzieraj  na  Jacka,  żeby  on  za  ciebie  ciągnął,  bo  ja  mu  nie 
dam  krzywdy  zrobić,  rozumiesz?  Moje  koniusie,  nie  zróbcie  mi  też  wstydu 
przed  ludźmi  i  panem !  —  "Wycałował  „Jacka"  po  szyi,  „Kaśkę"  poklepał,  Jaśka 
przykrył  derką ,  popatrzał  na  niego. . .  Spał. 

—  I  on  się  srogo  zdziwi,  jak  ujrzy,  że  koni  niema,  a  powiedzą  mu,  że 
ja  niemi  pojechał. . . 

—  Żeby  to  jutro  jaknajprędzej  przyleciało. 

Stan«^  we  drzwiach  stajni  i  czekał  na  ludzi,  odbierających  we  dworze 
kwitki  za  robotę. 

Wysypała  się  cała  gromada,  Antek  przypadł  do  niej. 

—  Wiecie  —  zawołał  —  że  jutro  „Jackiem"  i  „Kaśką"  jadę  z  panem 
do  Ropczyc? 

—  Gadali  o  tem  w  kuchni  i  dziwowali  się. 

—  Patrzcie!  gadali?  a  ja  myślałem,  że  sobie  pan  ino  tak  ze  mnie 
kpinkuje. 

—  Głupi,  z  takiego  durnia  pan  by  sobie  kpinkował! 

—  Maryna,  —  szepnij  Antek  do  siostry  —  lećmy  naprzód. 

—  Leć  se  sam. 

—  Boję  się  bez  las,  a  dużo  do  gadania  i  do  roboty. 

—  Patrzcie,  Antek  radby  ze  skóry  wyskoczyć  z  wielkiej  radości,  że 
z  panem  pojedzie.  Mało  co  się  nie  zagubi  za  temi  końmi.  Nic  nie  ma  u  niego 
na  świecie,  ino  te  konie.  Czekaj,  jeszcze  ty  od  nich  padniesz ! 

Chłopaki  zazdrościli  Antkowi  i  dokuczali  mu. 

—  Zobaczysz  —  wołali  za  nim,  —  czy  ci  Helina   wyda  odświętny  bat. 

—  Musi!  a  nie,  to  powiem  panu. 

—  A  cobyś  ty  głupi  z  takim  toielgim  batem  robił?  Ani  go  umisz  w  gar- 
ści utrzymać,  ani  nim  śmignąć. 

—  TrzymjJ:em  go  już  ze  sto  razy! 

Nie  chcąc  słuchać  więcej  żartów,  szarpiących  mu  serce,  pomknął  na- 
przód, a  gdy  tylko  minęli  las,  pognał  do  domu  jak  strzała. 

—  Matusiu!  jutro  jadę  z  panem  do  miasta,  będę  powoził  „Jackiem" 
i  „Kaśką". 

—  A  cóż  się  stało  z  Jaśkiem? 

—  Jaśka  głowa  boli  jak  zwykle;  niech  się  Matusia  nie  boi,  nic  mu 
nie  będzie. 

—  Ty  „Jackiem"  i  „Kaśką?" 
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—  Jak  Boga  kocham!  Maryna  idzie,  to  powie.  Pan  kazał  przyjść  w  kra- 
kusce i  płótniance.  Płótniankę  trzeba  gwałtem  prać. 

—  Idź,  idź  głupi;  nie  będzie  tygodnia,  jakiem  ci  ją  prała. 

—  Nie  jest  galanta  jak  się  patrzy. 

—  Kiejhy  oi  wyschła? 

—  Nim  dolecę  do  dworu,  wyschnie  na  mnie.  Moja  Matusiu  złocista ! 
Nadeszła  Maryna. 

—  Niech  go  matka  nie  ducha,  on  już  tym  wyjazdem  na  piękne  zgłupiał. 

—  Co  ty  wiesz!  —  odparł  z  butą  chłopak. 

Obydwie,  matka  z  córką,  oglądały  Antkową  płótniankę  i  uradziły,  że 
ceyściuńka. 

Antek  wyji^  ze  skrzynki  czerwoną  krakuskę,  otrzepał  ją  i  oczyścił, 
piórko  przypiął,  nasadził  na  głowę  i  przejrzał  się  w  Maryny  lusterku.  Uśmiech 
łagodnej  radości  przesunął  się  po  jego  twarzy. 

—  Zęby  tak  wąsy!  —  pomyślaŁ  Bał  się  Maryny  powiedzieć  głośno. 

—  A  to  cię  Wielgie  szczęście,  mój  Anteczku,  spotkało,  —  ozwała  się  ma- 
tka, głaszcząc  go  po  głowie. 

—  "W  kuchni  już  o  tern  mówiU.  Zobaczy  mnie  cała  wieś,  ludzie  w  mie- 
ście, wszyscy!  —  Pocałował  matkę  w  rękę.  —  Pojadę  tym  żółtym  wózkiem 
o  dużych  kołach,  z  latarniami.  Będę  siedział  wysoko  jak  król. 

—  A  co  ty  se  biedaku  poczniesz,  jak  „Jacek"  zacznie  chimerować?  Ja- 
siek mówi,  że  wtedy  bić  nie  można. 

—  Matusiu,  „Jacek"  mnie  strasznie  lubi,  to  mi  nie  będzie  chciał  na 
despet  robić. 

Upalił  garstkę  słomy,  matka  mu  dała  odrobinę  tiustości,  umieszjJ,  wy- 
tarł buty  i  postawił  je  na  kominie. 

Jakoś  przy  wieczerzy  nie  miał  apetytu,  chociaż  były  ziemniaki  z  kwa- 
śnem  mlekiem. 

—  Jemu  się  z  wielgiej  uciechy  nawet  jeść  odechciało  —  zauważyła 
Maryna. 

—  Bo  ma  z  czego  —  odezwała  się  matka,  mrugając  na  córkę,  aby 
chłopcu  nie  dokuczała. 

Po  wieczerzy  Antek  ledwo  się  przeźegncJ,  padł  na  d!omę. 

—  A  nie  podziękujesz  to  Panu  Bogu? 

—  Jak  wrócę ,  odpowiedział.  Może  się  jeszcze  co  stać. . .  Usną^. 
Zaraz  po  drugiem   pianiu   kogutów   zerwał  się,   pomyślał,   podszedł   do 

matki,  obudził  ją. 

—  Matusiu!  a  jak  Helina  nie  będzie  mi  chciała  bata  dać? 

—  Dajźe  mi  się  wyspać!  —  ofuknęła  go  matka. 

—  Antek,  jak  będziesz  po  nocy  ehereeił,  to  cię  tak  lune^  że  popamię- 
tasz! —  zawołała  Maryna. 

Antek  zamilkł,  ale  się  już  nie  położył.  Omackiem  znalazł  buty,  ozuł  się, 
poszedł  do  studni,  nalał  wody  do  koryta,  głowę  zmaczał,  twarz  i  ręce  umył, 
uczesał  sobie  włosy  palcem,  wrócił  do  izby,  zapalił  szczypkę. 

—  A  ty  gdzie?  —  zapytała  go  matka,  budząc  się. 

—  Konie  paść. 

—  Głupi,  —  powiedziała  Maiyna,  —  odwróciła  się  do  ściany  i  zachra- 
pała.  Matka  zrobiła  to  samo. 

Antek  oblókł  czystą  koszulę,  wyj£^  ze  skrzynki  czerwoną  wstążeczkę 
Maryny  i  zawiązek  ją  sobie  u  kołnierza.  Czapkę  z  pawiem  piórkiem  nasadził  na 
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głowę,  wdział  płótuiankę,  zapiął  się,   szczypkę  wrzucił  w  popiół  i  wyszedł,  za- 
pierając cicho  drzwi. 

—  Co  tam  „Jaoek^  i  „Kaśka^  robią?  cnie  im  się  o  głodzie  stać.  Biegł 
w  górę.  Zatrzymał  się  przed  lasem.  Czarny  był  i  ciemny. 

G^dyby  mu  nie  chodziło  o  „Jacka^  nie  wszedłby  w  niego  za  nic  na 
świecie.  Miłość  do  „Jacka^  przemogła,  przeżegnał  się,  oczy  zmróżył,  żeby  ino 
drogę  dojrzeć  i  pomkDS^. 

—  Byleby  go  przelecieć,  reszta  frctchal 

Leciał  bez  wytchnienia;  las  się  przerzedzał,  gwiazdy  świeciły,  oczy  sze- 
roko otworzył,  przed  nim  kładło  się  wielkie  pole.  Dopadł  do  zabudowań  dwor- 
skich, otworzył  bramę,  zawołał  na  psy,  a  dobrze  się  z  niemi  znał,  wszedł  do 
stajni.  „Jacek^  zarżał,  „Kaśka^  mu  zawtórowała. 

—  Jak  ci  mnie  to  witają!  Jak  się  macie  moje  koniki?  Głodneście  pe- 
wno? —  Pomacał  za  drabiną.  —  Koniczyna  wyjedzona  do  kszty.  Chodźcie,  kiej- 
jeście  pod  moją  ręką,  biedy  nie  zaznacie. 

Wyprowadził  je  ze  stajni,  wdrapał  się  na  Jacka  i  pojechał. 
Na  świtaniu  zerwał  się  karbowy,  ludzi  budził,  wszedł  do  stajni...  Stanął 
jak  wryty.  Zatrząsł  Jaśkiem. 

—  Koni  cugowych  niema. 

Jasiek  usiadł,  popatrzał,  pomyślał. . . 

—  Antek  je  pasie  —  zawołał  i  zwalił  się  na  posłanie. 

—  Okrutnie  ci  chłopak  do  koni  ciekatvy,  —  Takie  wypowiedział  zdanie 
karbowy,  Marcin,  o  Antku. 

Gdy  słonko  wynurzyło  się  za  lasem,  pijąc  zimną  rosę,  ptaszki  witały 
jasność  niebieską,  a  wszelaki  twór  radował  się  bożemu  dniowi,  Antek  wje- 
chał w  bramę. 

K»Wy  njm  ..  d..  g^nc  ow».  0»y  ri,  cMopco  «^mi.2y,  Jakby 
go  sam  miał  jeść. 

—  Pani  pono  nie  zezwala,  aby  taki  głupiec  miał  pana  wieść. 

—  Mój  Marcinie,  —  pocałował  go  w  rękę ,  —  dajcie  pokój,  nic  się  nam 
nie  stanie.    „Jacek^  mnie  lubi.  Pani  spi,  nie  budźcie  jej. 

—  No,  no,  ale  pamiętaj  sobie! 

Wyciągnęli  wózek  z  wozowni,  Ant.ek  go  czyścił,  trzepał. 
Poleciał  do  kuchni. 

—  Panienko,  bat!  —  odezwai  się  stanowczo  do  Heleny. 

—  Bat?  ty  głupcze,  chcesz  go  brać,  bat,  co  go  pani  z  Krakowa  przy- 
wiozła?  Jeszczem  nie  oszalała! 

—  Bez  bata  przecie  nie  pojadę. 

—  Jest  w  stajni  stary.  Tobie  się  na  piękne  w  głowie  przewróciło.  Bata 
mu  się  zachciewa  ze  srebrnemi  skówkami ! 

Chłopak  wyszedł,  postał,  za  chwilę  wrócił. 

—  Panienko!  karbowa  woła  panienkę  co  tchu,  bardzo  jej  pilno! 
Ciekawa   Helena   wybiegła,   Antek  wsunął  się  do  jej  pokoju.    Za   szatą 

stał  bat,  owinięty  w  papier.  Pochwycił  go,  papier  zdarł,  z  batem  uciekł  do  stajni 
i  schowek!  go  do  żłobu. 

Za  chwilę  wpadła  Helena. 

—  Ty  łajdaku!  oddasz  bat?  ja  ci  dam  ze  starszych  żartować!  Oddasz 
bat,  bo  obudzę  panią  i  powiem,  że  ty  jedziesz  „Jackiem"  z  panem !  Niech  tylko 
pani  wstanie,  to  zobaczysz,  czy  na  takie  głupstwa  pozwoli. 

Za  Heleną  wpadł  Adam. 
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—  Panienko,  samowar  kipi,  pan  woła  o  kawę!  —  zwrócił  się  do  Antka:  ~ 
A  ty  zaprzęgaj  i  zajeżdżaj.  Ale  cię  „Jacek^  nauczy  rozamu. 

Helena  wybiegła  ze  stajni,  Adam  za  nią.  Antek  z  karbowym  ubrali  ko- 
nie i  założyli  do  wózka. 

Antkowi  serce  biło,  gdy  miał  siadać  na  kozioł.  Przepowiednie  Adama, 
groźby  Heleny  napełniały  go  strachem. 

—  Popieść  się  z  Jackiem,  nim  siądziesz,  radził  mu  Marcin,  trzeba  go 
udobruchać  i  rozradować. 

Antek  usłuchał,  głaskał  Jacka,  całował,  zaklinał  i  prosił,  a  Jacek  ze  swy- 
woli  chciał  mu  wargami  ściągnąć  czapkę  z  głowy. 

—  Wybiegł  z  ganku  Adam,  ręką  dał  znać.  Nie  wolno  było  przy  Jacku 
krzyczeć,  aby  go  nie  zestraszyć. 

—  Siadaj,  rzekł  karbowy  i  ruszaj  w  imię  Boże!  —  Podał  mu  bat. 
„Jacek**  galopkiem  z  prawej  nogi  pomknął,  obok  niego  „Kaśka".  Antek, 

siedząc  na  wysokim  koźle,  blady,  uroczysty,  trzymał  się  prosto.  ObjechjJ  gazon 
dokoła  i  stanął.  Pan  czekał  na  ganku. 

—  Antek,  uciekajmy,  bo  jak  się  pani  zbudzi,  przepadło,  nie  pojedziesz. 
Wskoczył   na   wózek.    „Jacek"    zachrapał,   dał  dwa  razy  dęba,  szarpnął 

i  poszedł  galopem. 

Służba  z  Heleną  i  Adamem  wybiegła  patrzeć  jak  Antek  powozi. 

—  Patrzajcie,  smarkacz  ten  jedzie  jak  stary! 

—  „Jacek",  „Jacek",  jakiżeć  głupi,  że  go  słuchasz!  —  odezwał  się 
Adam.  —  Gdybym  ja  był  na  twojem  miejscu,  dałbym  mu!... 

—  Byłbyś  głupszy  od  „Jacka",  bo  tu  nie  o  Antka  idzie,  tylko  o  pana, 
rozumiesz  ? 

Helena,  zadowolona  ze  swego  przemówienia,  dumnie  patrzała;  kucharka 
ją  poparła  potokiem  słów;  Adam,  zawstydzony,  milczał. 

Jechali  przez  wieś,  „Jacek"  zmęczył  się  galopem  i  szedł  wraz  z  Kaśką 
kłusa.  Ludzie  powybiegali  z  chat  popatrzeć  na  młodego  chłopaka,  przywitać 
pana.  Antek  wyprostowany  trzymał  w  jednej  ręce  odświętny  bat,  w  drugiej 
lejce,  patrzał  to  na  Jacka,  to  na  Kaśkę,  duma  i  radość  rozsadzała  mu  serce... 
Widzą  go  wszyscy. 

—  Antek!  przez  most  wolno. 

—  Wiem  —  odpowiedział  spokojnie,  pewny  siebie. 
Zajechali  przed  samem  południem  do  miasta. 

Pan  kazał  dać  karczmarzowi  porcję  siana   dla  koni  i  dwa  garnce  owsa. 

—  Jadłeś  śniadanie?  —  spyt€ił  Antka. 

—  Jeszcze  nic  w  ustach  nie  miałem.  Wyleciałem  z  domu  po  północku 
konie  paść. 

—  Nie  mogłeś  poprosić  Heleny? 

—  Helena  była  na  mnie  zła,  bom  jej  porwał  odświętny  bat.  Nie  chciała 
Uli  go  dać. 

Pan  się  uśmiechnął,  wyjął  z  portmonetki  dwie  szóstki  i  dał  je  chłopcu. 

—  Każ  sobie  uwarzyć  mleka,  wdrób  chleba  i  jedz.  Pilnuj  koni  i  odświę- 
tnego bata.   Poszedł  do  sądu. 

Antek  raz  tylko,  na  weselu  starszej  siostry  pił  piwo,  ale  już  zapomniał 
jego  smaku.  A  że  wiedział  od  Jaśka,  iź  wszyscy  fornale  od  cugowych  koni 
piją  piwo,  kazał  sobie  podać  kufelek  i  do  tego  bulkę. 

Pokrzepił  się  należycie,  piwo  zaczęło  mu  igrać  po  głowie,  czapkę  nasu- 
nął na  ucho,  chodził  po  stajni,  gwizdał,  i  odświętnym  batem  śmigał. 
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Jeden  z  mieszczan  wpadł  do  karczmy,  kupił  papierosa,  zapalił  i  poszedł. 
Antek  sobie  przypomniał,  że  fornale  od  cugowych  koni  ćmią  papirusy,  położył 
dwa  centy  na  szynkwasie  i  zawołał  ostro: 

—  Żydzie,  dawaj  papirusa! 

Zyd  mu  podał  z  uśmiechem,  który  oburzył  Antka.  Zapalił  i  wyszedł 
przed  karczmę,  aby  go  ludzie  widzieU. 

Przechodził  policjan,  patrząc  surowo  na  chłopca. 

—  Koci  ogon  w  gębę!  jeszcze  mi  ogień  gdzie,  bębnie,  zapuścisz. 

Antek,  co  w  nim  piwo  igrało,  miał  wielką  ochotę  udzielić  go  batem  (pa- 
robcy od  cugowych  nie  żartują),  ale  nie  śmiał,  policjan  miał  straszeczną  minę, 
paianłarjs  i  z  czerwonym   lampasem    czapkę.    Odwrócił   się  i  poszedł   do    stajni. 

Spać  mu  się  zachciało,  ale  bał  się  o  konie,  zasypany  owies  i  bat... 
Oka  nie  zmrużył. 

W  dwie  godziny  pan  wrócił. 

—  Antek!  zaprzęgaj,  jedziemy.  Przyprowadź  konie;  pomogę  ci. 

—  Ja  sam!  —  zawołał,  —  ja  sam  potrafię!... 

—  Jadłeś  mleko? 

—  Gdzieby  taki  wielki  fornal  —  odezwał  się  karczmarz  —  jadł  mleko. 
Kazał  sobie  piwa  podać,  a  potem  papirusa  ćmił. 

—  "Widzisz,  mój  Aronku,  —  odpowiedział  pan  —  wszyscy  fornale  od 
cugowych  koni  piją  piwo  i  ćmią  papirusy:  Antek  nie  chciał  byó  od  nich  gor- 
szym. Prawda? 

Chłopak  popatrzał  na  pana  i  nie  mógł  zmiarkować,  czy  mówi  prawdę, 
czy  se  z  niego  kpi. 

Wyjechali.  „Jacek"  szedł  jak  dziecko.  Antek  wołał  zdaleka  na  ftiry 
i   bryczki : 

—  Z  drogi!  —  i  mijał  je. 

Pani,  niespokojna  o  pana,  wyszła  naprzeciwko  i  wsiadła  do  wózka.  An- 
tek ich  oboje  wiózł,  chociaż  pani  okrutnie  się  boi. 
Wrócili  szczęśliwie.  Pan  przywołał  Antka. 

—  Antek !  kiedyś  taki  zuch  i  kochasz  konie,  od  dziś  zostawiam  cię  przy 
cugowych.  A  jak  panienka  przyjedzie,  będziesz  na  „Jacku^  za  nią  jeździł. 

—  Na  siodle?  —  spytał  na  pół  nieprzytomnie. 

—  A  jakżeś  chciał!  oklep? 

Chłopakowi  wargi  drżały,  oczy  zaszły  łzami.    Zdjął  czapkę,   miął  w  rę- 
kach, potem  nasadził  ją  na  głowę,  odwrócił  się,  biegnąc  ku  stajni. 
Marcin  konie  odkładał. 

—  To  moje  konie!  —  krzykns^  Antek,  odsuwając  Marcina. 

—  Chłopak!  tyś  na  piękne  sfiksował. 

—  Niech  tam,  ale  od  teraz  zostaję  przy  cugowych  i  już !  A  na  „Jacku" 
i  na  siodle  będę  jeździł  za  panienką...    Oddawajcie  „Jacka''!... 

Pogwara  szeroko  się  rozeszła  o  wielkiem  stanowisku  Antka.  Wieczorem 
wpadł  zdyszany  do  matki. 

—  Matusiu!  dawajcie  mi  moje  łachy  i  włóżcie  je  do  Maryniny  skrzynki. 

—  A  to  na  co? 

—  Jestem  przy  cugowych!  za  panienką  będę  jeździł  na  siodle  i  na 
„Jacku" ! . . . 

—  A  Jasiek? 

—  Ja  przy  nim.  Matusiu,  takiem  ci  rad,  że  aż  mnie  mroczy.  Jacek  za- 
wdy  ze  mną,  zawdy  przy  mnie!... 
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—  Odpocznij,  wyśpij  się,  jutro  cię  sama  odprowadzę  do  dworu. 

—  Nie,  nie!  bo  pan  powiedział,  że  od  dziś. 

—  No,  to  od  dziś,  ale  se  spocznij,  napij  się  mleka.  Jakie  ci  się  tam 
wiodło,  moje  dziecko? 

—  ^ Jacek''  był  grzeczny  jak  panienka.  Ale  com  go  się  nie  namolesUnoał!.,. 
Położył  się,  napił  mleka  i  zdrzemał. 

—  Matusiu,  —  odezwała  się  za  chwilę  —  rzućcie  co  na  mnie,  bo  mi 
jakoś  zimno. 

Matka  go  przykryła  złożoną  we  czworo  płachtą  i  rozpaliła  w  izbie  ogień. 
Gdy  Maryna  przyszła  z  roboty,  chłopak  leżał  w  gorączce. 

—  Nic  matusiu;  iylo  z  tej  uciechy.  Karbowego  pchnij,  gdy  się  przy- 
sunął do  „Jacka''. 

—  Patrzajcie,  jaki  zuchwały ! . . . 

Nazajutrz  rano  Adam  powiedział  panu,  że  matka  Antka  czeka  w  kuchni. 

—  Zawołaj  ją  tu  na  ganek. 
Kobieta  w  odświętnej  chustce  stania. 

—  A  gdzież  Antek? 

—  Chory  leży,  a  to  wszystko  z  wielgiego  ukontentowania.  Wciąż  mu  się 
ino  jswiduje^  że  na  „Jacku''  lata  po  polach  za  panienką.  Haniebsko  rozpalony. 

Pan  przywołał  Jaśka. 

—  Wózek  wysłać  słomą,   założyć  do  niego  cugowe  i  przywieść  Antka. 
Helenie  kazał  przygotować  w  stajni  posłanie  dla  chłopca. 

—  Będzie  patrzał  na  konie  i  prędzej  otrzeźwieje,  zdecydowała  Helena, 
uchodząca  w  kuchni  za  wyrocznię. 

—  Z  pana,  —  gadali  ludzie  —  doktór,  że  drugiego  szukać.  Antka  z  biedy 
wyciągnie.  I  wygadali. 

Przyszedł,  wziął  go  za  rękę ,  rachował,  posłał  Helenę  po  biały  proszek, 
dał  raz,  potem  drugi,  trzeci  i  chłopak  otrzeźwiał. 

Nazajutrz  przyniósł  posłaniec  telegram ,  a  po  tern  ludzie  mówili  w  ku- 
chai,  źe  wielka  pani  zjechała  z  za  Warszawy  do  Krakowa  i  państwo  jadą 
ją  witać. 

Przed  wieczorem  szedł  pan  do  stajni. 

—  Widzisz  Antek,  słaby ś  i  dlatego  nie  możesz  jechać  ze  mną  do 
Dembicy. 

—  A  czy  ta  wielga  pani  przyjedzie  tu  do  nas? 

—  Dlaczego  się  pytasz? 

—  Bo  możebym  i  ja  na  „Jacku"  w  białej  świtoe  i  krakusce  wyjechał 
za  drugimi  na  przywitanie? 

—  Dobrze...   A  wiesz,  jak  się  ta  pani  nazywa? 

—  Helina  mówiła  i  ludzie  mówili,  ale  sobie  przepomnialem. . .  Jakoś 
miło,  od...  od  orzeszka...  Orzeszkowa. 

Braciejowa  pod  Krakowem.  Ignacy  (Sewer)  Maciejowski 
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IDEAŁY. 


W   rzeczywiBtości  pozapodmiotowej  tak  samo 
nie  możemy   stwierdzić   istnienia  ide^ów,  jak 
wyobrażeń,  obaw,  iub  nadzieji.  Dopóki  w  świe^ 
cie  nie  powatai  duch,  zdolny  ozuć,  postrzegać, 
wyobrażać,    pożądać,    dopćty   nie  było  w  nim, 
ani  mądrości   i  głupoty,    ani  dobrego    i  zł<>g( 
ani   piękna  i  brzydoty,  bo  nie  było  nikogo, 
ktoby   oceniał  rzeczy    i  w    postępowaniu  swo- 
jem  kierował   się  wynikami  tej  oceny.   Każdy 
nowy    twór   przyrody,  jako    wypadkowa 
jemnych    działań     i    oddziaływań    jej   składo- 
wych  pierwiastków,  z  koleji  staje  się  nowym  czynnikiem,  którj'  w  odrębny  spO' 
aób  oddziaływa  na  otoczenie  i  wywołuje  w  niem  zmiany.  Jak  i  kiedy  powstały 
jestestwa  życiem  duchowem  obdarzone,  t.  j.  zdolne  czuć,  wyobrażać  i  pożądań  — 
nie  wiemy,  ale  przypuszczać  musimy,    że  po^^stały  one  tak  samo,  jak  wszystko 
inne,  gdy  z  przebiegu  zmian  kolejnycli  wynurzyły  się  odpowiednie  po  temu  wa- 
runki. Wtedy   duch  wystąpił  jako  odrębny  czynnik,  który  zaczął  za  pośredni- 
ctwem   dala,   w  odpowiedni   sobie    sposób  przepostaciowywaó   otoczenie    swoje, 
jak  głaz  w  poprzek  łożyska    rzeki  rzucony   zmienia   jej  prąd  i  wytwarza  wiry, 
któiyoh  przedtem  nie  było. 

Duch  postrzega  rzeczywistość  i  z  materjału,  którego  doświadczenie  do- 
starcza, tworzy  własne  normy  oceny  rzeczy  i  motywy  działań  ku  ich  przyo- 
brażeniu  skierowanych.  Tym  sposobem  wszelkie  wytwory  ducha  są  także  rzeczy- 
wistością: stanowią  one  czynniki  niemniej  w  świecie  potężne  jak  siły  podziemne, 
które  łańcuchy  gór  dźwigają,  jak  powietrze,  woda  i  ciepło,  które  opoki  kruszą 
i  przerabiają  na  glebę. 

Dwa  są  skrajne  poglądy  na  znaczenie  ideałów.  Tak  zwani  ludzie  pra- 
ktyczni pobłażliwie  machają  ręką  na  sam  dźwięk  tego  wyrazu,  utrzymują  bo- 
wiem, że  „nie  z  tego  chleb",  że  wreszcie,  o  ile  to  nie  nudne  i  niezbyt  ryzyko- 
wne, dobre  to  na  wety  w  chwilach  uroczysta zy eh,  gdy  się  c^ek  namozolił 
i  przyzwoicie  zaspokoił  głód  natarczywych  potrzeb  swoich.    Ludzie  znów  o  po- 


dnioślejszem,  bardziej  idealnem  usposobieniu,  prawią,  nie  bez  pewnej  przesady 
kaznodziejskiej,  że  idejJy  są  nieodzowną  karmią  ducha  w  więzy  ciała  zaklętego, 
że  duch  ten  pod  ich  tchnieniem  skrzydeł  dostaje,  zrywa  pęta  rzeczywistości 
ziemskiej  i,  jak  ptak  na  wolność  puszczony,  szybuje  w  nad-i  poza  ziemskie  okręgi, 

„W  rajską  dziedzinę  iJudy, 

„Kędy  zapał  tworzy  cudy, 

„Nowości  potrząsa  kwiatem 

„I  obleka  nadzieje  w  złote  malowidła", 

by  tam  odetchnąć  atmosferą  bardziej  sobie  właściwą,  niż  duszne  ziemi  opary; 
ideały  podnoszą  ducha,  uszlachetniają  go,  zdobią  barwnem  kwieciem  ten  szary 
padół,  do  którego  jesteśmy  przykuci  i,  jak  manna  z  lepszego  świata,  sączą  słod- 
kie krople  nektaru  do  cierpkiego  kielicha  doczesności.  Są  i  tacy,  co  pragnęliby 
w  rozmaitych  proporcjach  stopić  Sancho  Pansę  z  Don  Quixotem  tak,  iżby  się 
jedno  równoważyło  z  drugiem ;  są  to  zwolennicy  złotego  środka,  nieśmiertelni 
politycy  umiarkowania  pośród  prawicy  i  lewicy. 

Ilekroć  słyszę  lub  odczytuję  podniosłe  upomnienia  na  temat  potrzeby 
ideałów  i  zgubnych  następstw  ich  lekceważenia  lub  upadku,  doznaję  wrażenia, 
jakby  ludzie  sami  nie  wierzyli  w  realną  potęgę  tych  wytworów  ducha,  jakoby 
chodziło  o  to  tylko,  by  na  chwilę  oderwać  uwagę  człowieka,  zbyt  sprawami 
powszedniości  pochłoniętą,  i  przykuć  ją  do  jakichś  widm  świetlanych  przez 
wyobraźnią  stworzonych,  które  go  pocieszą,  jak  się  nieuleczalnie- chorego  po- 
ciesza; pozwolą  mu  zapomnieć,  że  jest  z  prochu,  i  uczuć  się  duchem,  nieba  oby- 
watelem. I  myślę  sobie:  skoro  ideały  są  rzeczywiście  tak  doniosłe,  dlaczegóż 
nie  mówią  nam  o  nich,  jak  się  mówi  o  uprawie  roli,  o  pielęgnowaniu  zdrowia? 
Skoro  one  powstają,  trwają  wieki,  doskonalą  się,  wypaczają  i  upadają,^  czemuż 
nie  mówią  nam,  skąd  one  powstają,  jak  się  rozwijają,  jakie  być  powinny  i  ja- 
kie nie  powinny,  jak  się  mówi  o  dziełach  przemysłu,  o  budowlach,  narzędziach, 
pokarmach?  Skoro  one  stanowią  siłę  w  rękach  człowieka,  dlaczegóż  nie  ba- 
damy, jak  należy  stosować  i  regulować  tę  siłę,  dlaczego  nie  stworzymy  jej 
teorji,  jak  mamy  teorję  dźwigni  lub  ciepła? 

Być  może  to  niemożliwa?  Nie  wiem  dlaczego. 

Weźmy  dla  przykładu  pojęcie  linji  prostej.  Przyglądając  się  krawędziom 
przedmiotów,  ścieżkom,  które  wiodą  z  jednego  miejsca  na  drugie,  niciom  wą- 
tku, umysł  ludzki  z  pośród  mnóstwa  tłoczących  się  do  świadomości  czuć  i  wy- 
obrażeń może  takie  lub  inne  wyodrębniać,  n.  p.  długość  lub  kierunek  krawędzi, 
ścieżki,  nici;  odrzuca  on  szerokość,  nie  dostrzega  drobniejszych  wygięć  i  lekce- 
waży obojętnemi,  pomija  grubość  nici  lub  warstwy,  znaczącej  na  pewnem  tle 
kresę.  Tym  sposobem  wytwarza  sobie  pojęcie  linji  czyli  kierunku  o  jednym 
wymiarze  długości.  Linji  jednak,  zmierzających  od  jednego  punktu  do  drugiego 
można  wytknąć  ile  się  podoba;  w  dalszym  więc  ciągu  umj^sł  zwraca  uwagę  na 
względną  długość  linji  łączących  dwa  punkty  i  przekonywa  się,  że  usuwając 
krzywizny  wszelkie,  skracamy  odległość,  że  im  mniej  jest  wygięć,  tern  linja  jest 
krótszą,  że  jedna  tylko  linja  pomiędzy  dwoma  punktami  da  się  pomyśleć,  która 
będzie  najkrótszą ,  która  żadnych  wygięć  posiadać  nie  będzie,  tak,  iż  każda  jej 
część  dowolna  nałożona  na  inną  jej  część  jakąkolwiek,  przystaje  do  niej  we 
wszystkich  punktach,  jeżeli  przystaje  w  dwóch  tylko. 

Tak  jesteśmy  zdolni  wydzielić  z  świata  konkretnego  dowolne  rysy 
jego,  pojedyncze  cechy,  typy,  procesy,  które  w  oderwaniu  ód  rzeczywistości  nie 
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istmeją.  Tak  wytworzyliśmy  aobie  ideę  proetokreślności,  jako  pojęcie  graniczne, 
wykluczające  szerokoió,  grubo&ć,  krzywizny,  a  następnie  możemy  mówić  o  linji 
proi^j,  jako  linji  nieskończenie  węższej,  cieńszej  i  mniej  powyginanej,  niż  ka- 
żda dowolna  kresa  rzeczywista. 

Linji  prostych  niema  w  przyrodzie,  a  gdyby  nawet  istniały,  nie  bylibyśmy 
w  stanie  postrzegać  ich  w  tym  charakterze  dla  nieuniknionych  błędów  obserwacji. 
Każda,  chociażby  nastaranniej  i  najsubtelniej  nakreślona,  posiada  pewną  szero- 
kość, grubość,  wygięcia.  Prostokreślność  istnieje  tylko  w  umyśle  naszym,  jako 
idea,  którąśmy  sami  sobie  wytworzyli.  A  wytworzyliśmy  ją  dzięki  pewnym  zasa- 
dniczym cechom  świadomości  naszej:  1)  świadomość  nasza  nie  jest  ciągłą,  jak  kon- 
kretny świat  rzeczy,  który  nas  otacza,  śtciadomość  jest  cjsynnośeią  przerywaną:  albo 
dlatego,  że  pewne  działania  z  zewnątrz  do  niej  nie  dochodzą,  albo,  że  się  skupia, 
ogranicza  na  pewnych  tylko  stanach  swoich,  wobec  czego  wszelkie  inne  możliwe 
stany  wyklucza ;  albo,  że  się  perjodycznie  zawiesza ;  2)  świadomość  jest  czynnością 
odtwarzającą^  t.  j.  stany,  raz  doznane  w  pewnym  związku  następstwa,  może 
odtwarzać  w  tym  sam3nn  związku,  chociażby  pobudki  zewnętrzne,  które  je  nie- 
gdyś wywołały,  były  obecne  w  innym  układzie  lub  wcale  nieobecne;  3)  świado- 
mość jesi  czynnością  sumującą,  co  znaczy,  że  nowe  czucia,  wywołane  przez  pod- 
niety zewnętrzne,  wznawiają  stany  świadomości  odpowiadające  czuoiom  tegoż 
rodzaju  w  poprzedniem  doświadczeniu  doznanym,  i  zlewają  się  z  niemi  w  jeden 
akt  psychiczny,  w  jednolity  stan,  który  podmiotowo  symbolizuje  całe  mnóstwo 
jednostajnych  szczegółów.  Tak  z  róźnolitego  materjału,  danego  nam  pod  posta- 
cią czuć,  zrodzonych  pod  wpływem  odziaływań  świata  zewnętrznego,  tworzymy 
sobie  idee,  które  poza  obrębem  świadomości  naszej  nie  istnieją. 

Idea,  jestto  symbol  podmiotowy,  oznaczający  stosunek  do  siebie  pewnej 
ilości  cech  oderwanych  lub  wyobrażeń  uogólnionych.  Taką  jest  idea  dobra  ozna- 
czająca pewien  stosunek  jednych  istot  do  interesów  innych  istot;  idea  dosko- 
nałości, oznaczająca  stosunek  zupełnej  odpowiedni  ości  pomiędzy  cechami  jakiejś 
rzeczy  i  celem,  do  którego  ona  ma  służyć;  tak  samo  rzecz  ma  się  z  ideą  spra- 
wiedliwości, piękna  i  t.  d.  Sama  przez  się  jednak  idea  jest  wytworem  kontem- 
placyjnym, teoretycznym;  oznacza  ona  oderwany  stosunek  rzeczy  oderwanych; 
może  być  motywem  tylko  w  zakresie  teoretycznej  działalności  umysłu  i  po 
za  tem  nie  posiada  w  sobie  siły  rzutu,  parcia  do  czynu  na  zewnątrz.  Dopiero 
wtedy  staje  się  ona  dźwignią  czynów,  gdy  ją  wcielimy  w  formę  ideału. 

Ideałem  nazywam  wyobrażenie  jakiegokolwiek  przedmiotu  konkretnego, 
który  iści  w  sobie  treść  idei  pewnej ;  ideałem  dobrego  człowieka  jest  wyobra- 
żenie człowieka,  któryby  iścił  w  sobie  ideę  dobra ;  ideałem  dobrego  obywatela 
jest  wyobrażenie  człowieka,  któryby  iścił  w  sobie  ideę  dobra  społecznego;  idea- 
łem doskonałej  machiny  jest  wyobrażenie  takiej  machiny,  któraby  całą  siłę  do 
niej  stosowaną  oddawała  pod  postacią  pracy  wartościowej,  czyli  iściła  w  odpo-  I 

wiedni  sobie  sposób  ideę  doskonałości.  Ponieważ  rzeczy  i  istoty,  w  które  takie 
lub  inne  idee  wcielamy,  nie  są  dla  nas  obojętne,  i  gdy  bywają  wcieleniem  idei 
dodatnej,  są  przyjemne  i  pożądane,  gdy  zaś  bywają  wcieleniem  idei  ujemnej, 
są  przykre  i  niepożądane,  więc  tym  sposobem  idesJf  nie  jest  już  pomysłem,  jak 
idea,  czysto  teoretycznym,  lecz  staje  się  motywem  woli,  dźwignią  postępowania 
ku  urzeczywistnieniu  ideału  zmierzającego.  Ale  ideału  urzeczywistnić  nie  można, 
znaczyłoby  to  bowiem  tyle,  co  objektywnie  w  jakiejś  rzeczy  lub  istocie  urze- 
czywistnić treść  idei  pewnej.  Na  czemże  więc  polega  ta  przez  kontemplacją 
ideałów  umotywowana  dążność  człowieka  do  urzeczywistniania  tego,  co  urze- 
czywistnionem  być  nie  może? 
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Na  uznaniu  realnej  wartości  osiąganych  przybliżeń.  Zamieniając  ułamek 
zwyczajny  7s  ^^  dziesiętny,  otrzymamy  0-333. . .  do  nieskończoności.  Jakkolwiek 
dobrze  wiemy,  że  0333...  =  73,  to  wszakże  nigdy  nie  zdołamy  osiągnąć  takiego 
skończonego  szeregu  znaków  dziesiętnych,  któryby  wynosił  73-  A.  zatem  73  s^^" 
noMri  tu  granicę  idealną,  do  której  dążymy;  znamy  kres  ostateczny  i  drogę 
czyli  metodę,  jaką  doń  zmierzać  mamy.  Wobec  tego  możemy  się  dowolnie  zbli- 
żać do  kresu  idealnego,  stosownie  do  danych  potrzeb  i  wymagań  ścisłości,  przy- 
czem  w  każdej  chwili  możemy  ocenić,  o  ileśmy  się  doń  zbliżyli.  To  samo  do* 
tyczy  ideałów  wszelkich;  wszystko,  co  praktyczne,  rozumne,  dobre,  piękne,  jest 
mniejszem  lub  większem  przybliżeniem  do  ideału  jakiegoś,  w  umyśle  naszym 
tkwiącego. 

Występuje  tu  nowa  czynność  ducha,  objawiająca  się  w  ustawicznych 
usiłowaniach,  by  tak  przeobrażać  rzeczywistość,  iżby  się  ona  możliwie  do  idea- 
łów zbhżała.  Nazwano  ją  już  nawet  asymptotyczną  csynnością  ducha^  powołując  się 
na  analogją  asymptoty,  która  się  w  nieskończoności  z  byperbolą  styka.  Tym  spo- 
sobem ideał  staje  się  normą  regulującą^  gdy  chodzi  o  postępowanie  celowe,  i  nor- 
mą  probierczą ,  gdy  chodzi  o  ocenę  rzeczywistości  lub  skutków  postępowania. 
W  rzeczywistości  otaczającej  szukamy*  możliwych  przybliżeń  do  ideału;  skoro 
zaś  te  przybliżenia,  które  znajdujemy,  wydają  się  nam  zbyt  jeszcze  dalekiemi, 
natenczas  tak  oddziaływamy  na  rzeczywistość,  aby  ją  przeobrazić  w  kierunku 
możliwego  przybhżenia  jej  do  ideału.  Ideał  jest  to  wyobrażany  kres,  cel,  granica 
usiłowań  naszych.  Przeobrażając  rzeczywistość,  możemy  osiągać  coraz  większe 
przybliżenia,  nigdy  ideału  nie  osiągając ;  mamy  za  to  wyraźny  punkt  wytyczny, 
do  którego  zmierzamy,  kierunek  dążeń  jasno  wytknięty,  modłę,  według  której 
oceniamy  rzeczywistość  i  dzieła  swoje.  Gdy  ideał  jest  ujemny,  mamy  także 
wyraźnie  drogę  wytkniętą:  przeobrażamy  rzeczywistość  w  kierunku  możhwyoh 
oddaleń  od  niego.  Ideał  dodatni  i  ujemny,  są  to  dwa  bieguny  postępowania 
naszego;  oddalając  się  możliwie  od  jednego,  widzimy,  w  którą  się  stronę  posu- 
wać należy:  w  kierunku  przybliżeń  do  wprost  mu  przeciwnego.  Widzimy  tedy 
jak  błędnem  jest  często  powtarzane  twierdzenie,  że,  ponieważ  ideały  nigdy  się 
w  rzeczywistości  osiągać  nie  dają ,  zatem  wszelkie  w  tym  kierunku  zwrócone 
usiłowania  są  ułudą,  pogonią  za  mrzonkami.  Trudno  nawet  wyobrazić  sobie,  co 
pozostałoby  z  cywilizacji  i  kultury  naszej,  gdybyśmy  nie  wytworzyli  sobie  n.  p. 
idei  prostokreślności  i  ideału  linji  prostej,  który  się  nigdy  urzeczywistnić  nie 
da.  Szukając  przybliżeń  jego,  ludzkość  biła  drogi,  znosiła  góry,  wierciła  skały, 
budowała  gmachy,  przyrządy  i  t.  p.,  a  zawsze  w  tem  słusznem  przekonaniiA,  że 
wszystkie  własności  ideału  o  tyle  się  sprawdzą  we  własnościach  zrealizowanego  przybli- 
żenia, o  ile  <o  ostatnie  zbliżonem  jest  do  ideału.  Jest  to  zasadnicze  prawo  idealizo- 
wania rzeczywistości  przez  przybliżone  realizowanie  ideałów.  Jest  to  także  za- 
sadnicze prawo  wszelkich  zastosowań  matematyki  i  wogóle  teorji  do  praktyki 
i  rzeczywistości.  Wiele  rzeczy  na  świecie  przedstawia,  być  może,  większe  przy- 
bliżenia do  idealnej  linji  prostej,  niż  te,  które  człowiek  osiągnąć  zdoła;  ale 
u  człowieka  tylko  idealna  linja  prosta  stała  się  normą  oceny  i  postępowania, 
dzięki  czemu  stosuje  on  tę  normę,  ilekroć  zechce,  wszędzie,  gdzie  utrzymuje, 
iż  ją  stosować  powinien. 

Stąd,  że  idealnie  prostych  ścieżek  osiągnąć  niepodobna,  nie  wysnuwa 
on  wniosku,  że  musi  chodzić  po  krzywych,  lecz  niezmordowanie  niedokładności 
usuwa,  przeszkody  zwalcza,  by  tam,  gdzie  zechce,  możliwie  się  do  ideału  przy- 
bliżyć. Tak  przeobraża  rzeczywistość,  idealizując  ją  stopniowo. 

Przybliżenia   ta   nie   są   ułudą;    są  to  realne  wielkości,  które  nie  istnia- 
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lyhy  lub  nii»  zostałyby  ocenione  i  wyzyskane,  gdyby  nie  ideały,  które  wytyczą 
kierunek  poHtt^powania  i  służą  za  normy  oceny.  Na  tern  właśnie  polega  realna 
l\inkoja  ideałów  w  źyoiu  naszeui. 

liudzkońó  w  wiecznym  pościgu  za  ideałami  nie  jest  podobna  do  osła, 
który  raino  ciąi^nie  swój  ciężki  wózek  w  płonnej  nadzieji,  że  dogoni  wiązkę 
Hiana  na  końcu  dyszla  zawieszoną;  nie,  ona  mozolną  drogą  przybliżeń  zawsze 
nieskońotenie  dalekich  wzbogaca  skarbnicę  swoją  użyteczności,  prawdy,  dobra, 
piękna,  a  więc  szozęścia,  którego  przyrost  każdy  posiada  skończoną  wartość 
realną.  Tak,  ideały,  pojawiając  bię  na  pewnym  szczeblu  rozwoju  przyrody,  jako 
jej  wytwór  i  ducha  poczęty,  stają  się  z  koleji  czynnikiem,  który  potężnie  na 
rieozywistośó  oddziaływa.  Żadne  postępowanie  celowe,  żadna  ocena  bez  tych 
nonn  probieii^zyoh  i  regulujących  obyć  się  nie  może.  Tylko,  że  ideały  mogą 
byó  chybione,  spaczone,  fałszywe.  Skorośmy  wytworzyli  sobie  pojęcie  machiny, 
jako  układu  materjalnego,  przenoszącego  siłę  pod  dowolną  postacią  i  w  dowol- 
nym kierunku,  natenczas  możemy  wytworzyć  sobie  ideał  machiny  doskonałej, 
któraby  oddawała  wszystką  lastosowaną  do  niej  siłę  pod  postacią  pracy  warto- 
s^oiowej«  Takiej  machiny  nie  posiadamy  i  nigdy  jej  posiadać  nie  będziemy,  ale 
ust4^wioane  udoskonalenia  machin  w  tym  kierunku  dowodzą,  że  się  do  ideału 
tegt>  przybliżać  możemy.  Gdybyśmy  jednak  uroili  sobie  ideał  machiny,  któraby 
dawała  pracy  wartościowej  więcej,  niż  zastosowana  ilość  siły  wydać  jej  może, 
wpadlibyjauy  oczywiście  na  bezdroża  i  marnowali  usiłowania  swoje  w  pogoni 
»a  ^)rrjWi«ii«H  mMle.  Ideał  bezwzględnie  wolnego  obywatela  b^^by  błędnym,  bo 
wolnoJiiS  bezwzględna  nie  da  aię  pogodzić  z  obowiązkami  oby watelskiemi.  W  obu 
wyiu^dkaoh  mamy  niewłaściwe  powiązanie  idei  z  łbrmą«  Można  więc  opaczne 
ideały  prt^tować  przez  rozważanie  o  ile  treść  idei,  które  wcielamy,  odpowiada 
naturze  przedmiotów,  obieranych  za  formy  tych  wcieleń,  albo  o  ile  same  idee 
wcielaue  $ą  praw\iziwe. 

Stow^m«  ideały  mogą  być  nietylko  przedmiotem  zachw\^ów  i  kazno- 
dzif^j^twa  bud^jąceg\\  lecz  t^jikże  przedmiotem  pozytywnych  badań  naukowych. 
Byc  mi>że  dai$  już  nawet  dałyby  się  zbadać  warunki  ich  powstawania  i  rozwoju. 
iv(iftwa  icii  \H)diialvwauia  na  rzeozvwisti\$ć  i  krvtvczne  zasady  ich  oceny. 

Hylby  to  zawiązek  teorji.  któraby  się  potem  rozwinąć  i  udoskonalić 
u^<>^^  j^  w^y^tko  na  świecie. 

^dzi( ,  że  t;;k  jest  nawe;,  ale  nie  tu  na  to  miejsce. 
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DWIE  UWAGI  W  SPRAWIE  KAŻENIA  JĘZYKA. 


Wielokrotnie  zwracano  na  to  uwagę,  jak  dalece  ję- 
zyk nasz  Z69zpeca  się  i  wyradza,   bądź   skatkiem  ob- 
cych wpływów,  bądź  własnej  naszej  nieuwagi.  Prze- 
strogi czynione  w  tej  mierze  pochodziły  od  prawdzi- 
wych   miłośników    języka,    mających    poczucie   jego 
właściwości,  ile  mi  jednak  wiadomo,   nie  oddających 
się  jego  umiejętnemu   badaniu,  będącemu  zadaniem 
lingwistów   z  zawodu.    Cześó   wszelka    tym    ostatnim, 
jak  każdemu   sumiennemu  w  śoiriych  naukach    bada- 
czowi! Niemniej  jednak  słuszne  uznanie  załogi  tych,  którzy,  acz  nie  zapuszczają 
się  w  aubtelaości    budowy  języka,    zwracają  uwagę  na  to,    eo  mu  nadaje  cechę 
tak   dalece  obcą,    ie  już  dziś  w  wielu  razach  robi  go  dla  Polaka   niezrozumia- 
łym.   Uchybienia    pod  pierwszym    względem    potępia   nauka ;    wszakże  pod  dru- 
gim, szkodliwość  ich  występuje  widoczniej,   bo,   że  tak  powiem,  w  praktyce  co- 
dziennej.   Źle  np.   pod    względem   djalektologicznym,   gdy  kto    nie    rozróżnia  a 
otwartego  i  pochylonego,   czy  jednak    napisze  pan  czy  jidn,  to  póki  starczy   ję- 
zyka polskiego,    każdy  zrozumie,  co  ten  wyraz  znaczy;  jeżeli  jednak  napotkam 
np,  wyrażenie:    „poświęcony   we  wszyslkic  spraicy",    to  już  nie  po  stu  latach,  lecz 
dziś,  nie  wiem  czy  setny  odgadnie,  że  to  ma  znaczyó:  wtajemniczony!  Kie  wszy- 
stkie   wprawdzie  skazy  języka   są  do  tego   stopnia   niedorzeczne,    wszystkie  je- 
dnak mniej  więcej    przyczyniają   się  do  pozbawiania   go  właściwego    charakteru 
a  nadawania    tak  dalece  obcego,    że   nieraz,    chcąc    wyrozumieć    o   co   chodzi, 
trzeba   szukać    pomocy    w  języku  innym,    a   nadewszystko    w  niemieckim,    albo 
francuskim. 

Tego  to  rodzaju  uchybień,  mniej  więcej  dla  języka  szkodliwych,  zebrano 
już  pokaźne  wiązanki.  "Wszakże  pomimo  przestróg  szerzą  się  one  jak  gdyby 
zaraza,  a  co  gorsza,  niemal  z  każdym  dniem  przybywają  nowe. 

Nie  jest  tu  moim  zamiarem  rozbierać  je  systematycznie,  ani  poprostn 
wyliczać  lęgnące  się  codzień  szkodliwe  dla  języka  mikroby.  Ograniczony  miej- 
scem, zwracam  się  tylko  do  nowego,  bo  ledwie  kilka  lat  liczącego  wynalazku 
dwóch  znakomitych  przymiotników:  iyciowy  i  narodowościowy. 


Temu,  kto  wynalazł  przymiotnik  j^życiowy^  musiało  się  wydawać,  ie  albo 
w  głowach  ludzkich  nie  było  dotąd  odpowiedniego  temu  wyrażeniu  pojęcia, 
albo  teź,  że  pojęciu  temu  brakowd^o  dotąd  odpowiedniego  wyrażenia,  bo  inaczej 
na  cóż  byłby  potrzebny  jego  wynalazek?  Ponieważ  przymiotnik  ^^ywoiny"  da- 
wno był  w  użyciu,  przypuszczam  zatem,  że  mógł  się  zdarzyć  przypadek,  w  któ- 
rym do  wyrażenia  pewnej  myśli,  niezupełnie  się  nadawał.  Krótka  więc  była  rada: 
skoro  nie  nadaje  się  „iywotny^  niech  go  zastąpi  „życiowy".  Wszakże  godziło 
się  pamiętać  o  tem,  że  gdzie  z  jakiego  bądź  powodu  nie  nadaje  się  przymio- 
tnik, tam,  w  miejsce  tworzenia  dziwoląga,  można  go  zastąpić  drugim  przypad- 
kiem odpowiedniego  rzeczownika.  Jest  naprzykład  w  Krakowie  ulica  Florjań- 
ska.  Mikołajska,  ale  jest  teź  uhca  Ś.  Anny,  S.  Ducha.  Cóż  więc  było  prostszego 
jak  gdyby  ten,  co  np.  uskarżał  się  na  ^zawody  życiowe^  był  wyrzeka!  na  ^gawody 
śycia^\  kto  pisa2  o  ^^warunkach  śyciouych^,  był  to  wyraził  przez  ^warunki  iycia*'? 
Ale  byłoby  to  wyrażenie  stare,  za  proste,  nie  uderzające  nowością  pomysłu, 
wobec  którego  przymiotnik  j^śytootny",  dziś  prawie  zapomniany,  mógłby  odzy- 
skać prawo  bytu  w  właściwym  zakresie. 

Jeżeli  wreszcie  twórcy  przymiotnika  y^życiowy^  i  jego  bezmyślnych  na- 
śladowców nie  raziło  podobieństwo  brzmienia  z  innym,  zupełnie  prawidłowym, 
ale  wcale  nie  estetycznym  przymiotnikiem,  to  dziwna,  że  im  nie  przyszło  do 
głowy,  jakby  też  wyglądały  utworzone  na  obraz  i  podobieństwo  śyciowegOj  przy- 
miotniki :  myciawy,  szydoury  i  inne  tym  podobne  ?  Popuśćmy  tylko  wodze  dowol- 
ności, a  może  i  tego  rychło  się  doczekamy  i  będzie  się  to  nazywało  wzbogace- 
niem języka.  Taką  zasługę  może  sobie  teź  przypisać  i  ten,  który,  jak  to  świeżo 
czytać  mi  się  zdarzyło  użył  wyrażenia:  „przedsiębiorca  ogłoszeniowy^!  a  za  któ- 
rem  rychło  pójdzie  przedsiębiorca  y^czyszczeniotoy^  miasta! 

Gorszym  jednak,  bo  nielogicznie jszym,  jest  przymiotnik  narodowościowy. 
Wszak  narodowość  jest  rzeczownikiem  przymiotnym,  wskazującj^m  w  oderwaniu 
ogół  cech  właściwych  jakiemuś  narodowi;  więc  przymiotnik  narodowościowy^ 
miałby  takie  prawo  bytu,  jak  każdy  inny,  utworzony  w  ten  sposób  z  rzeczowni- 
ków na  ość^  jak  np.  wojskowościowy,  pięknościowy  i  t.  p.  Jak  tu  oderwanym  poję- 
ciom: wojskowość^  piękność^  odpowiadają  w  zastosowaniu:  wojskowy,  piękny,  tak 
tam  nie  może  być  co  innego,  jak  tylko :  narodowy.  Największa  więc  nielogiczność 
w  wyrażeniu:  opór  narodowościowy;  bo  skoro  narodowość  nie  jest  sama  narodem 
lecz  zbiorem  cech  jemu  właściwych,  to  więc  nie  ludy  stanowiące  naród,  lecz 
ich  właściwości,  spierałyby  się  tu  ze  sobą.  Spierają  się  o  swoje  prawa  narody 
nie  narodowości,  a  więc  są  spory  narodowe,  nie  narodowościowe,  tak  jak  np. 
byłyby  zatargi  „wojskowe",  a  nie  „wojskowościowe". 

Kraków.  Dr,  Józef  Majer, 
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ŻYDZI  INFLANCCY. 


Jr  rzypatrzywszy  się  bacznie  twarzom  żydów  inflanckich,  można 
wyraźnie  rozróżnić  dwie  odmienne  rasy.  U  jednej  widzimy 
cienki,  ostry,  mocno  zagięty  nos,  regularne  rysy,  delikatną 
skórę,  kolor  zaś  twarzy  środkuje  pomiędzy  rumieńcem  zdrowia 
a  chorobliwie  siną  bladością.  Dziewczęta  tej  rasy  są  niemal 
zawsze  obdarowane  prawdziwą  pięknością,  budowa  ich  ciała 
jednak  jest  za  delikatną  na  ciężką  pracę,  do  jakiej  są  prze- 
I  znaczone.  Troska,  pełne  kłopotów  i  nędzy  życie,   ryją  na  licach  młodej  jeszcze 

I  kobiety   głębokie    ślady.    Kwiat    młodości    trwa    krótko.    W   zaczerwienionych, 

w  załzawionych  oczach  starców,  w  ich  stwardniałych  i  tępych  rysach,  zaledwie 
można  tych  samych  ludzi  rozeznać.  Druga  rasa  przypomina  murzynów;  szeroki 
i  spłaszczony  nos,  szeroko  wywinięte  i  mocno  wystające  sinawe  wargi,  płaskie, 
bez  wyraźnych  załomów  u  muszli  uszy  zdają  się  być  krwi  pozbawione.  Barwa 
twarzy  szara,  albo  szaro-brunatna,  skóra  i  rysy  grube  i  surowe.  Miedziany  kolor 
twarzy  w  późnym  wieku  nie  jest  skutkiem  niewstrzemięźliwości.  Tej  drugiej 
rasy  żydzi  są  szkaradni,  zwłaszcza  tak  stare  jako  i  młode  kobiety;  otyłość 
w  późnym  wieku  rzadko  się  przytrafia.  Wszystko,  co  etnograf  Kohl  w  opisie 
Galicji  o  tamecznych  żydach  powiada,  da  się  zastosować  i  do  żydów  tutejszych, 
próżnują  i...  oszukują.  Krawcy,  szewcy,  blacharze,  zegarmistrze,  szklarze  i  rzeź- 
nioy  próżniaczo  i  niedbale  rzemiosłem  swojem  zajmują  się  i  nic  zaoszczędzić 
nie  mogą.  Żydzi  powszechnie  jako  kramarze  snują  się  po  kraju,  oszukując  łotew- 
skiego chłopa,  albo  utrzymując  w  miastach  i  miasteczkach  sklepy  z  nędznemi, 
łokciowemi  towarami,  rzadziej  z  kolonjalnemi,  i  o  ile  się  uda,  oszukują  biednych 
konsumentów.  Niektórzy  z  nich  atoli,  skutkiem  szachrajstwa  i  lichwy,  a  następnie 
handlu  bydłem,  zbożem  i  drzewem,  do  tak  znacznej  doszli  zamożności,  że  od 
lat  wielu  sami  tylko  zajmują  się  wielkiemi  spekulacjami,  pochwycili  w  swe  ręce 
cały  ruch  handlowy  i  tak  umieją  nim  obracać,  iż  naprzód  już  oznaczają  ceny 
zboża  i  innych  produktów.  Obok  znacznych  na  miejscu  wyzyskanych  kapitałów, 
nie  mało  im  jeszcze  dopomagają  ułatwione  środki  komunikacyjne,  jak  koleje 
żelazne,  telefony  i  telegrafy,  łączące  Inflanty  ze  wszystkiemi  znaczniej szem i  punk- 
tami kraju  i  zagranicy. 
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w  charakterze  żydów  inflanckich,  obok  wstrętu  do  wszelkiej  cięższej 
pracy,  który  uniemożliwia  każde  usiłowanie  rządu,  zachęcające  ich  do  rolnictwa, 
głównie  jeszcze  dopatrzyć  można:  podstęp,  chciwość,  skłonność  do  oszustwa. 
Niemile  uderza  w  oko  bezustanne  krzątanie  się  i  pośpiech  żydów,  kręcących 
się  po  błotnistych  ulicach  miasteczek  od  rana  do  nocy.  Nie  widać  w  nich  wew- 
nętrznego spokoju.  Chodzą  zawsze  pojedynczo,  nigdy  po  dwóch.  Nie  słychać 
spokojnie  prowadzonej  rozmowy.  W  żywych  ich  i  błyszczących  oczach,  odmien- 
nych i  nienaturalnych  rysach  twarzy  przebija  dobroduszność  i  zaufanie,  ale  tylko 
dopóki  niema  mowy  o  handlu  i  szacherce.  Wielu  z  pomiędzy  nich  u  właścicieli 
ziemskich  spełnia  obowiązki  faktorów.  Skoro  podróżni  (goście)  do  miasteczek 
przybędą,  zaraz  się  oni  zjawiają  i  w  oberżach  miejsce  gospodarzy  zastępują. 
Zapobiegliwość  i  ruchliwość  takiego  faktora  z  niczem  nie  da  się  porównać. 
Przez  szczególną  giętkość,  potulność  i  pośpiech  załatwiają  najtrudniejsze  sprawy. 
Przedmiot  jakiś,  który  życzy  sobie  ktoś  wyszukać  i  nabyć,  chociażby  jak  naj- 
bardziej był  ukrytym  i  trudnym  do  dostania,  z  pomocą  faktora  żyda  w  nader 
krótkim  czasie  sam  nabywcy  przedstawi  się  i  to  ze  stron  rozmaitych.  Każdy 
chce  być  pierwszym  do  interesu.  Czynni,  grzeczni,  niczem  nie  zrażający  się, 
powiększają  w  swoim  rodzaju  ci  szachraje  i  handlarze  ruch  i  życie;  gdzie  widzą 
chociażby  najmniejszy  zarobek,  nie  żałują  największych  wysileń  i  zabiegów. 
Pomiędzy  żydami  Dynaburga,  Rzeżycy  i  Lucyna,  szczególnie  wyróżniają  się 
tacy  faktorzy.  Skoro  żyd  przedstawi  się  jako  faktor,  można  być  pewnym,  że 
się  w  nim  znajdzie  zręcznego,  roztropnego  i  niezmordowanego  sługę,  który  nie 
lęka  się  ani  nienawiści,  ani  wzgardy,  i  do  którego  w  każdym  interesie  śmiało 
udać  się  można.  Umieją  odpowiedzieć  na  pytanie  po  polsku,  po  łotewsku,  po 
rosyjsku,  po  niemiecku,  a  w  Dyn&burgu  nawet  i  po  francusku;  po  ukończonym 
zaś  interesie,  przemyślność  takiego  żyda,  jego  chyżość,  jego  milczenie,  jego 
cierpliwość  i  wymowa,  słowem:  wszystkie  jego  cnoty  kupują  się  za  jakie  parę 
złotówek.  „Jeźeliś  kiedy  do  jakiej  drobnej  sprawy  użył  żyda  faktora"  —  pisa- 
liśmy przed  laty  na  innem  miejscu  —  „już  trudno  ci  się  go  pozbyć,  odtąd 
należy  on  do  ciebie,  albo  raczej  ty  do  niego ;  na  ulicy  idzie  za  tobą  o  20  kro- 
ków, a  o  10  odgadnie  czego  ci  potrzeba.  Siedzi  na  progu  domu,  do  którego 
wszedłeś,  przy  wyjściu  spotyksisz  się  z  jego  wzrokiem  pdnym  szacunku,  który 
doprasza  się  jakiego  rozkazu;  śpi  na  twoich  schodach,  pod  twoim  powozem, 
usługuje  twoim  ludziom,  kłania  się  twemu  psu  na  ulicy.  Wszędzie  go  pełno; 
dwadzieścia  razy  wyłajesz  go  i  odpędzisz,  zniesie  to  i  powróci.  Chociaż  się  go 
usunie,  zawsze  nadejdzie  dzień  taki,  taka  chwila,  taka  okoliczność,  że  żyd  bę- 
dzie potrzebnym.  Zaledwieś  o  tem  pomyślał,  już  zjawia  się  jakby  z  pod  ziemi, 
uniżenie  zgięty,  w  postaci  prawdziwie  żydowskiej,  którą  nazwać  można  na  pół 
stojącą,  na  pół  klęczącą,  —  mina  jego  pokorna,  ucho  natężone.  Jest  to  chwila 
tryumfo  dla  faktora;  poświęcił  on  dla  niej  może  jakie  dwie  doby,  przez  które 
uniżał  się,  męczył  i  czuwał.  Zaledwieś  przemówił,  będziesz  zaraz  iisłuchanym, 
i  to  z  akaratnością,  uszanowaniem,  a  kiedy  nakoniec,  po  tylu  trudach  i  ofiarach, 
ubogi  ten  brodaty  sługa  upragnioną  odbiera  nagrodę,  ów  pieniądz,  na  który 
z  taką  wytrwałością  przez  dni  kilka  pracował,  dostrzeżesz  w  jego  wdzięcznem 
wejrzeniu,  że  cię  poleca  łasce  Abrahama  i  Izaaka,  i  gotów  jest  taką  samą  pracę 
za  takąż  małą  nagrodę  na  nowo  rozpocząć". 

Ponieważ  zajęcie  tego  rodzaju  nie  wymaga  zbyt  wielkiej  fizycznej  pracy, 
przeto  każdy  żyd  stara  się,  o  ile  możności,  zostać  w  domu  zajezdnym  takiem 
factoium  czyli  faktorem.  Cała  umiejętność  zasadza  się  na  tem,  aby  mówić  jak 
najwięcej,    działać  spiesznie  i  zręcznie,    chodzić    na  posyłki,   wszystko  to  wyko- 
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nywać  chętnie  i  wytrwale,  a  za  to  niewielką  pobierać  nagrodę.  Inni  żydzi  znowu 
kręcą  się  po  mieście  z  najrozmaitszemi  towarami,  roznoszą  stare  suknie,  nowe 
czapki,  kurczęta,  owoce,  pierniki,  ryby,  grzyby,  jarzyny,  zapałki  i  t.  p.,  drudzy 
mają  większe  lub  mniejsze  sklepiki,  inni  znowu,  zwłaszcza  w  Djmaburgu,  siedzą 
podedrzwiami,  albo  na  rynkach  i  ulicach  przy  małym  wekslarskim  stoliku,  zale- 
dwo  dwie  kwadratowe  stopy  powierzchni  mającym,  na  nim  układają  rzędem  róż- 
nego rodzaju  monety;  rzadko  cały  zapas  sto  rubli  wynosi,  często  zaledwie 
20  rubli  w  miedzianych  się  znajdzie  monetach.  Nie  podobna  zrozumieć,  jakim 
sposobem   taki  handel  człowieka,    a  nawet   często  całą  rodzinę,  wyżywić  może. 

Niektórzy  żydzi  u  polskich  jednodworców,  albo  u  rosyjskich  starowier- 
ców  służą  za  furmanów  i  dorożkarzy,  są  posłańcami  bogatych  żydowskich  spe- 
kulantów, a  nakoniec  zajmują  się  przepędzaniem  bydła  i  wyrobnictwem.  Żydzi 
żebracy,  a  zwłaszcza  dzieci  żebracze,  roją  się  w  małych  żydowskich  miastecz- 
kach Inflant.  W  żadnym  kraju  pomiędzy  żydami  niema  tylu  koszlawych  i  ułom- 
nych. Jaka  bieda  u  nich  panuje,  ile  chorób,  jaki  głód,  jaka  nędza  w  zapowie- 
trzonych wilgotnych  mieszkaniach  o  niedostateoznem  cieple  i  świetle,  jak  często 
pół  tuzinem  dzieci  obdarzona  rodzina  mieścić  się  musi  w  jednej  obrzydliwej 
izbie,  w  której  łachmany,  brud  i  choroby  z  każdego  wyglądają  kąta,  —  o  tem  tru- 
dno wytworzyć  sobie  jasne  pojęcie.  Ten  tylko  wyobrazić  sobie  może  owe  nędzne 
postacie,  owe  różnobarwnemi  kawałami  łatane  płaszcze  żebracze,  godne  prze- 
chowania w  etnograficznem  muzeum,  a  które  na  rynkach  i  targach  żydowskich 
tu  widzieć  można,  kto  dobrze  poznał  stan  Eskimosów,  mieszkańców  Nowej  Ho- 
landji  lub  Ziemi  Ognistej.  Każdy  powinien  badać  ową  nędzę,  a  zwłaszcza  ten, 
któremu  zależy  na  wiadomości,  do  jakiego  minimum  dojść  można  w  używaniu 
pokarmów,  albo  jak  długo  da  się  przygotowywać  odzież  z  gałganów,  jak  długo 
żyć  można  w  zapowietrzonem  mieszkaniu,  jak  nakoniec  wychowują  się  dzieci 
bez  ubrania,  bez  bielizny,  bez  grzebienia,  bez  mydła,  bez  opieki,  lekarstwa 
i  nauki,  przy  samej  tylko  pomocy  wytrwałej  ludzkiej  przyrody,  która  umie  prze- 
prowadzać człowieka  przez  choroby  i  nędzę.  Jeden  z  miejscowych  lekarzy.  Dr. 
A.  Brandt  w  Zalmujży,  podając  nam  charakterystykę  tych  żydów,  między  in- 
nemi  ciekawemi  szczegółami  utrzymuje,  że  mocno  korzenne  potrawy,  wczesne 
żenienie  się,  jako  też  przeładowywanie  pokarmem  dzieci  zgłodniałych,  są  główną 
przyczyną  chorób  i  przedwczesnej  śmierci.  Lubo  prawo  krajowe  surowo  wzbrania 
zawierać  wczesnych  związków  małżeńskich,  żydzi  zawsze  przecie  umieją  znaleść 
sposoby  przekroczenia  rozporządzeń  rządowych.  Zwyczaj  przedwczesnych  po- 
grzebów, również  przykrywania  poduszkami  głowy  i  ust  umierającym,  aby  się 
nie  męczyli,  stał  się,  wedle  tegoż  lekarza,  powodem  nie  jednej  śmierci. 

Znajdują  się  atoli  zwyczaje,  które  utrzymane  być  winny.  Każdy,  kto 
umie  wniknąć  w  myśl  i  pojęcie  owej  nieporównanej  wierności,  z  jaką  żydzi 
trzymają  się  świętych  swoich  zwyczajów,  oprzeć  się  nie  zdoła  szczególnemu 
urokowi,  gdy  się  w  wigiliją  sabatu  znajdzie  wieczorem  w  części  miasteczka 
inflanckiego,  przez  samych  starozakonnych  zamieszkałego.  Każde  okno  najuboż- 
szej nawet  chatki  rzuca  jasną  smugę  świaiia,  wychodzącą  z  trójramiennego 
srebrnego  świecznika,  na  około  którego  zebrała  się  ogJ^a  rodzina,  aby  spożyć 
chleb  biały  i  koguta,  którego  gospodyni,  stosując  się  do  odwiecznego  zwyczaju, 
przed  gospodarzem  postawiła.  Czysto  odziana  żona  i  dzieci  okrążają  w  p^nem 
uszanowania  milczeniu  ojca  rodziny,  ubranego  w  czarny  połyskujący  płaszcz 
jedwabny.  Biedny  kramarz,  który  przez  sześć  dni  nosząc  na  plecach  ciężar,  włóczył 
się,  znosząc  żarty  łotewskiego  chłopa,  przekleństwa  i  złorzeczenia  żołnierzy, 
w  dniu  poświęconym  czci  Jehowy,    czuje,    że  na  nim  spoczywają  przedwieczne 
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obietnice.  Tutaj  w  Inflantach,  jak  i  w  innych  częściach  kraju,  zachow^y 
jeszcze  znaczenie  prawowierne  zasady  Myszny  i  O-emarj  w  całej  awej  pier- 
wotnej surowości.  Skoro  się  skończy  uczta,  ojciec  rodziny  zwraca  ńą  ka 
wschodowi  i  odmawia  modlitwę.  Żonaty  żyd  odwiedza  tu  synagogę  nie  inaczej 
jak  odziany  w  skrojoną  na  sposób  wschodni  śmiertelną  koszulę,  a  do  uszu  po- 
dróżnego, jadącego  w  piątek  wieczorem  przez  ulicę  żydowskiej  mieściny,  w  uro- 
czystej ciszy  dolatują  z  ust  najbardziej  uciśnionego  ludu  dumne  zwycięskie 
^owa  Machabeuszów :  „Mi  hummocho  hoSllim  Adonaj!  (Któż  między  bogami  po- 
dobny Jehowie")? 

Bfga.  Gustaw  Manteuffel. 


BIEDNY  TADZIO. 


ladzio  miał  wiele  zmartwienia. 

Nie  napadać  nań  lada  kto,   ale  ludzie 
poważani,    wybitni   w  pośród  inteligencji,   lu- 
dzie mający  dobrze  zagospodarowane  folwarki, 
kapit&ty  po  bankach,  albo  akcje  przynoszące 
dywidendy,    wcale    pokaźne.    Napadały    nań 
przybytki  cnót  wszelkich,  damy  wysokie  i  ni- 
zkie,  otyłe  i   chude,  brunetki  i  blondynki. . . 
napadł  eam  pan  Cymbalski,  jeden  z  głębszych 
myślicieli    w  swej    wiosce,   napadał   poważny 
i  poważany  pan  Zakutowicz,  naradziwszy  się  poprzednio  z  żoną,  ciotką  i  gajo- 
wym,  bardzo  poczciwym  człowiekiem.  Napadano  ciągle,  wszędzie  bez  wytchnie- 
nia,  za  oczy  i  w  oczy,   zasięgano  zdań  ober-konduktorÓw    w  pociągach  pośpie- 
sznych  i    powolnych...    wszyscy   jednogłośnie    mówili,   i©  Tadzio    pisze   rzeczy 
niemoralne. 

Biedny  Tadzio  zgry^  się  okropnie.  Myślał,  że  pisząc  pod  naciekiem  sil- 
nego wzruszenia,  że  wytykając  wady,  chcąc  wykorzenić  f^sz,  nieprawości,  na 
które  nie  zwracano  uwagi,  które  wyrobiwszy  sobie  w  społeczeństwie  prawa  oby- 
watelstwa niemal  uchodziły  za  cnoty,  myślf^,  że  był  pisarzem  moralnym.  Chwila 
go  nie  nęciła,  a  pisał  tak  wolno,  że  trudno  go  było  posądzić  o  to,  ii  mu  cho- 
dziło o  zyski  pieniężne.  Pragnął  tylko  być  pożytecznym  w  skromnych  granicach, 
jakie  mu  były  zakreślone,  chcifU  jaknajlepiej  swój  zapasik  zdolności  wyzyskać, 
nie  dbając  o  nic  innego.  Drukowane  krytyki  pozostawiały  go  obojętnym,  ka- 
żdemu przyznawi^  prawo  rozbierania  jego  książek  i  osądzania  ich  artystycznej 
albo  literackiej  wartości.  Wady  ich  i  niedokładności  widział  nieraz  wyraźniej 
od  krytyków. 

Ale  zarzut  niemoralności  oburzf^  go. 

—  To  polski  Zola!  —  powtarzał  każdy,  składając  tern  przedewszystkiem 
świadectwo,   że   albo   Zoli  nie  czytał,   albo  też  chciał    udawać,    że   go    nie  znf^. 
Pocieszałem  go,  jak  umiałem.   Pewnego  dnia,    widząc   jak    był  przybity 
i  smutny,  począłem  go  namawiać,  aby  swoje  książki  przerobił. 


—  Niewielka  to  będzie  praca,  -  dodałem,  —  tych  książek  tak  nie 
wiele ! . . . 

Tadzio  obruszył  się. 

—  Ależ  mój  drogi!  —  zawołs^.  -  Jak  pozmieniam  typy,  to  nie  zo- 
stanie nic! 

—  Typy  możesz  zostawić,  ale  pozmieniaj  zakończenia,  które  u  ciebie 
szwankują.  Każdy  z  twoich  bohaterów  kończy  fatalnie.  Na  co?  Trzeba  pozmie- 
niać to  wszystko.  Niechaj  się  żenią  w  ostatnim  rozdziale,  niech  osiadają  na  wsi 
i  gospodarują  poczciwie  pod  okiem  Cymbalskich  i  Zakutowiczów,  niech  dużo 
mają  pieniędzy  i  jeszcze  więcej  dzieci,  a  te,  niechaj  im  tylko  przynoszą  pocie- 
chę ,  bez  zmartwień,  bez  jednej  łzy,  nawet  w  chwili  rodzenia,  bo  i  ta  chwila  po- 
winna być  rozkoszną. 

Tadzio  na  mnie  ze  zdumieniem  popatrzył. 

—  Ależ  moje  typy  ujemne?  —  zawołał  —  Jakże  więc  chcesz,  aby  za- 
miast w  upadku  kończyły  w  błogosławieństwie  i  powodzeniu? 

—  Nic  to...  pozyskasz  pokój  i  pochwały. 

—  Nie  mogę  —  rzekł  Tadzio  kręcąc  głową  —  nie  mogę. 

—  Ha!...  to  cię  będą  szarpali. 

—  Ale  za  cóż. . .  za  cóż. . .  Ozy  za  to,  że  zamiast  do  złego  zachęcać, 
pokazuję  je,  piętnuję,  ostrzegam,  i  staram  się  je  w  najgorszem  świetle  wysta- 
wić? Czyż  oni  myślą,  że  ja  się  w  niem  lubuję,  że  mnie  ono  nie  boli,  że  nad 
niem  nie  płaczę?...  Ale  gdybyż  było  inaczej,  nie  pisałbym,  po  co...  Czyż  zre- 
sztą nie  jestem  szeregowcem  w  sprawie,  w  której  występują  z  ambony  księża, 
występowali  apostołowie,  sam  Pan  Jezus,  Bóg  ?. . . 

—  Pana  Jezusa  ukrzyżowano,  —  odrzekłem  —  apostołowie,  uczniowie 
ich  wyznawcy  umierali  śmiercią  męczeńską... 

—  Prawda!  —  zawołał  Tadzio  i  nagle  się  uspokoił,  —  prawda! 

—  Jako  prosty  szeregowiec  umrzesz  zapewne  w  łóżku.,  bo  trudno  żoł- 
nierza karać  tak  jak  wodzów.  Ale  jeżeli  twoje  łóżko  niemiłe  ci,  spróbuj  tylko 
na  serjo  wziąć  się  za  barki  ze  złem  i  głosić  prawdę,  a  zobaczysz... 

—  Spróbuję!  —  zawołał  Tadzio  z  zapałem. 


Odesa. 


Alelcsander  MańlcowskL 
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MIAŁA  SERCE. 

(OBRAZEK    SŁONECZNY). 


opotkali  się  po  kilku  latach. 

W  mogile  składano  jedyne  dziecię,  zrodzone  z  krót- 
kotrwałego małżeństwa.  Dziecię  to  wydzierali  sobie  wzajem, 
targali,  nie  jego  sercem,  było  na  to  zbyt  maleńkiem,  ale 
ciałkiem  tego  zawiązku  człowieka,  aż  śmierć  zlitowała  się 
i  uchroniła  je  przed  dalszym  losem,  który  się  źle  zapowiadał. 
Śmierć  nie  zawsze  bywa  tak  miłosierną. 
Nad  trumienką  dziecka  ojciec  i  matka  stanęli  naprzeciwko  siebie,  za- 
pewne po  raz  ostatni.  Wszak  teraz  nie  wiązało  ich  nic  już,  nic  wcale,  a  niena- 
widziK  się  wzajemnie,  dali  tego  tysiące  dowodów.  Majowa  zieleń  uczyniła  podo- 
bnj^m  cmentarz  wiejski  do  ogrodu.  Przez  młode  liście  akacji,  brzóz,  kalin,  ja- 
rzębin, ocieniających  mogiły,  słońce  rozścielało  ruchome  światła,  migające  za 
podmuchem  wiatru.  Co  chwila  zabłyśnij  śród  trawy  jaskier  żywą  barwą,  błę- 
kitniała modra  sasanka,  zabieliły  się  płatki  rumianku,  kropla  rosy  zamigotała 
barwami  tęczy,  jak  brylant  w  trawę  rzucony,  i  w  cień  zapadała.  W  powietrzu 
unosiła  się  woń  bzów  rozkwitłych,  mieszających  się  z  miodowym  zapachem  rze- 
pakowego łanu,  który  rozciągał  się  żółtym  kobiercem,  tuż  za  nizkim  murem 
cmentarza.  Wśród  zieleni  świegotały  ptaki,  brzęczały  owady,  kukułka  odzywała 
się  wesołą  nutą. 

Był  to  rozkoszny  poranek,  niebo  bez  chmury  nie  miało  jeszcze  letniej 
spiekoty,  promienie  słońca  nie  paliły  południowym  żarem,  lekkie  powietrze  roz- 
szerzało piersi.  W  taki  poranek  śmierć  zdaje  się  anomalją,  wierzyć  nie  można, 
że  ona  istnieje,  a  jednak  —  stali  na  cmentarzu,  ziemia  z  głuchym  łoskotem 
spadskła  na  trumnę  ich  dziecięcia. . . 

On  stał  surowy,  blady,  z  brwią  ściągniętą.  Może  teraz  żałował  zatargów, 
co  skończyły  się  tak  tragicznie.  Ozy  mieli  dla  dziecka  rodzicielskie  uczucia? 
Wszakże  w  ich  to  imieniu  wydzierali  je  sobie  wzajem.  „Taki  ojciec"!  „Taka 
matka"!  —  odzywało  się  z  oburzeniem  każde  z  osobna.  „Albo  on  wie  o  tern, 
że  ma  dziecko"?  —  dodawała  kobieta,  przygryzając  wązkie  wargi.  „Zwierzę 
każde  więcej  dba  o  swoje  małe",  —  mówił  mężczyzna  z  wściekłością. 
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z  powodu  tego  przekonania,  on  wśród  zimowej  zamieci  podjechał  pod 
mieszkanie  żony  i  wykradł  dziecię  z  mamką  podczas  jej  nieobecności.  Mówił, 
iż  miał  do  tego  prawo,  wszakże  matka  nie  czuwała  nad  niem.  Potem  ona  przez 
policję  odbierała  mamkę.  która,  jak  twierdziła,  zbiegła  samowolnie.  I  tak  było 
dalej  aż  do  śmierci  maleństwa. 

Może  on  pomyślał  teraz,  że  dziecię  w  innych  warunkach  rozwijałoby 
się  i  żyło.  Może  odzywały  się  w  nim  chóry  wspomnień  i  sięgały  w  przeszłość 
daleką?..  Usiłował  odwrócić  oczy  od  tej  kobiety,  którą  niegdyś  kochał...  Otu- 
lona czarnemi  krepami,  wspierała  się  o  pień  brzozy.  Nie  mógł  widzieć  jej  twa- 
rzy, widział  tylko  wysmukłą  kibić.  Słońce  rzucało  snop  promieni  na  graby,  kasz- 
tanowaty zwój  włosów,  zwinięty  nad  karkiem,  i  wydobywjiło  z  nich  rudo-złote 
odblaski.  Włosy  te  miał  zawsze  przed  oczyma,  pamiętał  ich  miękkość,  pamiętał 
woń,  gdy  tonąt  w  nich  ustami,  a  gdy  rozplatał  je,  pamięta!  tę  kaskadę  przyćmio- 
nego złota,  przejmującą  go  dreszczem  rozkoszy.  Pod  koroną  włosów  było  czoło 
białe  jak  śniegi,  brew  gęsta  i  oczy  nieokreślonego  koloru.  On  wpatrywał  się 
w  nie  miesiące  i  lata,  dostrzegał  kolejno  iskry  gniewu  i  rozkoszy,  blask  dumy, 
radości,  szyderstwa,  ale  nie  dostrzegł  nigdy  serdecznego  promienia,  coby  zmięk- 
czył ogień  źrenic,  rzucił  na  nie  łzawą  zasłonę  i  dał  im  ciepło  tkliwości.  Ileż  razy 
próbował  wszystkich  strun  jej  duszy  po  koleji!  Ta  nie  oddźwiękła  mu  nigdy. 
Łudził  się  długo,  chciał  się  łudzić:  ta  kobieta  nie  była  w  stanie  kochać.  Prze- 
konał się  o  tem  i  miłość  jego  przeszła  w  nienawiść. 

Są  chwile,  w  których  z  szybkością  błyskawicy  snują  się  w  myśli  obrazy. 
Tak  było  z  nim  teraz.  Źrenice  jego,  zamiast  zwracać  się  ku  trumnie,  utkwione 
były  w  gruby  splot  włosów  pochylonej  przed  nim  kobiety,  a  przed  nimi  prze- 
suwały się  tiumnie  widziadła  dni  minionych,  kiedy  spotkał  ją  po  raz  pierwszy 
i  odczuł  odrazu  ten  dreszcz  tajemniczy,  przejmujący  całą  istność  ludzką,  gdy  ją 
owładnie  nowa  potęga.  Od  tej  chwili  należai  do  niej. 

Potem,  przypomniał  sobie  pierwszy  uśmiech  odnaleziony  na  jej  ustach, 
uścisk  miękkiej  dłoni  drżącej  w  jego  ujęciu,  zamienione  wyznania.  Szczęście... 
Mówiono  mu,  że  to  zimna  zalotnica,  że  szuka  bogatego  męża,  że  przed 
nim  zarzucała  sieci  na  bogatszego  jeszcze,  chciano  dawać  dowody.  Nie  słuchał. 
Czy  kiedy  kochający  podobnym  oskarżeniom  uwierzył?  Szalony  —  szalony!  Na- 
stąpiły dni  rozkoszy  i  dni  wściekłości.  Nie  chciał  a  musiał  dostrzedz,  że  wzrok 
żony  ścigał  innego,  że  ten  inny  stani^  pomiędzy  nimi,  a  wówczas  widział  go, 
zawsze  przed  sobą,  zawsze  i  wszędzie,  chociażby  o  setki  mil  był  oddalony.  Od- 
trącił ją  wreszcie,  a  ona  rozwinęła  skrzydła  jak  rozpętany  ptak  ku  swobodzie. 
Teraz  nic  już  nie  stało  pomiędzy  nią  a  ukochanym.  Nie  spojrzała  nawet  na 
męża,  nie  domyślała  się,  że  trawiła  go  dzika  żądza  zemsty,  że  zapaliło  się  w  nim 
pragnienie  zadania  jej  choć  części  cierpień,  jakich  przez  nią  doświadczył,  że 
nienawidził  ją  tyle  przynajmniej,  ile  kochał  niegdyś. 

Czy  wykradł  to  dziecię,  które  teraz  grzebali  z  miłości  ojcowskiej  ?  Nie, 
nie.  On  Bzukei  tylko  zemsty,  on  chciał  jej  wydrzeć  to,  co  ukocha* a,  jak  ona 
wydarła  mu  siebie.  Wet  za  wet,  rana  za  ranę,  a  może  był  to  sposób  jak  inny 
wrażenia  się  w  jej  pamięć,  może  tylko  pozór  myślenia  o  niej,  zajmowania  się  nią. 
Teraz  zrozumiał  to  dobrze  wobec  tej  mogiłki  rosnącej  mu  pod  stopami. 
Przejrzał  jasno  we  własnem  sercu.  Dziecię,  cóż  mu  dziecię?  Alboż  obejrzał  się 
za  niem,  alboż  serce  jego  się  ściskało?  Zamiast  sinej  i  martwej  twarzyczki,  on 
widział  przed  sobą  zwój  tylko  kasztanowatych  włosów,  ocieniający  kark  puszy- 
sty, cały  złotym  meszkiem  osnuty,  i  postać  smukłą,  gnącą  się  pod  nadmia- 
rem boleści. 
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To  sprawiało  mu  dziką  rozkosz,  ha!  więc  cierpiała  ona  także,  nareszcie! 
Wiedział,  gdzie  ugodzić,  kiedy  jej  dziecię  wykradał.  Każda  matka  dziecko  swoje 
kocha:  to  prawo  natury.  Zapomniał,  iż  odsądzał  ją  niegdyś  od  tego  prawa,  do- 
wodził, iź  zwierzę  więcej  od  niej  dba  o  swoje  małe.,. 

Mogiła  była  już  prawie  zasypaną,  w  miarę  jak  rosła,  kobieta  pochylała 
się  nad  nią,  głuche  łkanie  wstrząsało  jej  piersi  i  widać  było  pod  czarną  tka- 
niną sukni,  drganie  ramion,  co  chwila  ściągających  się  spazmatycznie. 

Łkania  jej  dziwiły  go,  uspakajały.  Nie  sądził,  aby  mogła  tak  bardzo 
odczuwać  jakąkolwiek  stratę.  Więc  ona  jednak  ma  coś  nakształt  serca!  I  nagle 
ta  kobieta  przedstawiła  mu  się  w  odmiennem  świetle.  Może  to  on  nie  zdołał 
serca  jej  rozbudzić?  Może  to  był  kwiat  mimozj-,  który  się  zamkns^  pod  szorst- 
kiem  dotknięciem?  Dokonywała  się  w  nim  przemiana  dziwna.  Orfe  życie  był 
człowiekiem  gwałtownych  uczuć  i  gwałtownych  zwrotów.  Nienawiść  jego  pierz- 
chała nagle,  budziły  się  zapomniane  uczucia,  nadzieje,  dawne  pragnienia  mło- 
dzieńcze, rozwijała  się  znowu  nić  marzeń,  taka,  jaka  snuła  się  przed  nim  w  dniach 
wiośnianych. 

Marzenia  te  nie  sięgały  niepodobieństw:  nie  szukał  zaczarowanych  dzie- 
wic na  sobotnich  górach,  nie  pragnął  tajemniczego  kwiatu  paproci,  ani  skarbów 
zaklętych,  jakie  on  odkrywa.  Zwyczajne  ludzkie  życie,  pełne  prostych  uciech, 
a  chociażby  i  trosk  prostych,  towarzyszka  dobrej  i  złej  doli,  dzieci,  w  którychby 
się  odrodził,  które  dalej  rozwijałyby  jego  myśli,  prowadziły  pracę.  Czy  nie  miał 
prawa  sądzić,  iż  los  spełni  te  skromne  żądania?  Zapomniał  tylko  w  rachunku 
swoim,  że  los  ma  ludzką  naturę  i  żle  obchodzi  się  ze  skromnymi.  Im  kto  mniej 
pragnie,  tem  mniej  otrzymuje. 

Te  wszystkie  marzenia  powracały  mu  do  myśli.  Czy  przynosiła  mu  je 
woń  wiośniana,  czy  ta  postać  kobieca  pochylona  w  łkaniach,  czy  też  ten  po- 
grzeb krwi  jego?  W  miarę  jak  matka  oczyszczała  się  w  jego  pamięci,  i  dziecię 
odzyskiwało  pierwotne  miejsce  w  jego  sercu,  zaleciały  je  miększe  uczucia,  bu- 
dził się  przestrach  i  wyrzut.  Po  raz  pierwszy  zapytał  sam  siebie:  czy  spełniał 
obowiązki  ojca  względem  tego  dziecięcia,  czy  wydzierał  je  matce  z  miłości  czy 
też  z  nienawiści? 

Ona  niezawodnie  kochała  je  lepiej  od  niego,  skoro  odbyła  długą  podróż, 
ażeby  choć  zwłoki  jego  zobaczyć,  oddać  ostatnią  posługę.  W  jej  rękach  ono 
może  nie  byłoby  umarło?  Kto  wie,  czy  nie  ta  myśl  przygniatała  ją  teraz,  czy- 
niła bardziej  gorzkiemi  łzy,  żal  mieniła  w  rozpacz? 

Gdyby  spojrzeć  w  jej  oczy  i  wyczytać...  Zapomniał,  że  tego,  czego  pra- 
gnął, nie  wyczytał  w  nich  nigdy  w  żadnej  chwili  wspólnego  życia.  Zapomniał 
o  zawodach  swego  małżeństwa,  widział  ją  tylko  leżącą  twarzą  do  ziemi  w  po- 
gnębieniu ostatecznem.  Smukła,  bezsilna  kibić,  obciśnięta  czarną  szatą,  rysowała 
się  na  bladej  żółtości  piasku  świeżej  mogiły,  ciężkie  sploty  włosów  brały  w  siebie 
słońce,  drżały  złotem  światłem,  a  lekkie  tchnienie  wiatru  rozwiewrio  wkoło 
nich  ^ote  włoski  wymykające  się  wielkim  szyldkretowym  szpilkom,  które  całego 
ich  bogactwa  utrzymać  nie  mogły. 

—  Omyliłem  się.  Ona  ma  serce,  —  powtarzd!  sobie  uparcie  jak  lunatyk, 
krążący  około  jednej  myśli.  Gdybym  do  tego  serca  przemówił?  To  było  już 
proste  następstwo  poprzednich  myśli.  Jak  przemówić?  Bozeszli  się  od  tak  dawna, 
tyle  nienawiści,  obelg,  złorzeczeń,  nagromadziło  się  między  nimi,  iż  żadne  słowo 
nie  przychodziło  mu  na  usta.  A  jednak  zdawało  mu  się  rzeczą  prostą,  wziąć 
ją  w  objęcia,  złożyć  tysiące  pocałunków  na  tych  włosach,  których  woń  subtelną 
miał  w  pamięci,   tak  żywo,  jak  gdyby  ją  czuł  w  tej  chwili,  i  unieść  jak  swoją. 
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Ona  miata  seroe;  jak  mógł  tego  nie  widzieć,  jak  mógł  o  tem  wątpió,  brać  na 
mijo  iatty  z  tym  dragim,  poeądzió  ją...  alboż  nie  oddala  mu  swej  ręki  dobro- 
wolnie, alboi  nie  ukochała  go  od  pierwszego  epojrzenia,  lak  on  ją?  Ten  dmgi 
mógł  wszakże  dawno  zbliżyć  się  do  niej.  Więzy,  które  wiązały  męża  z  żoną 
były  tak  nikłe,  ten  ^rugi  zerwać  je  mógł  z  łatwością,  on,  co  był  tak  bogaty, 
gdyby  zechciał  tylko?  Nie,  ta  miłość  istniała  jedynie  w  jego  chorobliwej  wyo- 
braźni. Odzież  on  miał  zmysły,  kiedy  ją  posądzał?  Ona  wówczas  nie  broniła 
się  nawet,  rzuciła  mn  w  oozy  urąganie.  Czy  mogła  inaczej  postąpić?..  A  on 
w  tem  urąganiu  niewinnej  widział  dowód  winy.  Szalony!  szalony! 

Zdejmow&ta  go  litość,  trwoga  nawet,  gdy  patrzał  na  piękną  postać  ko- 
biety, której  tkania  wzmagały  się  zamiast  uspokajać.  Była  samą,  ohooiaiby  ją 
nienawidził  nawet,  powinien  był  pomódz.  Bezsilność  jej  dodała  mu  odwagi. 

—  Marjo  —  wyrzekł  zdławionym  głosem,  pochylając  się  nad  nią. 

Nie  uełysz^a  go,  może  nawet  ii^yszeć  nie  mog^a.  Duch  jej  zapewne 
przebywał  z  duchem  dziecięcia. 

On  pochylił  się  więcej  jeszcze. 

—  Matjo!  —  powtórzył. 

I  znów  głos  jego  cichy  przebrzmiał  daremnie. 

Wówczas  rękoma  ujął  ją  za  ramiona  i  usiłował  podnieść,  ale  ręce  jego 
drżały  tak  bardzo,  iż  nie  był  w  stanie  dźwignąć  wiotkiego  oif^a. 

Zwróciła  ku  niemu  głowę.  Zamiast  gniewnego  spojrzenia  okazała  mu 
oczy  przymknięte,  z  któiych  sfJywały  dwa  strumienie  łez.  Ujrzał  znowu  to 
czoło  białe  jak  śnieg,  brwi  gęste  i  drobne  usta,  to  oblicze,  które  mi^  w  oczach 
ciągle,  nieustannie  zarówno  w  chwilach  gniewu,  nienawiści  jak  żalu.  Fala  wspom- 
nień uderzyła  w  niego  z  taką  mocą,  iż  iwiat  cały  zawirował  mu  w  oczaob.  Mie 
spostrzegł  jak  przez  firankę  rzęs,  przez  łzawe  krople,  źrenice  jej  d!ały  ku  niemn 
badawcze  spojrzenia,  jak  spojrzenie  to  sprzeczało  się  z  wybuchami  żalu,  z  łka- 
niem, z  omdleniem,  i  świadczyło   o  zupnej   świadomości  i  zawładnięciu   sobą. 

Była  to  tylko  chwila,  mgnienie  powieki,  coś  na  kształt  drgnienia  światia, 
co  przebiega  burzliwą  chmurę,  on  nic  nie  zauważył,  czuł  tylko  jej  kibić  prey 
piersi,  czuł  tylko  jej  głowę  na  ramieniu  i  ten  zwój  włosów  miękki  i  oięźki,  któ- 
rego woń  przenikała  go  jak  niegdyś. 

—  Marjo  —  wyrzekł  znowu,  teraz  już  z  prośbą  i  zapytaniem,  tak  wy- 
rainem,  iż  trzeba  było  tylko  odrobiny  dobrej  woli,  ażeby  go  zrozumieć  i  jednego 
riówka,  jednego  śmiechu,  ażeby  przeszłość  pierzchła  jak  zły  sen  i  rozpoczęło 
się  znowu  dawne  życie. 

Czyż  ona  nie  zroznmiała?  Ona,  oo  umyślnie  obwinęła  się  w  krepy  ża- 
łobne, przybrała  pozór  matki  bolejącej,  by  to  zapytanie  usłyszeć? 

Była  panią  położenia,  zrozumiała  jednem  błyskawioznem  spojrzeniem, 
i  dlatego  wyzyskać  je  chciała. 

Usta  jej  nie  otwarły  się,  oczy  nie  przestf^y  tonąć  we  łzach.  Może  Łeź 
łzy  te  nie  były  ndane?  Wszak  zawiodły  ją  świetne  plany  przyszłości,  wszak 
poza  sobą  zostawiła  nadzieje  wszelkie  i  teraz  nie  mi^a  już  innej  drogi,  jak 
zdobyć  znowu  człowieka,  którym  wzgardziła  niegdyś,  z  którym  toczyła  przez 
lat  parę  walkę  zażartą. 

Boleść  jej  miała  wymowę,  którejby  żadne  ^owa  nie  dorównały.  Gdy 
głowę  wspierała  na  jego  ramieniu,  przypadkiem  wypadła  szpilka,  utrzymująca 
węz^  włosów,  które  złoto-brunatną  falą  spłynęły  ku  ziemi.  Machinalnie  zanurzył 
w  nie  rękę  i  czuł  znowu  ich  jedwabistą  miękkość.  Niezawodnie  ona  miała  serce! 
Teras  znikły  wszelkie  wątpliwości... 
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Wobec  samego  siebie  przyznał  się  do  winy,  trzeba  było  winę  odpo- 
kutować. Ta  kobieta  została  oięźko  znieważoną.  Serce  teraz,  to  zaprzeczone 
serce,  skłaniało  ją  do  wspaniałomyślności;  zbyt  szlachetna,  by  pastwić  się  nad 
pognębionym,  musiała  jednak  odczuwać  źal  ciężki.  Czy  miał  tej  szlachetności 
nadużywać?  Należał  do  ludzi,  którzy  nic  nie  robią  pc^owicznie. 

—  Marjo,  przebacz,  zawc^ał  cisnąc  ją  do  siebie,  jak  odzyskane  dobro. 
Przebacz,  zapomnij,  dany! 

Na  usta  jego  cisn^o  się  inne  jeszcze  słowo.  Ona  to  zrozumiała,  uczuł 
znowu  jej  serce  na  swem  sercu  i  tulące  się  do  niego  ramiona. 

Warszawa.  Wakrja  Marreni. 
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FILOZOFJA  JASEŁEK. 

(FRAGMENT  KRYTYCZNO-HISTORYCZNY). 


nChcąo  wykazać   c^ą  śtnieeznoóć  ludzkiego 
bytu,  dowcip  wymyśli!  widowisko  marjonetek, 
którago  główny  aktor  jest  warjatem".  Czyżby 
Swift  miał  duszność  ?    Czyż  rzeczywióoie  pod 
drewnianą  maetą  jasełkowego  bufona  kryje  się 
tylko  szaleństwo  i  pustota?  Prawda,  £e  na  zaolio- 
dzie  Europy  teatr  ruchomych  lalek  zadawalniał 
potrzebę  zabawy :  królowie  posiadali  turnieje 
)  balety,  lud  miał  figurki  skaczące;  monarcho- 
wie utrzymywali  na  swoim  żołdzie  Triboule- 
tów  i  Cbicotów,  nadworne  błazny  tłumu  noszą  niemniej  głośne  i  sławne  imiona: 
Poliszyneli,  Hanswurstów  i  Punchów.  Jak  wesołkowie  ksiąiąt,  tak  i  trefnisie  lu- 
dowi mieli  pewne  przywileje,  pewną  swoboda  myśli  i  języka.  Żartownisiom  ludo- 
wym wolno  nawet  było  daleko  więcej,  bo,  jako  figury  fantastyczne,  stali  oni  ponad 
rzeczywistością,  a  zatem  i  ponad  słuchaczami,    których   mogli   bezkarnie  wyszy- 
dzać. Łatwiej  zresztą  obrzucać  obelgami  stugłową  bezimienną   hydrę  tłumn,  ni- 
żeli osobę  pojedynczą,  a  w  dodatku  potężną.  By  mieć  atoli  prawo  do  mówienia 
komuś  gorzkich  słów  prawdy,  należy  dowieść,  że  się  go  kocha,  że  się  go  gryzie 
sercem,  nie  wątrobą. 

Takim  bywał  stosunek  trefhisiów  do  królów  w  dziejach  i  poezji.  Dość 
wspomnieć  cesarza  Maksa  i  wiernego  a  dowcipnego  Kunza  von  Kosen,  Zy- 
gmunta  Augusta  i  Stańczyka  i  t.  p.  Z  kreacji  poetycznych  za,sługują  na  uwagę 
błazen  w  „Królu  Lirze",  oraz  Nik  w  „^^iji  Stuart".  Każdy  z  nich  kocha 
swego  pana  do  tego  stopnia,  że  utożsamia  się  z  jego  osobą,  żyje  jego  życiem 
i  gotów  jest  umrzeć  za  niego.  Stosunek  błaznów  ludowych  do  ich  władoy,  tiu' 
mu,  jest  w  istocie  swojej  ten  sam.  Nie  ma  tu,  naturalnie,  mowy  o  rzeczywistej 
miłości,  boć  drewniana  figurka,  poruszana  palcami  chciwego  na  grosze  szarla- 
tana, kochać  i  poświęcać  się  nie  może;  pomiędzy  postaciami  jasełkowemi  a  lu- 
dem, który  je  stworzył  i  któremu  one,   szydząc  zeń,   przypodobać  się  pragnęły, 


istniał  jednak  silny  węzeł  idealnej  sympatji.  Patrząc  na  zabawne  skoki  i  słuchając 
drwin,  wygłaszanych  przez  marjonetki,  lud  odczuwał  instyktownie,  że  te  ruchome 
karykatury,  to  krew  z  krwi,  a  duch  z  ducha  jego.  Był  to  stosunek  twórcy  do 
stworzonego  przedmiotu,  oj  ca- prostaczka,  do  dowcipnego  syna  urwisa,  który,  acz- 
kolwiek mądrzejszy  od  wyśmiewanego  rodzica,  przypominał  go  charakterem, 
oraz  ogólnym  nastrojem  i  kierunkiem  umyd:u.  Syn  ten  nie  wyparł  się  nigdy 
swego  nieokrzesanego  źyciodawcy  i  zawsze  bronił  spraw  jego  w  walce  z  wyż- 
szemi  stanami.  Nie  mamy  tu  na  myśli  walki  bezpośredniej,  w  formie  otwartej 
satyry  i  krytyki,  chociaż  i  to  wielką  w  dziejach  marjonetek  odegrało  rolę  i  nie- 
mało im  przysporzyło  sympatji,  pragniemy  sięgnąć  nieco  głębiej,  do  samego 
jądra  charakterów  jasełkowych,  które  u  wszystkich  typów,  począwszy  od  wło- 
skiego Pulcinelli,  a  skończywszy  na  perskim  Keczel-Pehlewanie  i  Banginie  in- 
dyjskim, jest  jedno  i  to  samo.  W  głębi  każdego  z  tych  charakterów  tkwi,  uja- 
wniając się  mniej  lub  więcej  silnie,  nienawiść  do  więzów,  narzuconych  jednostce 
przez  społeczeństwo.  Cokolwiekbądż  bowiem  uczeni  powiedzą  o  naturze  i  po- 
żytku społeczeństwa,  faktem  jest  jednak,  że  człowiek,  zwłaszcza  ubogi,  należąc 
do  danej  gromady  socjalnej,  dość  drogo  opłaca  korzyści,  jakie  od  niej  w  za- 
mian otrzymuje. 

Dzisiaj  cała  ta  kwestja  sprowadza  się  głównie  do  podległości  ekonomi- 
cznej, dawniej  atoli  dołączało  się  do  tego  wiele  jeszcze  innych  czynników. 
Krępowany  tysiącem  przepisów  i  postrachów  przez  kościół,  ugniatany  przez  pa- 
nów, wyzyskiwany  przez  zwierzchność,  lud,  aczkolwiek  pobożny  i  lojalny,  mu- 
siał instyktownie  nienawidzieć  społeczeństwa,  które  go  traktowało  gorzej,  niż 
roboczego  wołu.  Ze  uczucie  podobne  wrzaio  zawsze  w  sercu  tłumów,  świadczą 
perjodyczne  bunty,  źakerje,  wojny  chłopskie  i  inne,  tak  częste  na  Zachodzie 
wybuchy,  dążące  do  zupełnego  zerwania  wszelkich,  nietylko  państwowych  i  ko- 
ścielnych, ale  i  najpierwotniejszych  społecznych  więzów.  Ta  rzesza  maluczkich, 
nienawidząca  wielkich  tego  świata  i  usposobiona  wrogo  względem  wszystkiego, 
có  przez  nich  i  ich  przodków  ustanowionem  zostało,  musiała  się  cieszyć,  widząc, 
jak  Punch,  lub  Poliszynel  drwił  sobie  z  praw  i  instytucji  społecznych,  Huki  ki- 
jem przedstawicieli  władzy  i  sprawiedliwości,  a  wieszał  katów.  Był  to  odwet 
in  effigie,  symboliczna  żakerja,  której  widok  uspakajać  naprężone  nerwy  plebe- 
jusza,  i,  za  pomocą  wybuchów  śmiechu,  uwalniał  zbolałe  serce  jego  od  nadmiaru 
nienawiści  i  goryczy.  Panowie  trzymali  błaznów,  by  odpędzać  przesyt  i  nudę, 
lud  zaś  szukał  u  swoich  trefnisiów  pociechy  w  strapieniu.  Jeżeli  go  dręczyły 
kłopoty  domowe,  jeśli  miał  długi,  lub  był  przykuty^  nierozerwalnym  łańcuchem 
sakramentu  do  niedobranej  i  kłótliwej  towarzyszki  życia;  gdy  mnich  go  stra- 
szył ogniem  wieczystym,  a  państwo  łucznikami  i  torturą:  biedny  nędzarz  pocie- 
szał się,  patrząc,  z  jakim  humorem,  werwą  i  łatwością  rozwiązuje  Poliszynel 
kwestje  pieniężne,  rodzinne  i  społeczne  i  jak  sobie  daje  radę  nawet  z  odwie- 
cznym wrogiem  rodzaju  ludzkiego,  szatanem.  Czem  jest  Faust  w  zakresie  wyż- 
szego duchowego  życia,  a  Don  Juan  w  dziedzinie  gwałtownych  uczuć  i  namię- 
tności, tem  był  Poliszynel  w  sferze  niższych,  zwierzęco-ludzkich  instynktów 
w  kole  zwykłego,  powszedniego  bytu  wraz  z  jego  mUjonem  drobnych,  codzien- 
nych, głupich,  ale  zabijających  swą  masą  trosk  i  kłopotów.  Jak  tamci  tytani, 
dążąc  do  ideału  bezwzględnej  swobody  myśli  i  serca,  starali  się  skruszyć  szranki 
krępujące  ludzkość,  tak  karykaturalny  ich  kolega  z  budy  jarmarcznej  pragnął 
rozluźnić,  za  pomocą  śmiechu  i  pałki  sękatej,  ciasny  okrąg  warunków  nędznego 
mieszczańskiego  żywota.  Na  jednym  punkcie  nawet  humorystyczny  bohater  ja- 
sełek przewyższał  poważnych  herosów  tragedji  i  opery,  gdy  ci  ostatni  bowiem, 
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nie  dopiąwszy  celu  swych  dążeń,  ginęli,  .zgnieceni  żelazną  dłonią  konieczności, 
Poliszynel,  obrzuciwszy  ludzi  i  djabła  gradem  obelg  i  razów,  wychodził  z  walki 
zwycięsko,  nie  tracąc  ani  na  chwilę  fantazji  i  dobrego  humoru.  Im  stosunki  po- 
między społeczeństwem  a  ubogą  jednostką  mniej  były  naprężone,  t.  j.  im  mniej- 
sze potrzeby  posiadał  człowiek  i  im  łatwiej  je  zadawalniał,  tern  łagodniejszym 
charakterem  odznaczał  się  marjonetkou'y  jego  ulubieniec.  Neapolitański  Pulci- 
nella  np.,  bohater  zadowolonych  z  życia  lazaronów,  jest  tylko  wesołym  egoistą, 
nic  więcej.  Bardziej  na  północ,  gdzie  warunki  klimatyczne  utrudniają  bytowanie, 
charakter  głównych  jasełkowych  typów  staje  się  coraz  złośliwszym,  dosięgając 
wreszcie  szczytu  w  postaci  okrutnego,  jak  Ryszard  III,  a  rozpustnego,  jak  Fal- 
staf,  Puncha  angielskiego.  To  nie  szaleniec,  jak  mniemał  Swift,  lecz  uosobienie 
destrukcyjnych  żywiołów,  drzemiących  w  łonie  mas. 

U  nas  takie  typy  powstać  nie  mogły,  bo  nie  miał  ich  kto  tworzyć.  Stan 
trzeci  nie  istniał  prawie  wcale,  lud  wiejski  zaś,  któiy  się  głównie  jasełkami  zaj- 
mował, zbyt  był  oddalony  od  ognisk  oświaty  i  ruchu  politycznego,  zbyt  przy- 
gnieciony poddaństwem,  by  śmiał  i  mógł  oponować  satyrą  i  humorem  przeciwko 
ustalonemu  porządkowi  rzeczy.  To  też  polski  teatr  lalek,  wziąwszy  początek 
w  tem  samem,  co  każdy  dramat,  t.  j.  liturgicznem  źródle,  zatrzymał  się  na  przej- 
ściowem,  świecko-religijnem  stadjum  „szopki^,  i  żadnych  wybitnych  typów  nie 
wytworzył,  poprzestając  na  naiwnem  wyśmiewaniu  chłopskiej  głupoty,  babskiej 
kłótliwości  i  żydowskiego  żargonu. 

Warszawa.  Ignacy  Matuszewski. 
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ZYGMUNT  KRASIŃSKI  O  SZEKSPIRZE. 


. . .  ,,and  by  a  sleep  to  say  we  end 
The  heart-ache,  and  the  thousand  natural  sliocks 
That  flesh  is  heir  to,  —  'tis  a  consummation 
Devoutly  to  be  wish'd". 

ołowa  te,  wypowiedziane  przez  Hamleta  w  słynnym  monologu,  są  wyrazem  po- 
wątpiewania, azali  istnieje  poza  kresem  życiowej  w«jdrówki  świat  inny  i  życie 
nowe,  czyli  też  po  tyla  walkach  i  cierpieniach  doczesnych,  oczekuje  nas  próżnia 
i  nicość?  Myśl  tę  uważać  można  za  podstawę  filozofji  Szekspira.  Twórczość 
jego  czerpie  materjał  z  życia  ludzkiego,  okazując  nam  jego  niedolę  i  rozczaro- 
wania, łzy  i  szydercze  śmiechy,  namiętną  miłość  i  szaloną  zazdrość,  nie  mające 
się  ziścić  nadzieje  i  ponure  zwątpienia;  spotyka  się  tu  wprawdzie  idealną  cnotę, 
wzniosłą  szlachetność  serca,  uczucia  czyste,  rzekłbyś,  bez  przymieszki  zmysło- 
wych mętów,  ale  w  tragicznej  walce  z  poziomą  rzeczywistością,  więdną  one, 
jak  kwiaty  na  skwamem  słońcu.  I  gdyby  na  jedną  paletę  zebrać  wszystkie 
barwy  Szekspirowskich  obrazów,  to  pewnie  przeważyłyby  nie  światła  lecz  cienie. 
Jak  wielki  poganin  rzymski  z  czasów  cesarstwa,  spogląda  on  spokojnie  na  życie 
i  wyższości  swego  gienjuszu,  widzi  w  niem  wiekuistą  walkę  Ormuzda  z  Ary- 
manem,  przyznaje  większą  potęgę  bóstwu  ciemności,  ale  nie  sięga  więcej  poza 
dziedziny  znanego  świata,  nie  stara  się  dociec  tajemnic  pozagrobowych,  i  bez 
wiary,  bez  domydów,  przyjmuje  rzeczy  jak  są,  układając  je  wedle  miary  życio- 
wych stosunków.  H.  Taine  nazywa  go  największym  twórcą  dusz  (faiseur  d'  Ames). 
Tworzy  on  istotnie  dusze,  uderzające,  niby  posągi  mistrzów,  swoją  monumen- 
talnością, ale  marmur,  z  którego  je  wykuwa,  nie  ma  w  sobie  nic  niebiańskiego: 
wszystko  wedle  Szekspira  poczyna  się  i  kończy  na  ziemi. 

Nic  dziwnego,  że  romantycy  nasi  zachwycali  się  Szyllerem,  uwielbiali 
Gk)ethego,  naśladowali  Byrona,  a  najmniej  oddziaływał  na  nich  wielki  realista 
XVI  wieku.  W  życiu  umysłowem  Krasińskiego,  tego  najszlachetniejszej  krwi 
romantyka,  byJy  chwile,  kiedy  się  skłonniejszym  okazywał  do  poprzestania  na 
tem,  co  mu  ziemia  dać  może:  wówczas  i  dla  poezji  nie  szukał  dróg  pozaświa- 
towych.  Ale  chwile  te  trwrfy  krótko  i  ostateczny  system  filozoficzny  Krasiń- 
skiego   przedstawia   się   prawie  jako  antyteza  poglądów  Szekspira.    Nazywa  on 
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stanowisko  Szekspira  względem  świata  „dzikiem  i  dziecinnem"  (Listy,  t.  III,  1887, 
str.  13).  Streszcza  je  w  ten  sposób:  „Ty  płaczesz,  tobie  serce  pęka!  ty  krzy- 
czysz: ja  nieszczęśliwy!  Spojrzyj,  proszę  cię,  alboż  to  ty  jeden?  Patrz-no:  i  tam 
Izy  płyną  i  ówdzie,  serca  pękają  wszędzie  i  zawsze;  taki  życia  tryb  od  kolebki 
urodzenia  do  trumny  zapomnienia,  wszyscy  się  zżymają  i  płaczą  i  cierpią.  Po- 
myśl-no,  czy  to  nie  wielka  buffbnada  tak  rodzić  się,  nie  wiedzieć  skąd,  tak  żyć 
nie  wiedzieć  czemu  i  tak  sobie  odchodzić,  nie  wiedzieć  gdzie?  Ja  bym  ci  radził, 
wszystko  to  za  żart  jeden  przykry  uważać;  a  kiedy  żartują  z  siebie,  nie  wiem 
kto,  czy  los,  czy  Bóg,  czy  djabeł,  czy  traf,  ej,  wierz  mi  ty  i  zażartuj  z  nich, 
kpiną  płać  kpinę,  bądź  aktorem  komicznym,  ty  dotąd  tragiczny  aktorze  na  te- 
atrze świata",  (listy  t.  HI.  1887,  11). 

Stanowisko  to  jest  złem,  wedle  Krasińskiego.  Każde  cierpienie  ma  swój 
cel  wyższy:  zbliża  człowieka  ku  Bogu,  służy  ku  temu,  aby  kiedyś  w  pozagro- 
bowem  życiu  zajaśniał  wiekuisty  błękit  pogody.  Śmierć  i  ból  o  tyle  są  momen- 
tami tragicznemi,  o  ile  noszą  w  sobie  zaród  zmartwychwstania;  śmierć  zaś  abso- 
lutna jest  niczem,  głupstwem,  rzeczą  nie  duchową,  i  kto  ją  za  ostateczny  cel 
postawi,  ten  odejmie  całości  prawdę,  a  jej  samej,  właściwą  jej  tragiczność.  Ja- 
każ jest  owa  tragiczność? 

Człowiek  zbliża  się  ku  Bogu,  nieustannie  poznając  siebie  i  przerabiając. 
W  Bogu  jesteśmy  piękni,  na  świecie  zaś  szpetni  i  brudni,  gdj'^  szukając  samych 
siebie,  stopniowo  tylko  odkrywać  się  możemy.  Ten  brud  i  szpetność  wszakże, 
to  tylko  złudzenie.  Musimy  przejść  przez  hie  koniecznie,  aby  odzyskać  za  gro- 
bem swą  piękną  i  czystą  całość. 

„W  duchu  masz  Boga,  za  sobą  Boga,  przed  sobą  w  dniach  przyszłości 
Boga,  wierzysz  w  to,  czujesz  to,  a  dziś  i  jutro  i  przez  cały  ciąg  dni  twoich 
ziemskich  będziesz  człowiekiem,  to  jest  aniołem,  walczącym  z  przeznaczeniem 
wszechmocnem  na  dzisiaj".  (T.  III.,  23).  Taka  konieczność  walki  ze  samym  sobą, 
w  celu  pozyskania  wiecznego  spokoju  poza  grobem,  jest  właśnie  w  najwyższym 
stopniu  tragiczną.  Punktem  wyjścia  dla  Krasińskiego  w  tern  rozumowaniu  jest  wia- 
ra, celem  życia  —  zbawienie;  punktem  wyjścia  Szekspira  —  sceptycyzm,  celem  — 
życie  samo.  Krasiński  nazywa  go  przeto  materjalistą,  empirykiem,  i  wróży  poezji 
przyszłej  odmienne  kierunki.  „Już  słyszę,  jak  ptaszęta  paranku  gwarzą  i  jak 
kwiaty  o  wschodzie  słońca  wonieją. . .  W  tej  nowej  poezji  będzie  i  człowiek 
i  ta  ziemia  i  niebo  i  Bóg  razem". . . 

Pół  wieku  min^o  od  czasu  tej  wróżby;  ptaszęta  poranku  milkną  coraz 
bardziej,  kwiaty  woń  swą  tracą,  a  słońce  nowe  nie  wschodzi.  Poezja  gaśnie, 
wiara  Krasińskiego  nie  podnosi  już  ludzkości  na  skrzydłach  swych  ku  niebu, 
a  człowieka  coraz  mocniejsze  więzy  łączą  z  ziemią.  Czy  jednak  stąd  wynika, 
że  sceptyzm  Szekspira  jest  prawdą,  a  żywot  Krasińskiego  zgoła  bezpodstawny? 
Nie  sądzę.  Pierwszy  stanowi  w  życiu  ludzkiem  siłę  dośrodkową,  której  podstawą 
egoizm,  drugi  siłę  odśrodkową,  której  zasadą  poświęcenie:  oba  te  czynniki  są 
potrzebne  i  pożyteczne.  Pięknie  powiedział  jeden  ze  znakomitych  pisarzy,  Tur- 
geniew:  „Chodzi  tu  głównie  o  szczerość  i  moc  samego  przekonania,  prawda  zaś 
w  ręku  losu.  Los  pokaże,  czyśmy  walczyli  ze  złudzeniem,  czy  z  wrogiem  rze- 
czywistym, i  jakim  orężem  uzbroiliśmy  swe  głowy.  Naszem  zadaniem  —  uzbroić 
się  i  walczyć". 

Warszawa.  Antoni  Malanowski 
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SCENA  ZE  SZTUKI:   »HRABINA  TEA«. 


(Rzecz  dzieje  się  w  willi  hrabiego,  pod  Neapolem). 

.  HBABIA.  HBABINA.  PAOŁO.  SAFAEŁ. 

PAOLO. 

Pozwolisz,  stryju,   przedstawić  sobie  kolegę  biuro- 
wego i  zarazem   przyjaciela,   Srafaela   Panormo.    (Rafael  po- 
daje rękę  hrabiemu,  głęboki  ukłon  składając  hrabinie).    Ferje    spę- 
dził U  krewnych  w  Syoylji,  obecnie  w  powrocie... 

BAPABŁ  (kończąc). 

Ośmieliłem  się  najechać  ustroń  szanownych  państwa,  by  złożyć  powinne 
uszanowanie,  oraz  zabrać  ze  sobą  tego. . .  (wskazując  na  Paola). 


Melancholika. 

HBABINA.       . 

Zabrać ! 

RAFAEL. 

Jednocześnie  z  moim  i  Paola  urlop    dobiega  kresu.    Za   parę   dni    win- 
niśmy obaj  znaleśó  się  na  stanowisku. 

HBABIA  (do  Rafaela). 
Czy  pan  przypadkiem  nie  jesteś  powinowatym  barona  Panormo  z  Rzymu? 

BAFAEŁ. 

Na  szczęście  ani  w  najdalszej  linji,  hrabio.    Moja   familja  jest  niezamo- 
żną, zaś  Panormo  Rzymski  —  bogacz  ogromny. 

PAOŁO  (lekceważąco). 
Ph!  zrobił  majątek  na  dostawach. 

UPOMINEK.  417  53 


BAFAEŁ  (ze  śmiechem). 
Po  prostu:  ukradł  sto  tysięcy  lirów. 

HEABIA. 

Bajki,  wierutne  bajki!  Grdyby  postąpił,  jak  pan  utrzymujesz,  żaden  sza- 
nujący się  człowiek  nie  podałby  mu  ręki.  Tymczasem  cała  śmietanka  wiecznego 
miasta  salony  jego  zapełnia.  On  skradł  —  miljon  lirów!  Corpo  di  Diof  i  to  mu 
ocaliło  honor! 

BAPAEL  (ironicznie). 
Miljon!  Aaa,  to  przepraszam!    Omyliłem  się  i  wracam  mu  czołobitność! 

HBABIA. 

Kiedy  kraść,  to  korcami.  Drobnostką  człowiek  się  kompromituje  zanadto! 

KEŁABINA. 

Kiedyż  to  odjechać  zamierzacie  panowie? 

BAFAEŁ. 

Dziś  wieczorem,  pani  hrabino. 

HRABINA. 

Naturalnie !  Spieszcie,  spieszcie !  Walczcie,  dobijajcie  się  o  awans,  o  for- 
tunę, po  to,  byście  pod  wieczór  żywota  spostrzegli  zabiegów  onych  marność 
ba,  egzystencji  samej  marność! 

BAFAEŁ. 

Cóż  czynić? 

HBABIA. 

"W  tem  sęk!...  Nie  rodzić  się,  byłoby  najskuteczniej. 

BAFAEŁ. 

Niestety,  raz  wszakże  spełniiVszy  tę  niedorzeczność. . . 

HBABIA. 

Brnąć  dalej,  brnąć  do  końca,  nieprawdaż?  Otóż  to  logika  warfcogłowów! 


Logika  świata. 
Na  jedno  wynosi. 
Istniałżeby  inaczej  ? 


BAFAEŁ. 


^BABIA. 


RAFAEL. 


»     »  HBABIA. 

At!  mała  szkoda. 


No  jakże! 


BAFAEŁ. 


BAFAEŁ. 

Co  do  mnie,  żałuję  jedynie,   że   nie  będę   przy  jego    skonaniu.    Widok 
byłby  wspaniały!...    Obecnie  na  globie  ziemskim  daleko  do  przepełnienia,  miej- 
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sca  dla  wszystkich  aż  za  wiele. . .  Spójrz  pan  jednak  co  za  walka !  jak  się 
gryzą,  tępią,  niszczą  na  każdym  punkcie!...  Skoro  nastąpi  przeludnienie,  Santo 
Dio !  już  nie  bliźni  przeciw  bliźniemu,  miasto  przeciw  miastu,  kraj  przeciw  kra- 
jowi, lecz  część  świata  naprzeciw  części  świata  zerwie  się  do  boju!...  i  poty 
mordować,  zjadać,  rznąć,  strzelać,  bombardować  się  będą,  póki  pod  niebem  nie 
zostanie  nic,  absolutnie  nic,  krom. . .  ogonów !  (śmieje  się  z  gorzką  ironją)  He,  he, 
he. ..  Wszelkie  jestestwo  żyjące,  zredukowane  do...  kupy  ogonów!...  Corpo  di.., 
to  można  umrzeć  ze  śmiechu!  Tylko,  że  wówczas  nie  będzie  już  komu  ani  śmiać 
się,  ani  umierać...  Ogony  zostaną  bez  historjografów!...  Co  za  los!  co  za 
strata!  Niestety,  niestety,  he,  he,  he! 

BAFAEL  (do  Faola  na  stronie). 
Czy  twój  stryj aszek  zawsze  tak  wesoło  dowcipkuje! 

HBABIA. 

Dalej  w  drogę  co  żywo,  jedź,  spiesz  się,  kop  dołki  pod  kolegami,  schle- 
biaj zwierzchnikom,  depcz  podwładnych,  kłam,  blaguj,  drwij  z  sumienia  i  go- 
dności, a  awanse,  zaszczyty,  gradem  spadną  na  ciebie.  Nic  tak  nie  popłaca,  jak 
łotrostwo. 

PAOLO.. 

Stryj  wie,  że  ja  tego  czynić  nie  będę. 

HBABIA. 

Tern  gorzej,  niedołęgo.  Wyręczą  cię  inni  i  wygrają.  Ty  zaś  wrócisz  do 
Monte  Oliyetto  głodny  i  obdarty,  fi! 

PAOLO. 

Tak  źle  nie  będzie. 

HRABIA. 

A  niechaj  raz  jeden  tylko  zobaczą  cię  obdartym  —  amen!  po  tobie!  Świat 
łacniej  przebacza  wytarte  czoło  niż  wytartą  odzież:  zapisz  to  w  pamięci. 

PAOLO  (żartobliwie). 
Od  tej  doby  nie  zrzucam  z  siebie  szat  odświętnych. 

HBABIA. 

Widzisz,  dziś  nawet  moje  psy  mnie  zdradziły  na  łowach.  Nie  wspomi- 
nam już  o  dzierżawcach,  oszukujących  mnie,  kradnących  przy  każdej  i  bez  spo- 
sobności, ale  psy!  psy!  koniec  świata!...  Dotąd  przynajmniej  na  psią  wierność 
liczyłeś  spokojny,  teraz  i  te  zacne  czworonogi  zawodzą!  Bywaj  zdrów,  żyć  nie 
warto !  amen.  (Do  Rafaela)  Pójdź  pap,  pokażę  ci  jedyną  istotę  godną  zaufania,  na 
tym  nędznym  padole,  niedźwiedzia...  wypchanego.  Nieboszczycy  tylko  bowiem 
są  nieszkodliwi  i  to  usmażeni  w  crematorjum  lub...  wypchani,  w  przeciwnym 
razie  i  oni  truciznę  sieją,  jak  za  życia!  Gorpo  di... 

BAFAEL  (idąc  za  hrabią). 

Brrr!  słodki  staruszek,  ani  słowa! 

(Hrabia,  za  nim  Rafael,  odchodzą). 

Warszawa.  Zofja  Mellerowa. 
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RÓŻNE  DROGI. 


JNauka    bezwątpieiiia    postępuje    naprzód,     (rdy   przebie- 
gniemy myślą   wieki  dzielące  nas    od  Aryetotelesa,  widzi- 
my, jak  aią  doskonaliło   i  doskonali    wszystko:    i    metody 
badania,   i   sposób    stawiania    wniosków,   i   same    wnioski. 
Nauka   współczesna   stworzyła   dośieiadeeenie,   którego    nie 
znali   starożytni.    Zjawisko    badane    stawiamy   w   naszych 
pracowniach  w  takich  warunkach,  w  jakich  je  właśnie  ba- 
daó  choem^';  usuwamy  wszystkie  oddziaływania  postronne, 
któreby  obraz  zjawiska  skomplikować  mogły.  Drogą  tak  postawionych  doświad- 
czeń, dzidki   także   nadzwyczajnemu    udoskonalaniu   przyrządów    pomocniczych, 
zgromadziła   ludzkość   przez   ostatnich  wieków   kilka    ogromny    materjał  fakUfw, 
z  których  następnie  przy  pomocy  nowyoh  metod  logicznych  i  matematycznych 
moina  jn£  było  zbudować  wielkie  syntezy  wiedzy,  wyprowadzić  prawa  rządzące 
miljonami  zjawisk.  Indukcja  logiczna  i  analiza  matematyczna  podały  sobie  ręce, 
by  z  chaosu  faktów  wysnuć  nici  czerwone,  postawić  wielkie  uogólnienia,  do 
których  wszystkie  zjawiska  sprowadzicby  się  dały.  Takiemi  uogólnieniami  byty: 
prawo  ciążenia   (Newton,    w.  XVII),   prawo  niezniszczalności    mateiji  (Lavoisier 
w.  XVIII),   prawo  zachowania   siły    (właściwie  energji   —  Helmholtz,   Thomson, 
Mayer,  Joule,  1840 — 1860).  Dalej,  już  za  naszej  pamięci  Karol  Darwin  i  Herbert 
Spencer   drogą  indnkoji  doszU    do  wspaniałego    prawa  rozwoju,   które  pierwszy 
zastosował   do  świata  organizmów,  a  drugi   do  wszechogółu  zjawisk.  Nakonieo 
dziś,  o  ile  się  zdaje,  jesteśmy  obecni  przy  narodzinach  nowej  wielkiej  syntezy, 
którąby  nazwać  można  syntezą  eteru.    To,  co  przed  ćwierć   wiekiem  duohowem 
okiem  analizy  matematycznej    przewidział    wielki    umyd   Jamesa   Gierka,   Max- 
wella,   znalazło    obecnie   potwierdzenie    doświadczalne ;    światło   i    elektiyozność 
okazi^y  się  być  objawami  jednakiego   mchu  falowego   w  tajemniczym  ośrodku, 
eterze,  który  zap^nia  cały  wszechświat  i  drga  tak  samo  w  naszym  mózgu,  jak 
i  na  najodleglejszych  mgławicach. 
Tyle  zdziałała  nauka. 

Lecz  świat  zewnętrzny  nie  wyczerpuje  sobą  obszaru  poznania  ludzkiego. 
W  każdym  z  nas  istnieje   nasze  ja  człowiecze,  które  oznje,   myśli,   cierpi,  ij/je. 


Badanie  naukowe  tego  ja  jest  nadzwyczaj  utrudnione,  gdyż  przedmiot  badania 
zlewa  się  tutaj  z  podmiotem.  Psychologija  doświadczalna  znajduje  się  jeszcze 
w  kolebce.  Lecz  podług  d!ów  Goethego: 

^Grau,  theurer  Freund,  ist  alle  Theorie, 
„Griin  nur  des  Łebens  goldener  Baum^. 

Tutaj  właśnie  zaczyna  się  wdzięczne  zadanie  powieściopisarza.  Nie  może 
on  czynić  doświadczeń  naukowych,  jak  uczony  w  swej  pracowni,  gdyż  duchowe 
tętno  serc  człowieczych  nie  daje  się  obserwować  tak,  jak  wahania  igły  galwa- 
nometru,  ale  zato  życie  ludzkie  w  tysiącznych  swych  formach  roztacza  się  przed 
badaczem;  i  jeżeU  tylko  ma  on  dar  spostrzegania,  umie  uchwycić  związki 
przyczynowe  w  zewnętrznych  objawach,  „ja"  ludzkiego,  albo  przynajmniej  od- 
malować nam  człowieka  jako  indywiduum  w  głębi  jego  istoty  i  jako  „zwierzę 
towarzyskie",  C<i^ov  icoXir(xóv  Arystotelesa,  w  stosunku  do  innych  ludzi  i  ci^ego 
społeczeństwa,  to  może  spełnić  piękne,  wielkie  i  zacne  zadanie.  I  wtedy  chętnie 
myślą  mu  towarzyszymy,  gdy  nam,  jako  „Kameleona",  maluje  serce  kobiety, 
gdy  nas  wiedzie  w  swe  rodzinne  „Nad  Niemnem"  strony,  lub  gdy  na  widno- 
kręgu społecznym  czarne  nam  „Widma"  wskazuje. 

Życie  jest  faktem.  Cogito  ergo  sum.  Lecz  poza  tem  jesteśmy  pogrążeni 
w  oceanie  nieświadomości.  Największe,  najwspanialsze,  najwyższe  uogólnienia 
nauki  —  im  lepiej  je  poznamy,  tem  prędzej  wyrabiamy  sobie  przekonanie,  iż  we- 
wnętrzna istota  wszechrzeczy  i  „rzecz  sama  w  sobie"  wiecznie  dla  nas  pozo- 
staną zakryte.  Wszystkie  zdobycze  wiedzy  ani  na  krok  nie  zbliżają  nas  do  po- 
znania Wielkiego.  Niepoznawalnego,  od  odpowiedzi  na  odwieczne  pytania  o  po- 
czątku, przyczynie,  końcu,  o  bycie,  o  ja  i  nie  ja,  o  złem  i  dobrem...  To  samo 
i  w  życiu.  Skąd,  dokąd,  po  co  idziemy,  nauka  żadnej  nie  daje  odpowiedzi,  nic 
nie  wiadomo. 

Ale  życie  jest  faktein.  Po  tych,  kogo  ono  ze  złudzeń  obdarło,  następują 
inni,  co  jeszcze  w  nie  wierzą.  Wiosna  ciągle  powraca. 

y^Sólmtur  acris  hiems  grata  vice  veris  et  Favoni^. 

I  tu  leży  jeszcze  jedno  wdzięczne  zaclanie  powieściopisarza-artysty.  Ma- 
lując życie,  maluje  on  i  jego  wiosnę  i  niejednemu  choć  w  myśli  ją  na  nowo 
odtwarza. 

„W  czarownym  miesiącu  maju 
„Gdy  pierwszy  pączek  rozkwita... 

A  każdemu  z  nas  choć  raz  w  życiu  kwitną  róże. . . 

Petersburg.  Henryk  Mercayng, 
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Uiisze  ludzkie  bywaji^  zamknięte  w  Bobie  i  milczące  jak 
grób ;  ciekawe  jak  tytułem  i  treścią  nęcąca  kaiąika  Bieosy- 
taua.  Przesuwają  się  przez  życie  lękliwie,  czasem  z  szyder- 
czym, czasem  z  fałszywym  uśmiechem,  a  często  ze  spokoj- 
nym, marmurowym  wyrazem  twarzy. 

Z  tym  wyrazem  tak  zgodoym  z  jego  wyniosłą  po- 
stawą, tak  przyrosłym  do  myślącego  oblicza,  błąkał  się  wśród  ludzi  od  lat 
dziecięcych.  Nie  pamiętał  pieszczot  matki,  tylko  poważną  i  smutną  twarz  ojca. 
Ody  pytał  o  nią,  całowano  go  w  czc^o  i  z  tiomionem  westchnieniem  mówiono, 
że  umarła. 

Nie  rozumiał  wówczas  tego  dowa,  tak  jak  potem  nie  wictclział,  co  zna- 
czy, że  zmarła  tylko  dla  świata,  a  gdy  poj^  wielki  dramat  rodzinny,  ona  w  zi- 
mnym legła  grobie. 

Ojciec  zagrodził  przed  mm  świat  cały,  pragnąc  wszystkie  wrażenia  du- 
szy ołJopięcej  stopić  w  uczuciu  własnego  smutku  i  przygnębienia.  Jad  ze  swego 
serca  szczepił  w  młode  serce  dziecka,  tłumił  w  niem  każde  żywsze  uozacie, 
każde  rwanie  się  do  tego,  co  lepsze,  niepowszednie  w  życiu. 

Wcześnie  też  zatruł  w  nim  wiarę  w  dobroó  ludzką,  w  sprawiedliwoió 
losu.  On  uwierzył  w  te  nauki  jak  w  przykazanie  boże,  bo  gdy  czytać  pooz^ 
w  książce,  zwanej  prozą  życia,  doświadczył  tych  prawd  na  sobie  samym. 

WadUwa  wymowa,  której  pozbył  się  później,  narażała  go  w  szkole  na 
szyderczy  śmiech  kolegów.  Poznał,  jak  wygląda  zdrada  w  przyjaźni  i  co  to  jest 
pierwsza,  gorąca,  zawodna  miłość  kobiety,  ciągnącej  ku  sobie  wszystkiemi  po- 
wabami i  nieprzebranem  bogactwem  wdzięków  niewieścich. 

To  wszystko  stworzyło  w  nim  lękliwośó  i  wrażliwość  nadmierną,  serce 
przed  czułością  ludzką  zamknęło  na  silne  zamki,  a  twarzy  nadało  spokój,  prze- 
rywany czasami  bajrońskim  uśmiechem  ironji. 

I  mówili  o  nim  jedni,  że  chodzi  w  masce,  którą  uważa  za  tarczę  przed 


głupotą  ladzką  i  pociskiem  szyderców,  inni  wzruszali  ramionami  i  zwali  go  iro- 
nicznie sfinksem  lub  mumją. 

Niewielu  jednak  było  takich,  którym  ten  ciągły  spokój  oblicza  wydawał 
się  podejrzanym,  marmurowa  maska  przejrzystą,  kryjącą  błyski  tłumionego 
iaru  uczucia. 

Od  pewnego  czasu  spotykała  go,  a  potem  śledziła  bacznie  młoda  i  ro- 
zumna kobieta.  Z  początku  nie  zwróciła  na  niego  szczególniejszej  uwagi;  nie 
znała  nawet  jego  nazwiska,  które  jej  się  zdało  trudnem  do  spamiętania.  Lecz 
w  ożywionej  rozmowie  towarzyskiej  uderzył  ją  oryginalny  i  śmiały  sąd  tego 
milczącego  często  człowieka.  W  trakcie  pogawędki  dowiedziała  się  zdziwiona, 
że  skończył  dwa  uniwersytety  i  poświęcał  się  obok  obowiązkowych  zajęć  po- 
ważnej pracy  naukowej.  A  gdy  znienacka  spytała  go  z  uśmiechem: 

—  Co  też  pan  umie  najlepiej  ? 

—  Pływać  —  odrzekł  z  nieudaną  szczerością. 

—  Co?  —  rzekła  zdziwiona. 

—  Tak  pani!    Otrzymałem   nagrodę   na   dwóch   konkursach  pływackich. 
Nie  zwątpiła  o  tern,   spojrzawszy   na  jego   szerokie  piersi  i  muskularne 

ramiona,  lecz  poczęła  przypatrywać  mu  się  bliżej.  Dostrzegła  to,  co  tylu  innych 
przed  nią:  spokojny  i  zimny  wyraz  twarzy,  matowe  spojrzenie  głęboko  osadzo- 
nych oczu,  a  czasem  tylko  uśmiech  łagodny,  który  krasił  jego  pełne,  różowe  usta. 

Zaciekawiał  ją  z  początku  trochę,  potem  więcej,  tak,  że  rada  była  zawsze, 
gdy  zbliżał  się  do  niej  na  dłuższą  pogawędkę.  Podziwiała  jego  wiedzę  wszech- 
stronną i  umysł  lotny,  więziony  w  niesympatycznej  skorupie. 

Nareszcie  odezwaJ!a  się  w  niej  kobieta,  która  poczęła  rozwijać  przed  nim 
stopniowo  cały  zasób  wdzięków  niewieścich,  darzyć  go  wymownem  spojrzeniem 
bardzo  pięknych  oczu  i  pełnym  powabu  uśmiechem...  Lecz  żadna  struna  nie 
zadrgała  na  tym  niemym  instrumencie,  żadna  kropla  krwi  nie  zawrzała  w.  jego 
sercu  zamkniętem;  nawet  lekki  rumieniec  nie  pokrasił  bladej  twarzy... 

A  ludziom  się  zdawało,  że  nastąpiła  w  nim  zmiana,  i  że  pod  blaskiem  pię- 
knych oczu  topniał  lód  serca,  że  nawet  drgnt^  raz  silnie,  gdy  ona  wesoła,  świeża 
i  jak  kwiat  wonna  niespodzianie  weszła  do  pokoju.  Ona  jednak  nie  była  pewną, 
czy  wyróżnia  ją  z  pośród  kobiet  innych,  chociaż  coraz  częściej  bywał  w  jej  domu. 
Częściej  przebywali  też  z  sobą,  tak,  że  mogła  poznać  go  bliżej.  Mimo 
to  wydał  jej  się  do  poznania  trudnym,  a  nawet  po  upływie  sporego  czasu  nie 
znała  go  jeszcze,  nie  znała  myśU,  które  wirowały  w  jego  zatroskanej  głowie, 
nie  znała  pragnień  duszy  rwącej  się  do  serdecznych  objęć  życia,  nie  słyszała 
westchnień  często  głośnych,  jak  krzyk  rozpaczny,  często  tłumionych  niewiarą 
we  wszystkie  lepsze  uczucia... 

Poczęła  jednak  czuć  do  niego  sympatję,  która  tylko  skutkiem  dziwnego, 
czy  niepojętego  dla  niej  postępowania,  przeradzała  się  nagle  w  gniew  starannie 
ukrywany. 

Było  to  na  jednym  z  zimowj^ch  wieczorów,  gdy  na  ulicach  szalał  wicher 
mroźny,  a  oni  z  wyborem  najlepszego  towarzystwa  spotkali  się  na  raucie,  wśród 
zbytkownych  i  z  przepychem  urządzonych  salonów. 

W  buduarze,  kilkanaście  osób  żywo  rozprawiało  o  przeczytanym  w  „Ga- 
zecie Wieczornej"  fakcie,  wstrząsającym  duszę  i  nerwy.  Był  to  opis  nędzy,  nę- 
dzy największej,  gnieżdżącej  się  w  brudnej,  wilgotnej  suterynie  opustoszałego 
domu.  Dwoje  staruszków,  z  których  on  był  ślepy,  a  ona  dawno  tknięta  parali- 
żem, zmnszonych  było  opiekować  się  dwojgiem  drobnych,   niedołężnych    sierot. 
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Była  to  spn&cizna  po  zmaiłej  na  tyfiłs  przed  łdUm  dniami  córce,  która,  praniem 
zarabiała  na  życie,  żywiła  i  opiekowała  się  tym  rojem  biedaków. 

Łzy  zakręciły  się  w  oczach  młodej  panny.  I^e  nkrywała  ich,  tylko 
wstawszy  czemprędzej  z  miejsca,  poczuła  rozglądać  się  po  pokoju.  Ze  stojącego 
na  stoliku  koszyka  wyjęła  kwiaty  i  wsypała  tam  wszystkie  drobne  i  papierki 
ze  swej  portmonetki.  Poczem,  wziąwszy  pod  rękę  jednego  z  panów,  poczęła  na 
serjo  kwestować. 

—  Bis  dat,  qui  cito  dat  —  lecz  i  datek  musi  byó  znaczny !  —  rzekła  kła- 
niając się  nizko  gospodarzowi  domu  i  podsuwając  koszyk  z  prońbą  błagalną 
w  oczach. 

W  ten  sposób  obeszła  wszystkich  w  salonie,  a  w  koszyku  poczta  dę 
gromadzić  coraz  większa  ilość  pieniędzy.  Nieśmiało  jednak  zbliżyła  się  do  niego, 
gdy  stał  przy  oknie,  obojętnie  przypatrując  się  wszystkiemu. 

Podała  mu  koszyk,  nie  rzekłszy  ani  słowa.  Spojrzał  na  nią  uważnie 
i  przecząco  poruszył  głową. 

Przywykła  do  hołdów  młodzieży,  do  spełniania  wszystkich  swych  zach- 
ceń  i  marzeń,  cofu^a  się  przerażona,  ze  zdziwieniem  patrząc  na  niego. 

—  Pan  mi  odmawia? 

—  Tak,  pani. . . 

—  Niepodobna!  Czemże  to  wytłómaczyć?  Czy  pan  naprawdę  nie  masz 
ani  krziy  dla  nikogo  miłosierdzia,  czy  tylko  w  tym  wypadku  chcesz  być 
oryginalnym  ? . . 

—  Proszę  to  sobie  tlómaozyć  wedle  swego  uznania;  ja  czynię  tak,  jak 
uważam  za  właściwe... 

—  "Więc  ci  nędzarze  nie  warci  pomocy  bUżniego? 

—  Nie  wiem...  nie  myślałem  o  tem. 

—  Czy  może  być  nędza  większa  od  tej,  której  opis  przerażający  czy- 
t/aliśmy  przed  chwilą?  —  zapytała  gniewna  i  wzruszona. 

—  Bywa  stokroć  większa:  bywa  taka,  która  nie  trafia  do  reporte- 
rów, nie  chce  dać  znać  o  sobie  światu  i  nie  odezwie  się  nigdy  żadnym  jękiem 
skargi  lub  rozpaczy.  Bywają  tragedje  rozgrywające  się  w  głębi  duszy,  gdy 
tylko  w  oczach  głównego  aktora  dojrzeć  można  coś  zaledwie  jak  w  kawałku 
zwierciadła. 

Zamyśliła  się  i  milcząc  spuściła  głowę. 

—  Nie  tu  pora  i  miejsce  dla  takiej  dyskusji.  Powiem  panu  tylko,  że 
nie  znam  dla  nieszczęść  kategorji  i  stopniowań.  Wszystkie  są  sobie  równe.  Skoro 
wiemy  wszystko  jasno  —  rzekła  wkrótce  z  dawnym  zapałem  —  pomódz  choć 
w  tym  wypadku  jest  naszym  świętym  obowiązkiem. 

—  Proszę,  niech  pani  pomaga;  lecz  czy  pomyślisz  o  ich  dalszym  losie, 
dasz  im  dziś,  a  co  się  z  nimi  jutro  stanie?... 

—  Nie  wierzę,  byś  pan  był  taki  straszny,  za  jakiego  chcesz  uchodzić  — 
rzekła  ukłoniwszy  się  nizko  i  odesda  nie  zamieniwszy  z  nim  przez  cały  wieczór 
ani  słowa. 

Nazajutrz  jak  najwcześniej  pobiegła  do  owych  suteryn  pod  wskazanym 
w  gazecie  adresem.  Ze  zdumieniem  jednak  dowiedziała  się,  że  przyszła  zapóżno. 
Ktoś  uprzedził  ją,  wczesnym  bardzo  rankiem  przewiózł  staruszków  i  sieroty  do 
ciepłego  mieszkania  i  miał  zaopiekować  się  nimi  stale. 

Nie  chciała  wierzyć  słowom  stróża  tego  domu,  póki  nie  zobaczyła  opusz- 
czonego przerażającego  siedliska  tych  biedaków. 

Upokorzona  wybiegła  czemprędzej  na  ulicę  z  silnym  rumieńcem  na  twa- 
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rzy  od  ognia  dziwnych  uozuć,  które  miotały  jej  duszf^  Przed  oczyma  jej  staJ 
spotęgowany  obraz  strasznej  nędzy,  której  ulżyć  nie  zdążyła,  "W  głowie  powstał 
zamęt  i  zahuczała  fala  gniewu.  Dopiero  myśl  pewna,  jak  błyskawica  nagle  roz- 
świeciła  ciemności,  zwolna  wróciła  spokój. 

Gdy  przyszedł  do  niej,  przywitała  go  chłodno,  mówiła  z  nim  mało,  lecz 
przypatrywała  mu  się  tak  uważnie,  jak  gdyby  wracał  z  tamtego  świata. 

Rzecz  dziwna!  Dziś  wydał  jej  się  innym  zupełnie.  Szukała  marmurowej 
maski,  przyrosłej  do  oblicza,  i  nie  widziała  jej  wcale.  Na  twarzy  pogodnej  wid- 
niała szczerość,  w  spojrzeniu  tkwiła  dobroć  bezgranic.  Stawiała  sobie  pytanie: 
czy  on  zawsze  był  takim,   czy  też  ona  patrzeć  nie  umiała... 

Usiadł  przy  niej  i  począł  mówić  jak  zwykle,  a  jej  się  zdawało,  że  mówi 
pięknie,  z  niebywałym  zapałem.  Zgadzała  się  z  nim  we  wszystkiem,  jak  nigdy, 
i  zapanowała  między  nimi  harmonja,  jak  gdyby  nareszcie  odnaleźli  nić  ser- 
deczną, której  szukali  tak  długo... 

Wszelkie  uprzedzenia  zniknęły,  jak  sen  męczący  i  dziwić  się  poczęła  za- 
rzutom, któremi  obarczano  go  tak  nieidusznie.  W  pamięci  jej  jednak,  jak  przez 
mgłę,  przesuwało  się  jego  zimne,  martwe  oblicze;  że  zaś  pragnęła  wyjaśnić  wiele 
niezrozumiałych  dla  siebie  rzeczy,  więc,  zboczywszy  od  głównego  wątku  rozmowy, 
powiedziała  nagle: 

—  Zaciekawia  mnie  coś  bardzo  i  sądzę,  że  otrzymam  szczerą  odpowiedź. 

—  Czy  pani  wiele  na  tem  zależy?.. 

—  Bardzo  wiele...  Dlaczego  pan  odmówił  mi  datku  dla  owych  bieda- 
ków?... Czy  dlatego,  by  ich  samemu  stokroć  hojniej  wesprzeć?  Czy  pan  się  wsty- 
dził dobrego    uczynku,   czy  tylko    mnie  chciał  ubiedz   i  zrobić    mi  na   przekór? 

—  Nie  wiem,  o  jakim  uczynku  pani  mówi?  —  odrzekł  zdziwiony. 

—  Brawo!  Nie  wychodzisz  pan  z  swej  roli  ani  na  chwilę.  Lecz  czy  to 
nie  pan  wydobył  tych  biedaków  z  wilgotnej  piwnicy?.. 

—  Ja?  —  zawołał  coraz  bardziej  zdziwiony.  Zapewniam,  źe  jesteś  pani 
w  błędzie. . . 

Wyrzekł  to  tonem  tak  stanowczym,  źe  zachwiała  się  w  domysłach;  lecz, 
popatrzywszy  na  niego  badawczo,  poczęła. mówić  z  błyskiem  radosnym  w  oczach: 

—  Pan,  nikt  inny,  tylko  pan!  Gdybyś  się  sto  razy,  stokroć  silniej  za- 
pierał, to  ja  sto  razy  panu  nie  uwierzę!..  Tak!  to  byłeś  pan!  Mówi  mi  to  do- 
bre przeczucie  kobiecego  serca,  które  rzadko  zawodzi.  Odwracasz  pan  głowę... 
nie  śmiesz  mi  spojrzeć  teraz  w  oczy. . .  I  po  cóż  się  tego  wypierać  ?  I  po  cóż 
dla  swoich  myśli,  uozuć  i  czynów  przywdziałeś  pan  maskę,  z  którą  jak  upiór 
błądzisz  wśród  ludzi?  Może  panu  z  nią  wygodnie,  lecz  czy  da  ona  kiedy  to 
ciepłe  uczucie,  które  się  zowie  szczęściem? 

—  Wątpię  o  tem  —  odrzekł  poważnie.  Szukałem  szczęścia,  nie  znalaz- 
łem go  nigdy. . .  W  zaraniu  życia  poznałem,  co  jest  sieroctwo  i  niedostatek, 
a  potem  ot...  —  dodał  machnąwszy  ręką  —  niech  śpi  straszna  zmora  przeszło- 
ści... Dziś  nie  szukam  szczęścia  nigdzie;  wiem,  źe  go  nie  znajdę,  bo  go  nie  mo- 
głem znaleść  w  sobie  samym. . . 

Zamilkł  na  chwilę,  a  ona  zasłuchaną  była  w  jego  dźwięcznym,  drżącym 
od  wzruszenia  głosie. 

—  To,  co  pani  mówisz  o  mnie,  jest  przywidzeniem,  niesprawiedliwością, 
jak  tyle  innych  w  życiu.  Niechętnie  wprawdzie  biorę  świat  na  świadka  uczuć, 
co  wrą  we  mnie  silnie;  nie  cierpię  pochwał  dla  moich  czynów,  ani  współczucia 
dla  mej  niedoli  i  często   kładę  na  twarz  maskę,   pod  którą  kryje  się  dusza  dla 
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wybranych.  Tę  maskę  zimną,  martwą  widzą  na  mej  twarzy  oi  tylko,  co  patrzeć 
nie  potrafią,  co  nie  mogą  lub  nie  chcą  zajrzeć  w  głąb  własnej  istności  i  szu- 
kają wygodnych  dla  siebie  pozorów.  I  mają  mi  za  złe,  że  w  niej  chodzę,  a  prze- 
cież oni  wszyscy  biorą  udział  w  tej  uczcie,  gdzie  się  egoizm  z  fałszem  i  ob- 
łuda z  podłością  w  wieczną  maskaradę  bawi!.. 

—  Prawda,  —  odrzekła  z  uśmiechem  —  lecz  świat  już  taki,  a  my  go  nie 
przerobim.  Kto  zaś  widzi  rzeczy  tak  jasno  jak  pan,  nie  powinien  ich  brać  tak 
tragicznie,  ludzi  zaś  winien  brać  takimi,  jakimi  są,  a  nie  jakimi  być  powinni. 
Lecz  dlaczego  nie  szukałeś  pan  szczęścia  wśród  ludzi?  Wszak  łatwiej  było 
z  przyd!oniętą  przyłbicą?..  Czy  zna  pan  uczucie,  które,  jak  złoty  blask  słońca, 
wdziera  się  do  ostatnich  szczelin  samotnej  duszy,  oświeca  ją  i  zapala  ogniem 
szlachetnjnn  ?  Czy  zna  pan  dziwną  tęsknotę,  ciągły  niepokój  serca;  czy  zna  pan 
taką  chwilę,  w  której  widok  otwierających  się  wrót  niebiańskich  znajdziesz 
w  oczach  ukochanej...  Gdy  chwilę  taką  przeżyjesz,  znajdziesz  szczęście  w  sa- 
mym sobie. 

Zarumieniła  się,  a  oczy  jej  rzucały  blaski  złote,  jak  promienie  tego  d!ońca, 
o  którem  mówiła. 

Słuchał  ją  uważnie,  z  rosną«em  coraz  bardziej  zdziwieniem,  które  prze- 
chodziło w  zapał  niezwykły,  jak  gdyby  dusza  jego  zapłonęła  onym  ogniem 
szlachetnym.  Na  twarzy  zawitał  gość  rzadki :  uśmiech  niespodzianego  szczęścia 
i  rozkoszy,  który  jej  nadał  inny  wcale  wyraz.  Ona  na  twarz  tę  patrzała  ze  zdu- 
mieniem i  oczom  nie  mogła  dać  wiary :  promieniała  bowiem  urokiem  męskiej 
piękności. . . 

A  on  stracił  nagle  ów  spokój  i  krew  zimną,  której  nie  brakło  mu  nigdy 
i  coś  zawrzało  w  jego  duszy. 

W  drżące  ręce  ujął  jej  dłoń  miękką  i  patrzał  w  oczy,  które  obiecy- 
wały wiele... 

—  Chciałbj^ra  przeżyć  chwilę  taką,  o  której  wspomniała  pani,  lecz  czy 
na  pust3'ni  mojego  życia  temu  uczuciu  odpowie  jakiekolwiek  echo?.. 

—  Należy  mieć  trochę  wiary,  trochę  więcej  zaufania,  w  siebie  —  rzekła 
drżącym  głosem,  pozostawiając  rękę  w  jego  dłoni. 

—  Czy  podobna?  —  zawołał  z  radosnem  uniesieniem  —  dajesz  mi  na- 
dzieję, pani,  która  jesteś  najpiękniejszym  snem  mojego  życia!.. 

I  ręce  jej  do  ust  przycisnął  i  patrzał  w  oczy,  które  mu  otworzyij^  do 
niebios  drogę. . . 


2. 

Podawszy  sobie  z  ufnością  dłonie,  poczęli  iść  śmiało  nowym  gościńcem 
życia.  Promień  szczęścia,  jak  blask  wiosennego  słońca,  zajrzał  i  świecił  w  ich 
ognisku  domowem. 

Pożycie  to  było  dla  wielu  ciekawem  zjawiskiem.  Nie  sądzono,  by  ów 
człowiek  mógł  w  darze  przynieść  miłość  i  by  ją  znalazł  u  tej,  z  którą  los 
swój  wiązał. 

Oni  nie  dbali  o  ludzkie  sądy  i  było  im  dobrze,  błogo,  póki  wśród  nich 
nie  zagościło  widmo  zapomniane,  widmo  niepokoju.  "Wprowadziła  je  w  dom  ich 
plotka  ludzka,  dowodząca,  że  małżeństwo  szczęścia  mu  nie  dało. 

I  w  jej  mózgu,  jak  w  ciemni   optycznej,   rysować  się  począł  wizerunek 
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marmurowej  maski  męża.  Odpędzała  od  siebie  to  straszne  widziadło,  lecz  ono 
wracało  z  zapewnieniem,  że  pod  dzisiejszym  pozorem  szczęścia,  kryje  się  dawna 
niewiara.  To  przywidzenie  było  chmurą  żałobną  na  lazurowem  tle  jej  życia, 
odbierało  sen  i  spokój,  oczy  zwilżało  łzami. . . 

Spostrzegła  raz  otwartą  szufladę  biurka,  której  zamknąć  zapomniał.  Cie- 
kawością zdjęta,  poruszyła  stos  listów  i  papierów.  Znalazła  „Pamiętnik"  spisy- 
wany ze  wspomnień  i  wrażeń;  przewracała  szybko  karty,  pragnąc  go  jednym 
tchem  przeczytać. 

„Uginam  się  pod  brzemieniem  życia  —  czytała,  —  nogi  dalej  iść  nie  chcą, 
głowa  cięży  jak  ołów,  krew  leniwie  krąży  w  żyłach. . .  Może  to  wszystko  skoń- 
czy się  niezadługo...  Bardzo  często  jedynem  pragnieniem  życia  bywa  wypoczy- 
nek wieczny...  Tyle  na  świecie  jest  cierpień:  boli  i  to,  co  swoje,  i  to  co  cudze, 
i  to,  co 'ludzkie,  i  to,  co  cały  świat  boli...  Ręce  opadają,  ochota  ustaje  do  wszel- 
kiej pracy,  gdy  myślę  o  tern  wszystkiem. . .  A  tymczasem  twarde  obowiązki 
przywołują  cię  do  porządku  i  krzyczą  nad  uchem :  pracuj ,  pracuj !  Nic  nie 
otrzymasz  w  zamian,  a  chcą,  byśmy  wyrzekli  się  wszystkiego  i  ciągle  szli  na- 
przód, choćby  w  duszy  targały  się  wszystkie  struny,  choćby  ustawały  siły,  a  na 
usta  wciąż  wyrywało  się  pytanie:  na  co  i  po  co  to  wszystko?!...  Nawet  najmniej- 
szej przyjemności  odmówić  sobie  trzeba.  Widziałem  wczoraj  kwiaty  górskie... 
Ja  tak  kocham  góry  i  te  kwiatki  skromne.  Chciałem  je  kupić  wszystkie,  lecz 
odstąpiła  mnie  ochota,  gdym  pomyślał,  że  one  zwiędną  wkrótce,  że  wszak  ja 
sam  w  życiu  kwiatów  z  gór  szukałem  napróźno,  żem  się  pjął  po  nie  na  wyso- 
kości a  pozostałem  na  nizinach,  gdzie  rosną  i  parzą  pokrzywy"... 

Westchnęła  ciężko  i  zbladła:  mimo  to  chciała  czytać  dalej,  lecz,  posły- 
szawszy kroki  w  przedpokoju,  zamknęła  biurko  i  z  dziecięciem  na  ręku  wybie- 
gła naprzeciw  niemu,  gdy  wracał  do  domu  po  trudach  dnia  całego.  Spojrzała 
w  jego    twarz,   która  nosiła  ślady  zmęczenia  i  stanęła  jak  wryta. 

—  Przebóg!  co  tobie?  —  krzyknęła. 

—  Nic,  moja  droga  —  odrzekł  zdziwiony. 

—  Ty  mnie  tak  nie  witasz  jak  dawniej,  silisz  się  na  uśmiech,  ty  nie 
jesteś  szczęśliwym!.. 

—  Przywidzenie  —  przerwał,  zbliżając  się  do  niej... 

—  Więc  dla  czegóż,  widzę  znowu  na  twej  twarzy  tę  maskę  nieszczęsną, 
która  kryje  zapewne  wiele  dla  ludzi  tajemnic  nieznanych,  lecz  ja  wiem,  że  na 
dnie  twej  duszy  spoczywa  niechęć  ku  mnie  i  niezadowolenie. 

—  Maskę  widzisz,  aniele  mój  drogi!  —  wyrzekł  z  jękiem  serdecznym,  — 
tyś  ją  wszak  na  zawsze  zdjęła  z  mej  twarzy  przy  pierwszym  pocałunku,  który 
z  twoich  ust  spłynął!  Klnę  ci  się  na  wszystko,  że  tak  jest  w  istocie;  sama  stwa- 
rzasz sobie  męczarnie... 

Wziął  dziecię  z  rąk  jej  i  całował  długo ;  potem  pochwycił  ją  w  ramiona 
i  do  piersi  przycisnął. 

Ona  jednak  od  tej  chwili  ciągle  widziała  go  w  masce,  a  z  nią  jak  daw- 
niej widzieli  też  ludzie,  chociaż  on  chciał  być  i  pewnym  był,  że  zrzucił  ją  dawno. 
Nawet  po  latach  wielu  śmierć  nie  zdarła  jej  z  jego  twarzy,  bo  gdy  leżał 
w  trumnie,  jakby  tylko  snem  spokojnym  uśpiony,  szeptano  między  sobą,  że  spo- 
czywa w  letargu... 

Warszawa.  Leopold  Mćyet 
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sfól  Życia  człowiek  trawi  na  przyswój eoie  eobie 
różnych  wad,  a  drugą  połowę  Da  ich  pomnożenie 
pod  pozorem  poprawy. 

Wśród    wielkich   łatwo   być   maJym,    wńród 
małych  trudniej  być  wielkim. 

Świat   nie  zmienił   się,  niestety!   od  czasów 
—~  króla  Heroda,  bo  ciągle  niewiniątka  masakruje. 

Ileż  na  świecie  Kapitelów  ginie  z  braku  gęsi! 

To  co  wielkie,  składa  się  zwykle  z  bardzo  drobnych  rzeczy. 

Pochlebiać  próżności  ludzkiej,  to  sztuka  może  niemoralna,  lecz  korzystna; 
czynić  przeciwnie,  to  tyle,  co  dać  świadectwo  naszej,  jeszcze  większej,  próżności. 

Na  zgniecenie  małych  duży  siły  traci. 

Kraków.  Jułjusg  Mień. 


TALIZMAN. 


—  Jak  ci  na  imię?  —  pytała  dutnna  z  siebie 
próżDOŚó  azarej  postaci,  co  w  znoju  walczyka 
o  chleb  czarny. 

—  Na  imię  mi  praca  —  odrzekła. 

Próżność  wzrokiem  szyderskim  obrzu- 
ciła bladą,  ale  szlachetną  poataó  i  zaimiala 
ai%  sdośliwie. 

—  A  to  pięknie  wygląda  wasza  o^a- 
wiona  praca,  skoro  na  ramiona  zamiast  szaty 
złocistej,  kładzie  brudny  łachman  nędzy. 

—  Mylisz  się  pani!  —  z  godnością  odpowiedziała  Praca.  —  Suknia  moja, 
chociaż  nie  przetykana  złotem,  jest  mi  droższą  od  świecących  i  łatwo  zdobytych 
djamentów,  sprawiona  za  grosz  ciężko  uzbierany,  przystaje  do  mnie  jak  własność, 
której    mi  nikt  nie  odbierze,  z  której  przed  nikim  rachunku  zdawać  nie  będę. 

Próżność  spojrzała  dumnie,  ale  o  krok  zbliżyła  się  do  szarej  postaci. 

—  Zaciekawiasz  mnie,  a  ciekawość  moja,  to  litość  nad  tobą.  Jesteś  młodą 
i  piękną.  Z  takim  talizmanem  świat  stoi  otworem,  kwiaty  ścielą  się  do  stóp.  Za- 
miast chodzić  piechotą  w  mróz  i  słotę  za  codziennjnn  zarobkiem,  mogłabyś,  jak 
czarodziejska  królewna,  mieszkać  w  konsze  perłowej,  pić  z  kryształowej  czary, 
w  zimie  otulać  się  edredonem,  lato  piekące  spędzać  w  komnacie,  gdzie  marmur 
i  szemrząca  fontanna  kroplami  wonnego  deszczu  orzeźwia  Uoe. 

Szara  postać  podniosła  zadziwione  oozy  i  z  uśmiechem  pogodnym  pa- 
trzyła na  mówiącą.  Spokój  przebij^  w  jej  wzroku,  pokusa  nie  mąciła  jej  duszy. 

—  Jest  mi  dobrze  —  odrzekła,  świat,  w  którym  żyję,  wedle  mnie  pię- 
kniejszy od  twego,  myśl  moja,  rozbudzona  pracą,  wybiega  ku  niej,  daje  zado- 
wolenie i  wdzięczność  dla  tych,  którzy  na  jej  polu  świecą  przyUadem.  Z  dala 
od  zgi^u  życia  uwielbiam  piękne  dzieła  mistrzów,  w  arcydziełach  ich,  w  księ- 
gach, w  tchnieniu  każdej  szlachetnej  myśli,  krzepię  siły  własne ;  duch  ich  wstę- 
puje we  mnie,  uszlachetnia  i  rozświeca  drogi  ciemne. 

—  Ha!  ha!  ha!  —  zaśmi^  się  próżność  —  Mówisz  jak  mądrość  okryta 


dziurawą  togą,  przez  którą  świeci  golizna,  a  której  uczeni  słowa  nawet  okrycia 
sprawić  nie  mogą.  Patrz  na  mnie  i  porównaj  nas  obie  —  czem  ty,  a  czem  ja 
jestem. 

—  Jesteś  piękną,  widzę  to,  odrzekła  szara  postać.  Blask  twój  działa  na 
mój  wzrok,  patrząo  na  ciebie,  muszę  zakrywać  oczy,  bo  mnie  razi  gorzej  od  pa- 
lących promieni  dońoa;  —  lecz  blask  ten  nie  pochodzi  ze  źródła  wielkości  two- 
jej, on  jest  sztuczny,  migotliwy,  ale,  niestety,  krótkotrwały.  Gdy  zniknie,  pozo- 
staniesz cieniem  okrytą,  którego  już  nikt  z  ciebie  nie  zdejmie;  wieczna  noc 
owinie  cię  zwojami  swojemi,  wśród  których  największy  nawet  mistrz  rysów 
twych  nie  rozpozna. 

Próżność  z  obrazą  spojrzała  w  jasne  źrenice  szarej  postaci. 

—  Mówisz  jak  Sybilla,  która  przepowiada  zagładę,  ale  dla  równowagi 
może  zechcesz  wyśpiewać  własne,  oczekujące  cię,  losy,  a  może  chcesz,  żebym 
ci  wdzięczną  wróżką  została? 

—  Nie  żądam  tego,  nie  ze  strachu,  ale  z  tej  przyczyny,  że  losy  moje 
znane  mi  są. 

—  Idę  przez  życie  nieraz  z  cierni  i  głogów  usłane,  gdy  mogę,  omijam  je, 
bo  nikt  dobrowolnie  stóp  swych  nie  rani;  ale,  dążąc  do  zamierzonego  celu,  na- 
wet rada  jestem,  że  często  napotykam  przeszkody,  które,  choć  bolą,  pomnażają 
siłę  i  moc.  Ta  siła  i  moc  to  wielkość  obowiązku,  a  spełnienie  go,  to  rezultat, 
to  liczba  zamykająca  rachunki  ze  społeczeństwem,  co  podpis  swój  kładzie  na 
wielkiej  księdze,  która  się  życiem  nacywa. 

—  Co  cię  mogą  obchodzić  ppdpisy,  albo  wyroki,  których  już  czytać 
nie  zdążysz,  ten  istny  stół  anatomiczny,  na  którym  krają  nic  już  nie  czują- 
cego trupa? 

—  Żle  sądzisz!  sofizmat  twój  nie  przeżyje  dnia  dzisiejszego,  nie  wsią- 
knie w  umysł  myślący.  Moraliści,  którymi  świat  zasiany  jest,  staną,  jak  anioł 
boży,  na  straży  dusz  i  pokuszeń  ludzkich,  oni,  namaszczeni  wolą  wyższą  na 
apostołów  prawdy,  będą  prowadzili  ludzkość  po  szerokich  szlakach  pracy,  która 
wtedy  nawet  świecić  będzie  przyU^adem,  kiedy  z  naszej  kruchej  formy  cielesnej 
i  śladu  nie  będzie. 

—  A  zatem  praca  jest  hasłem  twojem,  jest  tarczą,  którą  zakrywasz  się 
przed  goniącym  złym  duchem,  boisz  się  go,  nie  masz  więc  dość  siły  w  sobie 
samej,  potrzebujesz  talizmanu? 

—  Tak  zgadłaś!  —  praca  jest  hasłem,  talizmanem  przeszłych  i  przy- 
złych   pokoleń,   praca   i  jej  pragnienie   dane   nam   są  jako  szczęście   najwyższe. 

—  Nauka,  wiedza,  talent  nawet,  to  spuścizna  pracy,  którą  wedle  sił  służy 
się  społeczeństwu,  wnikając  w  jego  potrzeby,  dotykając  lekką  ręką  ran  bolących. 

Taki  talizman,  to  jedyne  lekarstwo  na  wypędzenie  szatana  występku, 
to  zasługa  tych,  którzy  ćwierć  wieko  wem  usiłowaniem  nie  jedną  niedolę  osło- 
dzili, nie  jedną  myśl  żywotną  podnieśli,  a  w  niejedno  serce  wleli  ukochanie 
obowiązku. 

Wai-szawa.  Cccylja  Miklaszewska  (Celja)» 


■o^f^Ł^fódfel*. 
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»NIEDOLE  DZIECIĘCE* 


Młodość,  to  przyszłość,  a  przeto  praca  dla 
młodzieży,  to  wznoszenie  fundamentów  dla 
następnych  pokoleń. 

Nie  dla  wszystkich  jednak  młodość, 
opromieniona  ciepłem  wiosennego  ^ońoa,  ubar- 
wiona kwieciem  i  rozkwilona  śpiewem  ^owika, 
dostarcza  skarbów  wiedzy  i  doświadczenia  po- 
przednich  pokoleń,  nie   wszyscy  w  młodości 
mogą  gromadzić  niezbędne  zasoby  do  niesie- 
nia sztandaru  postępu.  Liczne    „Niedole  dzie- 
cince"   pozbawiają    młodzież   możności  korzystania   ze    skarbów   wiedzy,  a  opu- 
szczona  i  zaniedbana   dziatwa,    to  istoty  najgodniejsze   politowania,    najbardziej 
potrzebujące   pomocy    i  żądne   iście  cLrześcijańskiej  miłości,   bo  zwykle    pozba- 
wione poczucia  ciepl&  rodzinnego. 

Praca  dla  młodzieży,  ulegającej  „Niedolom  dziecięcym",  to  już  nietylko 
budowanie  fundamentów  dla  przyszłych  pokoleń:  to  umacnianie  gruntu,  aby  fun- 
damenta  były   stałe  i  niewzruszalne,    aby  gmach  postępu  nie  zrysowal  się  pod- 
minowującemi  go  żywiołami  rozkładu,  aby  był  trwały. 
Cześć  autorce  „Niedoli  dziecięcych". 

Warszawa.  Dr.    Wal/^ły  Miklasspwski . 


KRÓLOWA. 


ijawiono  ją  i  bawiono  się  nią,  gdy  była  dzie- 
ckiem, gdy  podrożą,  odebrano  e&bawki,  a  wło- 
żono w  rąką  książkę  z  ocUym  szeregiem  liczb, 
nazwisk  i  niezrozumiały cb  wyrażeń,  zasłania- 
jąc świat  rzeczywisty,  jasny,  ze  słońcem  i  cie- 
niem, z  radością  i  bólem.  Starano  się  też  prze- 
dłusbyi  jej    dzieciństwo    i   znów  ją   bawiono, 
bawiąc  się  jej  naiwnością,  wypowiedzianym 
cudzoziemską  mową  frazesem,  krępując  przy- 
tem  modą  i  światowemi  formułkami,  a  nazy- 
wając królową. 
Tym   sposobem    wychowano  na  pannę,   osobny    gatnnek  kręcący  się  po 
świecie,   z    którego    wyrasta   odmiana    zwana  panią,   różniąca    się  tem,    że  nosi 
strojniejsze  kapelusze   i  suknie,  mówi  swobodniej,   nie  rumieni   się   i  oczu  nie 
spuszcza,  na  balach  zaś  ukazuje  się,  nie  pod  opieką  mamy  i  papy,  lecz  w  towa- 
rzystwie męża. 

Z  takiemi  pojęciami  poczęła  rozglądać  się  po  Świecie,  stąpając  po  nim 
ze  wzniesioną  głową  jako  królowa. 

^araz,  miasto  oczekiwanych  b(ddów  i  pochwalnego  szumu,  usłyszała 
twardy  wyraz  „pracuj!" 

Co  to  jest,  co  za  przewrót? 

Czyż  ona  należy  do  rzędu  tych  istot  upośledzonych,  które  ze  zgrubiałem! 
dłońmi,  spalonem  od  słońca  licem  widziała  schylone  na  łanie?  cz^'  do  tych, 
które  z  zaczerwienionemi  oczami  i  pokłótemj  od  igły  palcami,  pracowały  nad 
jej  odzieniem?  czy  do  tych,  co  spdniały  drobne  w  domu  po^ugi  i  traktowane 
były  zawsze  z  wysoka,  z  litośnem  uśmiechem?  Czy  wreszcie  do  tych,  które 
kładąc  w  jej  rękę  ksią^.kę,  zasłaniały  przed  nią  świat  boży,  tchnący  życiem 
i  prawdą,  a  same  uważając  pracę  za  pokutę  i  skazanie,  budziły  w  niej  wstręt 
do  wszystkiego,  co  drukowane. 

Nie,  ona  żadną  z  nich  nie  zostanie;  drogi  nikomu  zuciemniać  nie  bę- 
dzie, bo  wie,  jak  jej  samej  straszno  na  tej  drodze. 
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Nie,  stokroć  nie! 

A  jednak  praoowaó  musi;  ziemia  zpod  nóg  jej  się  usunęła,  nie  ma  gdzie 
złożyć  głowy,  a  każdy  kęs  chleba  bez  pracy  byłby  żebraczym. 

Wychowywana  na  królową,  nie  będzie  niewolnicą  nędzy.    Nikt  inaczej 
nie  poda  jej  dłoni,  nie  uchyli  z  szacunkiem  skroni. 

Młodą  jest,  ma  siły. 

To  jej  jedyne  bogactwo. 

Nad  siłą  materji,  ciała,  góruje  w  niej  jakań  inna :  to  duch.  On  każe  jej 
szukać  wiedzy  wśród  owej  księgi,  którą  zasłaniano  przed  nią  w  dzieciństwie 
księgi  żyjącego  świata.  Ona  stać  się  musi  pożyteczną  jego  jednostką,  jako 
wszelkie  krzątające  się  około  swego  bytu  stworzenie.  Lecz  byt  jej  to  nietylko 
dach  nad  głową  i  kęs  chleba,  nietylko  potrzeby  jej  zewnętrznej  powłoki;  duch 
jej  pragnie  stokroć  innych,  takich,  któremi  mogłaby  badać  i  przenikać  nieznane 
jej  a  otaczające  ją  zewsząd  zjawiska,  jak  również  swoje  własne  ^a'',  które  rwie 
się  na  wyżyny  tak  dla  niej  niedościgłe.  Nie,  praca  nie  będzie  dla  niej  niewolą 
i  skazaniem:  owszem,  ona  będzie  jej  wyzwoleniem. 

Karty  drukowane,  które  budziły  w  niej  wstręt  niegdyś,  standy  teraz  sze- 
regiem czarnym,  po  których  muskały  świetlane  barwy.  Utkwiły  one  w  jej  mózgu 
zagadką  i  dziś,  przewiercając  go  na  wskroś,  domagają  sią  rozjaśnienia. 

Zagadki  te,  zestawione  ze  światem  żyjącym,  powinny  jej  dać  wska- 
zówkę pracy. 

—  Bozwikłam  tę  zagadkę  —  zawołała. 

Wszak  mała  ptaszyna  budując  sobie  gniazdko,  wkłada  w  tę  pracę  caJtą 
swoje  umiejętność;  ja,  budując  sobie  przyszłość,  powinnam  poruszyć  wszystkie 
zakątki  myśli  moich  i  skierować  je  do  jedynego  celu. 

—  Nie  chcę  być  niewolnicą  pracy,  lecz  jej  królową. 

I  myśl  koniecznością  rozbudzona,  coraz  więcej  rozwijać  się  poczęła  i  kie- 
rowana siłą  woli,  dążyła  do  światła.  Zastanowiła  się  więc  nad  tern,  co  widziała 
ongi,  nad  czamemi  znakami  w  księgach  i  nad  teraźniejszością,  która  prądem 
szybkim  porywała  ją  za  sobą. 

Droga  ciemna  stawała  się  jej  coraz  jaśniejszą,  własną  myślą  rozświe- 
tlała ją  sobie  i  innym,  wskazując  cały  szereg  prac,  po  które  należało  wyciągnąć 
nieprzywykłe  do  tego  dłonie. 

I  odtąd  znikać  poczęły  „panny  i  panie^,  na  miejscu  ich  wyrosła  kobieta- 
człowiek,  świadomie  pracą  dążący  do  celu.  Znikł  wprawdzie  ołtarz  pogańskiego 
bożyszcza,  jaki  dla  niej  stawiano,  spadła  z  jej  czoła  fałszywa  korona  królowej, 
lecz  praca  postawiła  ją  na  piedestale  doskonalej  cząstki  społeczeństwa  i  skroń 
jej  otoczyła  szlachetną  aureolą. 

Warszawa.  Zuzanna  Morawska, 
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BIEDNY  MIRO. 


Miałem  wtedy  podobno  l&t  dzi«więó   i  byłem 
Bzczufdym,  bladym,  brzydkim  dzieciakiem.  Wie- 
działem, że  jestem  bardzo  brzydki,  bo  mi  to  po 
Bto   razy   Da  dzień  mówiła  moja  druga  mama; 
powtarzały  nużące  i  niańka  i  zaczynała  mówić 
nawet  moja  trzyletnia  siostrzyczka,  która  si^ 
dopiero  aczyła  wymawiać  rozmaite  słowa  i  skła- 
dać zdania.    Powtarzał  mi  to  również  nauczy- 
ciel, nuywając  często  osłem  w  dodatku,  i  ubo- 
lewając nad  przyszłością,   gdy  do  moj^j  brzy- 
doty przyłączy  się  nieuctwo  i  ociężałość.    Ja  też  codzieó  prawie,  myśląc  o  mo- 
jej   smutnej    przyszłości,    zalewałem   się   gorzkiemi   łzami,    ale,  mimo  wytężanej 
uwagi,  mimo  najazczerszej  chęci,  nie  mogłem  nigdy  zadowolnić  pana  nauczyciela. 
Najwięcej  jednak  moje  brzydotą  i  złe  skłonności  wyrzucd  mi  pan  Hen- 
ryk, kuzyn  i  serdeczny  przyjaciel  mojej  drugiej  mamy,  który  od  jakiegoś  czasu 
bywf^  u  nas  codziennym  gościem;  ja  go  się  jak  ognia  bałem.   Usłyszawszy  do- 
brze znane  kroki,  chowałem  eię  w  najgłębszy,  najciemniejszy  kąt  z  całego  domu. 
Z  góry  przekonany  byłem,  że  gdy  ma  się  nawinę  na  oczy,  wi^cio,  jak  kazano 
mi  go  nazywać,   oburknie  mnie,   złaje,   a  nawet,  gdy  będzie   w  złym   humorze, 
białą,  wypieszczoną  ręką  boleśnie  wytarga  za  uszy.  Zdarzało  się  też,  gdy  nie- 
potrzebnie znalas^em   się  na  jegcr  drodze,   że  elegancka,   giętka  laseczka  wujcia 
spadała  na  moje  dziecinne  plecy. . . 

Czyż  nie  mifJem  powodu  ukrywać  się  przed  nim? 

—  Jak  ten  chłopiec  zawsze  się  dziczy  —  mawiała  moja  druga  mama  — 
wtedy,  gdym  się  od  herbata  wypraszał. 

—  Daj  mu  spokój,  —  mówił  wtedy  wujcio  —  gdy  mam  jego  twarz 
przed  oczami,  nie  mogę  nic  do  ust  włożyć. . . 

Dziwną  sprzecznoSó  ze  mpą  stanowiła  moja  trzyletnia  siostrzyczka.  Ja 
byłem  brzydki,  nieśmiały  i  dziki ;  ona  ładuEi,  śmiała  i  pewna  siebie.  Ja  mif^em 
zawsze   nos  i  oczy  od  płaczu   czerwone ;    ona   zaś  srebrnym   śmiechem  od  rana 


do    nocy   się  .  ńmiała.   To   też  za  nią    wszyscy   szaleli  i  pieścili :   mama,  wujcio, 
niańka,  służba,  jednem  słowem:  wszyscy,  odemnie  zaś  odwracano  się  Z4-  wstrętem. 

Ojca  widywaliśmy  rzadko.  Był  przedsiębiorcą  i  ciągle  na  roboty  wyje- 
żdżał, wpadał  na  parę  dni  do  Warszawy,  cały  dzień  za  interesami  biegał  i  le- 
dwie miał  czas  popieśció  się  z  moją  drugą  mamą  i  z  małą  Janką.  Ze  mną  nie 
pieścił  się  nigdy.  Sp3rtał  nauczyciela:  czy  robię  postępy,  ozy  zdam  egzamin, 
wypytał  mamę  o  moje  sprawowanie,  a  otrzymawszy  zewsząd  niekorzystną  wia- 
domośó)  kiwał  głową  i  smutnie  odwracał  się  odemnie. 

—  Kara  boska...  —  szeptał  —  a  mnie  serce  się  rwało. 

Chciałem  przyrzec  poprawę,  prosić  ojca,  aby  mnie  trochę  popieścił, 
czasem  zabrał  z  sobą  na  przejażdżkę,  bo  te  moje  spacery  z  nauczycielem  tak 
szalenie  były  nudne!  a  Janka  opowiadała  cuda  o  przejażdżkach  z  tatusiem 
i  mamusią;  lecz  cóż,  kiedy  nie  miałem  odwagi. 

Dawniej,  gdy  moja  prawdziwa  mama  żyła,  miałem  bardzo  dużo  zaba- 
wek. Ale  z  czasem  jedne  się  połamały,  drugie  pozabierała  Janka,  inne  mię  ba- 
wić przestały.  O  tej  porze  jakoś  nic  już  nie  miałem,  oprócz  paru  książeczek 
z  powiastkami 

Miałem  też  jedne,  jedyną  istotę  na  świecie,  która  mnie  całem  sercem 
kochała.  Był  to  duży,  czarny  t€rre'neuve  ze  ślicznemi  łagodnemi  oczami,  z  je- 
dwabnym falującym  się  włosem.  Miro  zwany.  Był  to  pies  mojej  prawdziwej 
mamy,  jej  wychowanek  i  ulubieniec.  Szecz  dziwna!  on  jeden  wolał  mnie,  niż 
moje  siostrzyczkę ,  a  nawet  jej  nie  lubił  zupełnie. . .  Gdy  mu  przynosiła  ciastka, 
nie  chciał  ich  nawet  skosztować,  a  z  mojej  ręki  tak  smacznie  zjadał  kawałek 
suchego    chleba,   od  obiadu   schowany!   Nie   chciał  się  też  nigdy   z  nią   bawić. 

Nie  ugryzł  jej  ani  razu,  ale  gdy  go  zaczepiała,  figlując  i  dokazując, 
Miro  obojętnie  zwijał  się  w  kłębek  na  swym  dywaniku,  zamykał  oczy  i  uda- 
wał, że  śpi. 

Mama  chciała  Jankę  fotografować  razem  z^Mirem. 

BzecsTjrwiśoie  ślicznie  wyglądała  nasza  jasnowłosa  dziewczynka,  biała 
i  różowa,  w  białe  koronki  spowita,  na  ogromnym  czarnym  psie,  obejmująca 
jego  szyję  rączkami.  Ale  cóż,  kiedy  Miro  żadnym  sposobem  nie  chciał  po- 
jechać, a  gdy  go  siłą  do  karety  wsadzono,  u  fotografa  nie  chciał  się  położyć, 
tylko  wyszukał  drzwi  otwarte  i  pędem  powrócił  do  mnie.  Musiała  mama  drugi 
raz  pojechać  i  mnie  zabrać  ze  sobą.  Wtedy  wszystko  poszło  jak  z  płatka.  Na 
mój  rozkaz  Miro  ułożył  się,  jak  chciał  fotograf,  pozwolił  się  objąć  Jance  za 
szyję,  trzymał  głowę,  jak  mu  kazano,  i  fotograf)' a  wyszła  doskonale.  Ale  też  od 
tej  chwili  wujcio  znienawidził  Mira,  i  to  było  pierwszym  początkiem  nieszczęścia. 

Od  tej  pory  też  Miro  zawsze  przeszkadzał.  Choć  spokojnie,  nie  podno- 
sząc głowy,  leżał  zawsze  na  tym  samym  dywaniku,  zawsze  wujcio  musiał  przejść 
koło  niego,  spędzić  go,  lub  uderzyć.  Już  teraz  psu  nie  było  wolno  przy  herba- 
cie wieczornej  koło  mego  krzepa  stanąć  i  czekać,  aż  się  z  nim  podzielę  bułką, 
rozmoczoną  w  mleku,  szynką,  serdelkiem.  Wujcio  krzywo  nawet  patrzył,  gdy 
ja  coś  przy  herbacie  brałem  dla  Mira;  mówił,  że  pies  się  bałamuci,  że  go  lepiej 
w  kuchni  kazać  nakarmić.  Cóż,  kiedy  Mirowi  nie  smakowało  nic,  jeśli  ja  mu 
tego  nie  podałem. 

Widziałem,  że  to  wujcia  drażni  i  zrozumiałem  dlaczego.  Zazdrosny  był, 
zazdrosny  nawet  o  psa,  co  mnie  kochał.  Dlatego,  że  mnie  sam  nie  lubił,  chciał 
aby  wszystko,  co  żyje,  usuwało  się  odemnie...  O  jakże  mnie  to  oburzyło! 

Mogłem  być  brzydki,  wstrętny  —  mówili  mi  to  w  domu  wszyscy,  a  okazy- 
wali bardziej  jeszcze ;  więc  dobrze,  niechaj  się  mnie  brzydzą.   I  ja  też  nie  gax- 
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ni^ein  się  do  nioh.  Ale  Miro  mojej  brzydoty  nie  widział;  przeciwnie,  byłem  dla 
niego  ładny,  ładniejszy  od  mojej  pięknej  mamy,  ładniejszy  od  ślicznej  siostrzy- 
czki. Cóż  to  mogło  wujciowi  przeszkadzać,  że  mnie  chociaż  jedna  żywa  istota 
na  całym  świecie  kocha...  A  jednak  przeszkadzało,  choó  tą  istotą  był  tylko  doży, 
czarny  pies. . .  I  psa  tego  również  znienawidził  elegancki  mój  wujcio,  zniena- 
widził tak  samo,  jak  mnie... 

Przypomniałem  sobie,  że  od  czasu,  gdy  pan  Henryk  zacz^  bywać  u  nas 
codziennie,  przybierając  rolę  gospodarza  domu,  rozkazując  służbie  i  rządząc  wszyst- 
kiem,  przyszły  na  mnie  ciężkie  bardzo  chwile;  przedtem  zostawiali  mnie  w  spo- 
koju. Nikt  nie  pieścił,  ale  też  i  nie  dokuczał.  Żyłem  sobie  na  uboczu,  odsunięty 
w  parze  z  moim  kochanym  Mirem,  i  nikomuśmy  nie  zawadzali.  Wolno  było  nam 
żyć  dla  siebie.  Z  początku  moja  druga  mama  także  chciała,  aby  Miro  z  nią 
chodził  po  ulicy;  ale  gdy  on  od  niej  uciekał  i  do  mnie  wracał,  zobojętniała 
dla  niego  i  przestała  nań  zwracać  uwagę,  tak  jak  na  mnie.  A  teraz  czuliśmy 
obaj  nad  sobą  wroga:  ciężką  rękę  nienawistego  nam  wujcia.  Bo  też  Miro  nie 
lubił  go  *  również.  Łagodne  dla  wszystkich  zwierzę  wujciowi  nieraz  pokazało 
zęby,  warknęło  na  niego  głucho...  Zdarzało  się  to  najczęściej,  gdy  wujcio  za- 
czynał mnie  łajać...  Serce  mi  w  piersi  skakało  z  radości,  że  ktoś  wtedy  ujmuje 
się  za  mną,  a  zarazem  zamierało  ze  strachu,  abyśmy  obaj  drogo  nie  przypłacili 
tego...  I  biegłem  do  Mira,  obejmowałem  drobnemi  rękami  jego  mordę,  aby  w  niej 
stłumić  weurczenie,  które  przejmowało  mnie  naprzemian  strachem  i  radością. . . 
—  Cicho,  cicho,  Miruś,  cicho,  bo  on  ci  jeszcze  co  zrobi  —  szeptałem  psu 
do  ucha,  a  mądre  zwierzę  patrzyło  mi  w  oczy,  radośnie  kręcąc  ogonem,  jakby 
mnie  uspokoić  chciało... 

Z  każdym  dniem  rosła  moja  nienawiść.  Wyobraziłem  sobie,  że  wujcio 
jest  moim  złym  duchem,  że  wszystko,  co  mnie  spotyka  przykrego,  z  jego  zawsze 
ręki  pochodzi,  że  wszyscy,  którzy  mnie  nazywają  brzydkim,  wstrętnym,  nieznoś- 
nym, niezdarą,  robią  to  dla  przypodobania  się  jemu.  Do  tej  pory  byłem  bardzo 
nieśmiały:  stałem  się  posępnym;  byłem  zahukany:  stałem  się  krnąbrnym,  niesfornym. 
A  wszystko  dlatego,  że  w  moje  duszę  dziecinną  wkradło  się  poczucie  dozna- 
wanej niesprawiedliwości,  bezlitosnego  znęcania  się  nademną.  Ludzie  byli  żli 
dla  mnie,  bom  ja  był  bezbronny.  Domowi  zobaczyli  zmianę,  lecz  nie  dojrzeli 
powodu.  Podwojono  surowe  środki:  te  mnie  rozjątrzały  coraz  bardziej...  W  mo- 
jej dziecinnej  duszy,  jak  w  wulkanie,  wrzały  skłócone  uczucia,  które  prędzej  czy 
później,  do  wybuchu  doprowadzić  musiały... 

Niezbyt  długo  na  to  czekać  trzeba  było.  Baz,  na  obiad  przyszła  do  nas 
ciotka,  Mela,  której  mama  nie  lubiła  nigdy,  nazywając  ją  czarownicą.  Podobno 
była  także  bardzo  brzydką ,  tak  przynajmniej  utrzymywał  wujcio,  z  którym  była 
w  wiecznej  wojnie.  Z  tego  powodu  od  niej  jednej  nie  uciekałem  nigdy  i  z  nią 
byłem  śmiały  zupełnie. 

Otóż,  tego  dnia  pamiętnego  siedzieliśmy  wszyscy  przy  stole,  gdy  Janince 
zachciało  się  nagle  puścić  po  gładkiej  posadzce  swoje  kolej  żelazną.  Zabawka 
ta  była  moją  niegdyś,  ale  mi  ją  odebrano,  mówiąc,  że  za  kosztowna  do  ciągłego 
użycia.  Schowano  ją  tedy  do  szafy  i  miałem  czasami  nią  się  bawić,  ;,gdy  będę 
grzeczny**.  Ale,  widać,  nigdy  grzecznym  nie  byłem,  bo  kosztownej,  a  ciekawej 
zabawki  ani  razu  mi  nie  dano ;  a  teraz. . .  teraz  bawiła  się  nią  trzyletnia  Janka. 
Jej,  widać,  wolno  było  ją  zepsuć...  Za  każdym  razem  oburzała  mnie  ta  niespra- 
wiedliwość. Przecie  to  była  moja  kolej,  którą  kupił  mi  ojciec  chrzestny  i  nikt 
na  świecie  nie  miał  prawa  mi  jej  odbierać. . . 

Poszedłem,  bo  mi  kazano,  ale  rozkaz  spełniłem  niechętnie,  a  ustawiając 
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zabawkę,  niby,  nieohoąoy,  upuściłem  ją  na  ziemię.  Spirytus  z  rezerwuaru  się  wylał, 
woda  popłynęła  strugą  po  szklistej  posadzce,  a  Janka  rozkrzyczała  się  na  dobre. 

—  Jakiś  ty  niezdara,  Władziu  —  zawołała  z  gniewem  mama. —  takiego 
niezgrabjasza   niema   chyba  na  całym   świecie... 

To  było  ostatnią  kroplą.  Wybuchnąłem...  Czegom  ja  nie  nagadał  wtedy! 
Wszystko,  com  dotąd  tłumił,  całą  żółć,  którą  było  przepełnione  biedne  moje  serce 
dziecinne,  wyrzuciłem  ze  siebie  odrazu...  Powiedziałem,  co  ja  czuję  dla  wszystkich, 
jak  mną  wszyscy  poniewierają. . .  a  mama  chyba  najbardziej,  aby  się  przypodobać 
wujciowi,  który  mnie,  jak  zły  (fuch,  nienawidzi  i  z  pewnością  własną  ręką  zabije. . . 

Nagle  potok  moich  gorzkich  zarzutów  przerwano.  Silna,  a  od  gniewu 
drżąca  ręka  za  kark  mnie  chwyciła  i  jak  kocię  małe  przerzuciła  o  kilka  kroków. 
To  pan  Henryk  postawił  mnie  przed  matką,  skamieniałą  z  gniewu,  czy  też  za- 
dziwienia. . . 

—  Przeproś  matkę !  —  zabrzmiał  mi  nad  głową  groźnie  głos  nienawistny. 
Jam  się  zacii^. 

—  Nie  mam  za  co,  bo  com  mówił,  to  prawda!  Niech  przed  ciocią  mama 
w  oczy  zaprzeczy! 

—  Przeproś  matk^!  -  zabrzmiał  glos  groźniej  jeszcze. 

—  Nie  przeproszę ,  bo  nie  mam  za  co ! 

Ciężka  ręka  podniosła  się  nademną. . .  Mimowoli  zamknąłem  oczy. . . 
Wtem  rozległo  się  gwałtowne  warknięcie  i  czarna  masa  przeleciała  przez  salon. 

To  Miro,  mój  jedyny  przyjaciel,  skoczył  do  gardła  wrogowi,  mnie  broniąc... 

Krzyk  przestrachu  zdławiony,  chrapliwy  wydarł  się  z  ust  wujcia,  który 
zwalił  się  na  ziemię,  jak  długi.  Czy  go  Miro  swym  napadem  nastraszył?  Ale 
pies  na  mój  głos  odbiegł  zaraz,  i  warcząc  z  podełba  zaczął  się  o  mnie  ocierać... 

Mama  poskoczyła  do  wujcia,  podniosła  go  i  posadziła  w  fotelu.  Nic  mu 
się  nie  stało,  a  jednak  był  blady,  jak  płótno,  i  zęby  mu  szczękały,  jak  w  febrze. 

—  To  przeklęte  zwierzę  się  wściekło!  —  zawołał,  gdy  tylko  mógł 
przemówić. 

—  To  nie  prawda!  —  rzekła  ciotka  Mela;  ono  tylko  ma  więcej 
serca  od  was! 

—  Wolno,  pani  sądzić,  jak  się  podoba,  a  ja  wiem,  co  uczynię! 
Zadzwonił  i  wydał  rozkaz,   aby  dano  znać   do   policji  i  psa  uprzątnięto 

natychmiast. . . 

Zdrętwiałem...  Szuciłem  się  do  mamy...  Ale  ta  była  zmieszana  i  na 
wujcia  patrzyła  nieśmiało...  Wtedy  zaczt^em  go  błagać,  całując  po  rękach  i  no- 
gach, ale  on  mnie  odepchnął  od  siebie  i  wyszedł  z  pokoju,  drzwi  zamykając  za 
sobą.  Daremnie  dobijałem  się  do  niego...  Mama  weszła  i  coś  z  sobą  mówili.. 
Wpadłem  wtedy  w  rozpacz  tak  straszną,  że  straciłem  przytomność...  Daremnie 
ciotka  Mela  zaręczała  mi  uroczyście,  że  Mirowi  włos  jeden  nie  spadnie,  że  ona 
go  zabierze  do  siebie  i  tam  będę  mógł  go  codzień  odwiedzać ;  ja  słów  jej  nie 
rozumiałem. . . 

Wreszcie  straszna  chwila  nadeszła...  Przyszli  oprawcy  z  policjantem... 
przyszli,  wzięli  mego  Mira  na  powróz.  Wyszedł  do  nich  pan  Henryk,  przylgną- 
łem do  rąk  jego  ustami,  ale  on  mnie  znowu  odepchnął...  Mama  była  bardzo 
blada,  prosiła  go:  również  —  odmówił...  Mego  Mira  pociągnęli  na  sznurze... 

On  zpoczątku  dał  się  prowadzić,  lecz  gdy  go  z  kuchni  wywlekli,  zaskomlał 
tak  strasznie,  tak  ponuro,  tak  boleśnie,  że  ja  całkiem  głowę  straciłem  i  na  oślep 
pobiegłem  w  tę  stronę,  skąd  mię  dochodziły  jęki  psa  wiernego,  psa-przyja- 
ciela,  jęki,  króre  słyszeć  będę  pewno  nawet  w  chwiU  skonania. 
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Potem  jakaś  błyskawica  ognista,  oo  mię  oślepiła  zupełnie,  przemkn^a 
przed  oozamL..  Jakaś  przepaść  się  otwarła  przedemną,  ogarnął  mię  ból  jakiś 
straszny  i  juź  nio  nie  pamiętam,  co  się  dalej  stało. 

Gdym  przyszedł  do  siebie,  zdawało  mi  się,  że  wracam  z  innego  świata. 
Byłem  w  jakiemś  obcem  miejscu,  w  duiem  wygodnem  łóiku...  Głowę  miałem 
obwiązaną  i  ob  wiązki  jakieś  na  nogach,  ręku  i  piersi.  Nie  mogłem  sobie  nic 
przypomnieć.  Chiałem  wołać  —  głos  odmówił  poduszeństwa. . .  chciałem  się  ru- 
szyć —  ból  straszny  nie  pozwolił  na  to... 

Wiele  czasu  w  tym  męczącym  przeleżałem  stanie?  nie  wiem.  Godziny, 
dnie,  czy  minuty?  powiedzieć  nie  umiem...  Nagle  błyskawica  ognista  tę  czarną 
chmurę  rozdarła,  przypomniałem  sobie  wszystko... 

—  Miro!  —  zawołałem  z  rozpaczą, 

I  oto  mój  Miro  śliczny,  przyjaciel  jedyny,  obie  łapy  na  łóżku  położył 
i,  głowę  olbrzymią  kładąc  na  poduszce,  ^aczął,  lizać   mnie,  skamląc   radośnie... 

Buszyć  się  nie  mogłem,  nie  rozumiałem,  jakim  cudem  Miro  żywy  znaj- 
duje się  przy  mnie,  ale  miałem  go  —  to  było  dosyć...  płakałem  i  śmiałem  się, 
obsypując  go  najczulszemi  nazwami... 

W  tejże  chwili  we  drzwiach  ukazała  się  ciocia  Mela.  Widząc,  że  jestem 
przytomny,  że  się  pieszczę  z  Mirem,  z  okrzykiem  radości  do  mnie  przybiegła. 
Zaraz  za  nią  ukazał  się  ojciec  blady,  zmieniony...  Oboje  zaczęli  mnie  pieścić, 
zabraniając  mówić,  pytać  o  cośkolwiek.  „Potem  —  mówili  —  potem^,  i  potem 
dopiero  dowiedziałem  się,  że  Mira  oprawcy  odwieźli  prosto  do  cioci  Meli,  która 
zostawiła  swój  adres  w  cyrkule,  i  sprowadzili  weterynarza;  pies,  rozumie  się, 
był  zdrów  zupełnie... 

Ja  tymczasem  bezprzytomny  biegłem  i  jak  w  przepaść  spadłem  na 
głowę  ze  schodów..  Pokaleczyłem  się  strasznie,  oo,  wespół  z  wrażeniem  doznanem 
przyprawiło  mnie  o  ciężką  chorobę.  Trzy  tygodnie  byłem  między  życiem 
a  śmiercią.  Ciotka  Mela  zabrała  mnie  do  siebie,  mimo  oporu,  i  natychmiast  za- 
telegrafowała do  ojca. 

Do  dziś  dnia  nie  wiem,  co  się  stało  z  panem  Henrykiem,  którego  nie 
widziałem  już  nigdy.  Pozostałem  u  ciotki  Meli.  Ona  przywiązała  się  do  mnie, 
a  ja  za  uratowanie  Mira  byłbym  za  nią  w  ogień  skoczył.  Przy  niej  nie  byłem 
nieśmiały,  dla  niej  również  nie  byłem  brzydki...  A  może,  jak  mówił  pan  Hen- 
ryk, oboje  brzydcy  tacy  jesteśmy  i  dlatego  nam  tak  dobrze  ze  sobą..  . 

Och!  jak  dobrze!  z  Mirem,  zawsze  razem  we  troje!  Z  początku,  niby 
zmora  ciężka,  dusiła  mię  obawa  przed  moim  eleganckim  wujciem.  W  nocy  bu- 
dziłem się  z  krzykiem,  zimnym  potem  oblany,  bo  mi  się  wróg  nasz  śnił,  równie 
jak  na  jawie  straszny.  Ale  powoli  przyszedłem  do  siebie  i  sny  takie  przestały 
mię  trapić. 

Dziś  już  nic  mi  nie  brakuje  do  szczęścia.  Nie  wiem,  czy  ciotka  Mela 
brzydka,  czy  ładna,  ale  wiem,  że  chyba  nigdy  pies,  dziecko  i  stara  kobieta  tak 
gorąco  nie  kochali  się,  jak  nas  troje. 

Warszawa.  Juljan  Morose  {Celina  a  Wołowskich  GtacUcowska*). 

*)  Zmarła  w  Warszawie  dnia  17  Oradnia  1892  r. 
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EXCELSIOR. 


JDurza  niszozy  i  odświeża,  wiatr  sieje  i  łamie,  ogień  oczyszcza  i  przemienia, 
woda  chłonie  i  buduje.  Działanie  wszystkich  sił  przyrody  chrzcimy  nazwą  złego 
i  dobrego. 

W  świecie  ducha  mądrość,  drżącemi  od  wahań  rękoma,  stawia  i  wy- 
wraca pomniki  myśli  ludzkiej,  nauka  przedmiotom  wciąż  nowe  nadaje  miana, 
wszechświat  barwi  nam  tęcza  miłości. 

I  wszędzie  panują  owe  siły,  i  wszędzie  pod  ich  wpływem  ludzkość  pła- 
cze i  drży,  śmieje  się  i  wielbi,  walczy  i  szuka. 

Szuka  tej  miary  tylokrotnie  kurczonej,  obcinanej,  krzywionej,  miary 
zwanej  sprawiedliwością. 

Miljardy  płyną  skarg,  miljony  śmierć  ponoszą,  a  miara  wciąż  niedości- 
gła, wciąż  nowe  pociąga  ofiary.  Na  gruzach  piętrzą  się  gruzy,  karla  piramida 
rośnie  i  dosięgnąć  nie  może  niezmiennego  celu. 

A  gdy  harmonja  równomiernie  rozłożonych  sił  zapanuje,  wówczas  roz- 
toczy się  widnokrąg  biblijnemu  niebu  podobny,  uszom  i  oczom  naszym  nieznany. 

Czy  tu  koniec  walk  i  usiłowań?  Nie,  bo  na  jego  krańcu  zabłyśnie  nowy 
cel  walki,  i  znów  popłyną  miljardy  skarg,  miljony  śmierć  poniosą,  na  gruzach 
spiętrzą  się  gruzy. 

Czy  karla   piramida   dosięgnie   nowego   celu  zagadki  życia  —  Prawdy? 

Tak  czy  nie  —  Excelsior. 

Warszawa.  *  Antonina  MorgJcowsTca. 
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KIEDY  WIERZYĆ? 


—    Ulaczego    pani    odwraca   się  tak  zawzię- 
cie od  tej  pary  narzeczonych? 

—  Bo  mi  drażnią  nerwy. 

—  Czemże?  oboje  młodzi,  przystojni, 
zakochani. . . 

—  Właśnie  dlatego;  nie  znoszę  ta- 
kiego zakochania  i  tych  wszystkich  manife- 
stacji, myślą,  że  moina  umrzeć  z  nudów  lub 
oszaleć  z  rozdrażnienia,  będąc  pod  ustawiczną 

kontrolą  takich  błogich,  słodkich,  rozpromienionych  spojrzeń.  Brr! 

—  Panna  Stefanja  jednak  nie  wydaje  się  blizką  ńmierci  ani  szaleństwa; 
rumieni  się,  uśmiecha  i  nawzajem  rzuca  spojrzenia  btogie,  dodkie,  rozpro- 
mienione. * 

—  Cóż  pan  chce !  taka  szesnastoletnia  nowicjuszka,  zaręczam  panu,  że 
oblała  łzami  wzruszenia  chwilę  oświadczyn  i  zasuszyła  w  pamiętniku  kwiatek, 
który  dnia  tego  miała  we  włosach. 

—  Go  podług  pani  zapewne  jest  zbrodnią,  wołającą  o  pomstę  do 
Fana  Boga... 

Ton  pana  Zygmunta  był  żartobhwy,*  ale,  wymawiając  ostatnie  dowa, 
spojrzał  w  oczy  swej  towarzyszki  poważnie,  przenikliwie,  jak  gdyby  chcifJ  wy- 
czytać coś  w  tych  czarnych  źrenicach,  które  zpod  dłogioh  rzęs  patrzyły  na 
świat  z  jednakową  zawsze  obojętnością  i  jakby  lekceważeniem. 

—  Zbrodnią?  nie,  ale  śmiesznością,  bo  się  równa,  podług  mnie,  ^wiad<- 
ozynom  na  kiszkach  u  mężczyzny.  _'' 

—  Ach,  więc  klękanie  takie  potępia  się  stanowozo.  Cey  nie  byłaby  pani 
tak  dobrą  powiedzieć  mi,  jaki  sposób  oświadczania  się^jast  podług  pani  nie- 
odpowiedni ej  szy  ?. 

—  Wszystko  jedno,  byle  bez  wykrzykników:  „Mam  dla  pani  szacunek 
i  sympatją,  stosunki  nasze  materjalne  pozwalają  nam  aię  połączyć:  czy  przy- 
atajeez.  Dani ?"  i  —  koniec.  Czegóż  tu  więcej  potrzeba? 


—  Niczego,  rzeczy wiśoie ;  kwestja  postawiona  nadzwyczaj  jasno.  Choć 
pani  nie  wymienia  właściwie  przyczyn,  dla  których  z  rozmowy  takiej  mają  być 
wykluczone  wykrzykniki  i  klękania? 

^-  Bo  w  błąd  wprowadzają.  Niech  pan  sam  powie,  czy  my  kiedykol- 
wiek w  póżniejszem  życiu  widujemy  panów  na  klęczkach?  dlaczego  zaraz 
w  pierwszej  chwili  łudzić  nas? 

—  Pani,  jak  widzę,  postanowiła  .nie  daó  się  już  złudzić? 
Klara  uśmiechnęła  się  trochę  gorzko. 

—  Nie  moja  wina...  jeśli  pan  chce  wzdychać  na  temat  miłości,  wspo- 
minając woń  róż,  śpiew  słowików,  błękit  nieba  i  wszystkie  dekoracje  zużywane 
i  nicowane  przez  poetów,  to  nie  trzeba  się  z  tą  rozmową  udawać  do  byłej  roz- 
wódki, a  dziś  wdowy,  dla  której  „Yeni  Creatof^  nie  jest  już  znakiem  zapyta- 
nia, sięgającym  gdzieś  w  siódme  niebo. 

Umilkła;  blade  zazwyczaj  jej  policzki  zarumieniły  się  żywo  i  usta  drżały, 
gdy  domawiała  ostatnich  dów,  siląc  się  na  głos  swobodny. 

On  nie  odwracał  od  niej  spojrzenia  i  ręka  jego  wyciągnęła  się  mimo- 
wolnie, jakby  chciał  ująć  i  utulić  w  ciepłym  uścisku  te  drobne  paluszki,  szar- 
piące tak  niespokojnie  złoty  brelok  bransoletki. 

—  Pani  pamięta  jeszcze?. —  szepnął  nieśmiało,  ale  tak  jakoś  chciwie, 
jak  gdyby  wszystkiemi  siłami  duszy  pragnął  wyrwać  jej  z  serca  szczerą,  pra- 
wdziwą odpowiedź  na  te  dwa  słowa. 

Klara  dumnie  podniosła  główkę  i  lekceważący  uśmiech  powrócił  ?nowu 
na  jej  usta. 

—  Pamiętam  —  cóż  z  tego?  Niechże  pan  tylko  nie  poczuwa  się  do 
obowiązku  ubolewania  nademną.  Pamiętam,  bo  nie  w  mocy  mojej  zapomnieć, 
bo  mam  pamięć  taką  doskonałą,  że  wszystkie  daty  z  wojen  perskich  i  punic- 
kich  tkwią  w  niej  jak  przybite  ćwiekami;  tembardziej  więc  historja  mego  wła- 
snego życia  nie  chce  „zatonąć  w  zapomnienia  iaU^,  ale  zaręczam  panu,  że  mi 
z  tem  bardzo  dobrze. 

—  Tak  dobrze,  że  nie  zgodziłaby  się  pani  na  żadną  zmianę? 

—  O  czenfpan  chce  mówić? 

—  O  drugiem  zamążpójściu. 

—  Ja...  nie  rozumiem  pana. 

Nie  rozumiała,  ale  jednak  żywy  rumieniec  oblał  jej  twarz  i  w  oczach, 
zamiast  wiekuistego  uśmiechu,  zjawiła  się  iskierka  jakaś,  jeszcze  drżąca,  za- 
mglona, ale  rzucająca  na  całą  twarz  czarujący  odblask  wzruszenia  i  niepewności. 

Zygmunt  przez  chwilę  patrzył  na  nią  w  milczeniu  i  usta  otwierał 
kilkakrotnie,  jak  gdyby  nie  wiedział,  jakiemi  słowami  się  odezwać;  nareszcie 
przemówił. 

—  Wytłómaczę  się  pani  w  krótkich  słowach:  jeżeli  odzyskana  przed 
rokiem  wolność  nie  jest  pani  tak  drogą,  żebyś  się  jej  wyrzec  nie  mogła,  to 
oddaj  mi  pani  swą  rękę;  proszę  o  nią  i  obiecuję  robić  co  będzie  w  mej  mocy, 
ażeby  pani  nie  żałowała  tego  kroku. 

.  .  Mówił  dość  prędko,  ale  spokojnie;  głos  jego  nie  zadrżał  ani  razu  i  oczy 
patrzyły  teraz  prosto  w  twarz  pani  Klary  spojrzeniem  pewnem  i  poważnem, 
bez  gorętszych  odbłysków.  A  jednak  za  każdem  jego  słowem  policzki  Klary 
bladły  coraz,  to  mocniej  i  na  czole  jej  zbierała  się  chmura  gotowa  wybuchnąć 
pieninami  gromadzącemi  się  już  jak  błyskawice  w  ciemnych  jej  źrenicach. 

—  Moja  wolność  jest  mi  rzeczywiście  bardzo  drogą  —  odparła  gwał- 
townie —  wątpię,  ażebym  mogła  w  drugiem  małżeństwie  znaleść  szczęście  lub 
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przynieść  je  komu:  więc  czy  to  bezpiecznie  dla  nas  obojga  narażać  się  na  taką 
próbę?...  i  niech  mi  pan  powie,  po  co  właściwie  łączyć  się  mamy?  po  co?!... 
W  głosie  jej,  oprócz  widocznego  rozdrażnienia,  drgała  ciekawość  gorąca 
jakaś,  błagalna,  która  rozbijała  się  o  chłodny  spokój  Zygmunta  jak  kawałek 
kryształu,  rzucony  o  kamienną  tarczę. 

—  Po  co?  ażeby  żyć  razem.  Pani  wątpi,  czy  damy  sobie  szczęście?  ja 
jestem  tego  prawie  pewny.  Znamy  się  już  tak  dawno,  usposobienia  nasze  od- 
powiadają sobie;  ja  mam  dla  pani  najwyższy  szacunek;  co  do  sympatji!... 

—  Co  do  sympatji,  wiem  już,  wiem,  co  mi  pan  powie:  obecność  moja 
nie  sprawia  panu  przykrości  i  nawet  podejmuje  się  pan  znosić  ją  do  końca 
życia,  ale  ja  nie  przystaję  na  ten  układ,  ja  nie  chcę  zawierać  spółki,  której 
dodatnie  strony  składa  pan  na  szali  życia  drobne  jak  ziarnka  maku,  a  kto  wie 
jakie  będą  ujemne?...  Pan  ma  dla  mnie  najwyższy  szacunek...  ale  to  dla  mnie 
ciężar  tylko,  który  dźwigać  będę  musiała  jak  żelazną  koronę  ugniatającą  i  zię- 
biącą mi  czoło;  nie  rozsieje  ona  słonecznych  blasków  na  nasze  wspólne  życie, 
nie  ubarwi  nam  ani  jednej  chwUki  szarej  i  smutnej. 

—  Więc  pani  odmawia?... 

—  Odrzucam  propozycją  pana  —  ten  wspólny  „interes"  nie  wydaje 
mi  się  dla  żadnego  z  nas  korzystnym. 

—  Szkoda... 

Nie  powiedział  nic  więcej...  i  to  jedno  słowo  nawet  wybiegło  mu  na 
usta,  jakby  mimowoU  razem  ze  spojrzeniem  smutnem,  które  spotkawszy  się 
z  oczyma  Klary,  osunęło  się  prędko  po  jej  twarzy  i  uciekło  gdzieś  w  dal. 

—  Szkoda?  dlaczego?  gdy  żadne  z  nas  nie  zaryzykowało  jeszcze  swo- 
jej stawki...  cofamy  się  w  porę. 

—  Myli  się  pani;  ja  zaryzykowałem  pierwsze  i  ostatnie  marzenie  mego 
życia;  zaryzykowałem  serce,  które  dziewczynką  jeszcze  zdobyłaś  pani  jednom 
spojrzeniem,  kilku  serdecznemi  słowami  i  uściśnieniem  ręki...  Gdy  nas  życie 
rozdzieliło,  długo  nosiłem  się  w  duszy  z  tem  wspomnieniem,  jak  z  relikwją, 
obok  której  nie  śmiałem  postawić  w  sercu  żadnej  już  innej  postaci.  Wspomnie- 
nie to  nie  bladło;  wieści  o  postępowaniu  męża  pani,  o  rozpoczętym  procesie 
rozwodowym,  rzuciły  na  nie  nowy  blask  nadziei.  Przez  wszystkie  te  lata,  choć 
oddalony,  kochałem  panią  każdą  myślą,  każdem  uderzeniem  serca. 

—  Pan?!... 

—  Ja. . .  Wiem,  że  pani  uśmiechnie  się  na  to  z  lekceważeniem ;  mttość, 
gdy  nie  budzi  echa  we  własnem  sercu,  jest  zawsze  dla  wszystkich  tylko  pu- 
stym dźwiękiem,  dla  pani  gorzej  jeszcze  —  dzieciństwem,  śmiesznością...  przysię- 
gałem sobie  tysiąc  razy,  że  nie  wystawię  mego  uczucia  pod  krytyczny  prze- 
gląd pani;  ale  dziś  już  mi  to  wszystko  jedno  i  tak  za  chwilę  usunę  się  z  przed 
oczu  pani  może  na  zawsze.  W  tej  ostatniej  chwili  z  dumą  podnoszę  głowę 
i  przyznaję  się,  iż  jestem  taki  śmieszny,  że  panią  kocham,  że  mam  łzy  w  oczach 
na  myśl  o  rozłączeniu,  źe  gotówbym  uklęknąć  i  prosić  o  odwołanie  tego  słowa, 
choć  wiem,  że  pani  dla  klęczących  ma  tylko  litośne  wzruszenie  ramion. 

—  Panie  Zj^muncie ! . . . 

Obie  jej  ręce  wyciągnęły  się  ku  niemu  błagalnie,  jak  gdyby  powstrzy- 
mać chciały  na  jego  ustach  ten  potok  słów  raniących  i  gorzkich,  oczy  zalśniły 
się  blaskiem  wilgotnym  a  gorącym,  ale  on  w  tej  chwili  nic  nie  widział  i  nie 
słyszał  oprócz  echa  własnych  słów,  któremi  wyrzucał  z  serca  ciężar  gniotący 
je  przez  lat  tyle. 

—  Patrz  pani,  poniżę  się  zupełnie  w  jej  oczach  —  zawołał  nagle,  wyj- 
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mując  z  bocznej  kieszeni  ubrania  drobny,  w  białą  bibułą  owinięty  przedmiot  — 
czy  pani  poznaje  ten  kwiat?...  pierwszą  różę,  którą  pani  wpięto  we  włosy, 
gdy  skończyłaś  lat  siedemnaście...  Zgubiłaś  ją  pani,  a  ja  podniod!em  i  schowa- 
łem. . .  Nic  dziwnego,  byłem  nowicjuszem,  mającym  lat  dwadzieścia,  i  pani  także 
byłabyś  może  wtenczas  oblała  łzami  miłosne  oświadczyny,  ale  dziś  jesteś  już 
osobą  mądrą  i  poważną,  a  ja  pozostałem  takim  szaleńcem,  że  różę  tę  dotąd 
nosiłem  na  piersi...  Oddaję  ją  pani  jako  hołd  dla  jej  rozsądku  i  wyższości  umy- 
słowej, jak  rozdarty  projekt  tej  „spółki^,  którą  pani  odrzuciłaś  tak  pogardliwie. 

—  Och,  panie  Zygmuncie,  nie  chcę,  nie  chcę,  zatrzymaj  pan  ten  kwiat! 
nie  zrozumieliśmy  się  oboje.  Pan,  ofiarując  mi  złoto,  wmawiałeś  we  mnie,  że 
podajesz  mi  tylko  miedzianą  zdawkową  monetę,  ja  odtrąciłam  ją,  bo  wierzyłam, 
że  dajesz  mi  tak  mało,  a  pragnęłam  posiąść  wszystko. 

—  I  oddać  w  zamian?... 

—  "Wszystko  także. 

Tym  razem  ręce  ich  spoiły  się  naprawdę  długim  gorącym  uściskiem 
i  oczy  zatonęły  w  sobie,  szukając  potwierdzenia  tej  prawdy,  w  którą  oboje 
uwierzyć  jeszcze  nie  śmieli. 

—  Kocham  panią  —  wyszeptał  Zygmunt  —  dlaczego  nie  powiedziałem 
ci  tego  już  dawno?  A  dlaczego  pani  swoim  obojętnym  uśmiechem  wstrzymy- 
wałaś mi  to  słowo  na  ustach  przez  rok  cały? 

Klara  spuściła  głowę. 

—  Nie  wiedziałam,  źe  to  tak  brzmi  —  rzekła  cicho  —  bałam  się,  żeby 
mnie  świat  nie  posądził  o  zawiedzioną  miłość  i  nie  obarczył  litością.  Dlatego 
wmawiałam  w  siebie  i  drugich,  że  lekceważę  sobie  to,  co  stanowi  całą  treść, 
całe  szczęście  życia. 

—  "Wmawiałaś  pani  tak  zawzięcie:    czyż  ja  mogłem  jej  nie  uwierzyć?... 
Klara  uśmiechnęła  się. 

—  Widać,  że  pozostałeś  pan  do  dziś  dnia  niedoświadczonym  nowicju- 
szem; my  kobiety  mówimy  tysiące  rzeczy  umyślnie  po  to  tylko,  aby  nam  nie 
wierzono. 

Lwów.  .  Nagada. 
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ZE  WSPOMNIEŃ  UNIWERSYTECKICH. 


j\aźd3',  kto  sięgnie  pamięcią  w  czasy  uniwer- 
syteckie, przypomni  sobie  bez  wątpienia  wielu 
towarzyszy  przedwcześnie  zmarłych,  lub  zwi- 
chniętych, którzy  przymiotami  umy^u,  serca 
i  charakteru  przewyższali  przeciętny  poziom 
swego  otoczenia,  na  których   zakładano  wiel- 
kie nadzieje,   którzy  jednak  nadziei  tych,  lab 
całkiem    nie   urzeczywistnili,   lab    też  zaświe- 
cili tylko  na  chwilę,  jak  lampa  gasnąca,  oetab- 
nim  rozpacznym   błyskiem  sił  wyczerpanych. 
Są  to  ludzie,   o  których   „towarzysze    wiedzą,    czem  być  mogli,   o  których  nie- 
znajomi wiedzą,  ie  nie  byli  niezem",  ludzie,  których  życie  jest  bolesnem  igrzy- 
skiem losu,   a  raczej  stosunków  społecznych,   urągowiskiem  z  najsilniejszej  woli, 
najszlachetniejszych  dążeń,  —  ludne  zmarnowani. 

Przeglądając  dawne  notatki  moje,  spotkałem  się  ze  szkicem,  skreślonym 
pod  wrażeniem  śmierci  jednego  właśnie  z  takich  zmarnowanych  kolegów  moich, 
Stanisława  D,  A  ponieważ  marnowanie  się  ludzi  jest  u  nas,  niestety!  zbyt  czę- 
stym a  doniosłym  objawem  społecznym,  to  rysy  z  życia  jednego  z  takich  lu- 
dzi wychodzą  z  ciasnej  sfery  koleżeńskich  wspomnień  i  nabierają  znaczenia  typu 
pewnej  strony  społecznego  życia. 

Stanisław  D.  po  świetnem  ukończeniu  gimnazjum  zostaJ  porwany  przez 
powszechną  zawieruchę  i  uniesiony  w  stronę  daleką,  w  krainę  Anhellego, 
„gdzie  marzną  łzy  i  westchnienia".  Nie  stał  się  tam  przedsiębiorcą,  handla- 
rzem, jak  wielu,  pracował,  jak  prosty  robotnik,  nie  powrócił  kapitalistą.  Po 
powrocie  do  kraju,  postanowił,  mimo  podupadłego  zdrowia,  iść  dalej  obraną  ko- 
leją, z  której  został  wytrącony,  i  postanowił  dalej  się  kształcie.  Nie  posiadał  je- 
dnak żadnych  ku  temu  środków  materjalnych:  trzeba  było  je  zdobyć;  z  nę- 
dznego tedy  zarobku,  po  części  przepisywaniem,  po  części  lekcjami  prywatnemi, 
zaoszczędza,  żywiąc  się  byle  jak,  kilkadziesiąt  rubli  i  z  tym  skromnym  zapasem 
przybywa  do  Krakowa  na  technikę.  Tu  rozpoczyna  się  drogi  akt  walki,  bezwąt- 


pienia  oięiszy,  przykrzejszy,  bardziej  wyczerpujący,  nić  na  dalekiej  półnooy, 
walki  nie  z  tą  skupioną  w  sobie,  określoną,  momentalną  potęgą  lwa  w  zapsr 
saoh,  z  którą  odrazu  ginie  się,  gdy  się  jest  i^abym,  albo  zwycięża,  gdy  się  jest 
silnym,  lecz  z  ową  rozproszoną,  niepochwytną ,  a  bezustanną  potęgą  miazma- 
tów,  oo  długo,  zwolna,  ale  bez  przarwy,  kropla  po  kropli  wysączają  krew  i  zni- 
szczą w  końcu  najwytrwalszy  organizm.  Mimo  to  Stanisław  D.  kończy  chlubnie 
technikę,  ale  i  teraz  położenie  jego  zrazu  nie  polepsza  się  bynajmniej:  ^obco- 
krajowiec^, nie  giętki  w  karku,  nie  umiejący  szukać  innej  protekcji  nad  własną 
pracę  i  uzdolnienie,  pozostaje  lat  kilka  bez  odpowiedniego  swemu  zawodowi 
zajęcia.  Wreszcie,  po  długich  walkach,  wyczerpany  fizycznie  i  duchowo,  otrzy- 
muje przy  koleji  w  Krakowie,  jakąś  skromną  posadę,  która  pozwala  mu  urze- 
czywistnić ideał,  juź  nie  człowieka  nauki,  lecz  jedynie  ideał  owego  hugonowskiego 
żebraka:  „codziennie  jadać^.  W  każdym  razie  zdawało  się,  iż  człowiek  ten  sko- 
łatany znalazł  przynajmniej  spokój  po  tylu  walkach;  tak,  rzeczywiście,  spokój, 
bo  oto  pewnego  dnia  można  było  w  kronikach  dzienników  miejscowych  wyczy- 
tać, co  następuje:  „Wczoraj  urzędnik  techniczny  Stanisław  D.,  pełniący  służbę 
przy  pociągach,  został  wskutek  własnej  nieostrożności,  przejechany  przez  loko-' 
motywę,  która  zgruchotała  mu  obydwie  nogi  powyżej  kolan.  Odwieziono  go  do 
szpitala,  gdzie  w  parę  godzin  skonał^. 

Nigdy  nie  zapomnę  chwili,  gdym  przybiegł  odwiedzić  trupa,  jak  dniem 
wprzód  odwiedziłem  żywego.  Leżał  w  szpitalnej  trupiarni,  okryty  prześciera' 
dłem.  Dziecinna  krótkość  pozbawionego  nóg  korpusu  stanowiła  straszliwjr  kon- 
trast z  twarzą  zestarzałą  przedwcześnie,  nacechowaną  niewymownem  cierpieniem. 
Obok  niego  leżały  pogruchotane  nogi,  kilka  trupów  innych  uzupełniało  ten  okro- 
pny widok;  o  jednego  z  nich  kłócili  się  posługacze  szpitalni  względem  jego 
kwalifikacji  na  stół  sekcyjny  i  wydzierali  go  sobie  wzajemnie.  Była  to  scena 
pełna  szekspirowskiej  grozy !  Gdym  przebiegał  myślą  całą  skalę  ideałów,  pra- 
gnień, uczuć  i  cierpień  tego  czło\^eka,  który  teraz  leżał  przedemną,  jakby  stra- 
szliwe świadectwo  ironji  losu,  marności  ludzkich  usiłowań,  gdy  umysł  mój,  nie- 
zdolny w  tej  chwili  do  chłodnej  analizy,  powtarzał  pytania:  „czy  tysiące  ludzi 
krzyczących  ratunku  nie  są  tylko  zawiłem  zrównaniem  rachunku?  czy  przymioty 
umysłu,  serca  i  charakteru,  jakie  posiadał  zmarły,  są  na  coś  na  tym  świecie 
potrzebne,  czy  nie  są  to  tylko  omyłki  liczebne?"  —  wtedy  obok  mnie  stanął  ja- 
kiś dobrze  wypasiony  krakowski  filister  i,  założywszy  monokl,  przypatrywał  się 
również  zmarłemu;  znać  jednak  inne  myśli  w  głowie  jego  krążyły,  bo  skrzy- 
wiwszy się,  wyraził  niezadowolenie,  że  w  porze  letniej  trupiarnia  nie  jest  de- 
zinficjowana.  Ten  z  pewnością  nie  popełniał  w  życiu  „omyłek  liczebnych*^. 

Śmierć  Staniriawa  D.,  jakkolwiek  gwałtowna  i  przerażająca,  była  tylko 
zapuszczeniem  kurtyny  nad  właściwym  dramatem  życia,  była  straszliwie  sfor- 
mułowanym wyrazem  tego,  co  już  poprzednio  się  stało.  Dwa  są  bowiem  ro- 
dzaje ludzi  zmarnowanych:  jedni,  szczęśliwsi,  marnują  się  przez  śmierć,  inni  — 
jeszcze  przed  śmiercią.  Ta  druga  forma  zmarnowania,  mniej  na  pozór  określona, 
jest  jednak  w  rzeczy  samej  tragiczniejsza :  ona  to  stanowi  typ  człowieka,  ruiny. 
Ludzie  przeciętni,  ślizgający  się  po  powierzchni  życia,  filistrzy,  karjerowicze 
sprytni,  łotry  życiowi  różnego  gatunku  nie  są  w  stanie  poznać  się  na  tych  lu- 
dziach —  ruinach:  biorą  ich  oni  zwykle  protekcjonalnie  albo  za  dobrodusznych 
facecjonistów,  albo  za  dziwaków,  niedołęgów,  nawet  głupców,  a  to  stosownie 
do  zewnętrznej  formy,  pod  jaką  każda  z  takich  ruin  się  przedstawia,  a  raczej 
stosownie  do  gatunku  mchu,  jaki  na  niej  wyrósł.  Dopiero  głęboki  znawca  serca 
i  duszy  ludzkiej  z  jednego  przelotnego  spojrzenia,  z  myśli  błyskającej  niekiedy 
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z  pod  śmiertelnego  całuna  apatji,  z  rozpaczliwej  chwilowej  energji,  zwykle  nie- 
oczekiwanej, zrozumie,  czem  był  taki  człowiek,  czem  mógłby  był  zostać...  Tak 
uczony  podróżnik,  stojąc  śród  mchem  lub  pyłem  pokrytych  odwiecznych  ruin, 
po  których  drapieżny  syn  pustyni,  niewolniczy  Fellah  lub  obojętny  potomek 
Inkasów,  depcą  bezmyślnie,  potrafi  z  idamka  muru,  z  zatartego  napisu  poznać 
i  odtworzyć  tą  budowlę,  co  niegdyś  wznosiła  się  dumnie  ku  obłokom,  zanim 
zębem  czasu,  ręką  złych  ludzi  lub  kulami  wroga  została  w  dół  strącona. 

Stanisław  D.  należał  właśnie  do  tego  drugiego  rodzaju  zmarnowanych: 
był  już  trupem  duchowym,  zanim  stał  się  fizj^cznym.  Wykształcony  nietylko  za- 
wodowo, ale  i  wszechstronnie,  miewał  chwile  ożywienia,  w  których  objawiał  głę- 
bokie poglądy  i  niepospolitą  erudycję;  posiadał  wiele  luźnych  notat  i  prac  po- 
zaczynanych,  lecz  na  radę,  by  się  wziął  do  ich  opracowania,  wykończenia,  od- 
powiadał zwykle  ze  smutkiem :  „Eh !  już  zapóżno,  przepadło !. . .  Brakło  mu  już 
sił  do  kroczenia  dalej ;  olbrzymi  niegdyś  zapas  energji  życiowej,  którym  możnaby 
było  obdzielić  obficie  dziesiątki,  zwycięzkich  jednak,  filistrów,  już  był  wyczer- 
pany. Dla  obcych  przedstawiał  się  on  czasem  „niezdarą",  częściej  wesołym  fa- 
cecjonistą,  niewyczerpanym  w  dykteryjkach;  trzymał  się  zasady,  że  „żółcią  po- 
jąc się  własną,  trzeba  twarz  zachować  jasną**.  Jednak  gdy  uwolnił  się  od  ob- 
cego sobie  towarzystwa  i  znalazł  się  sam  lub  w  kółku  blizkich,  wtedy  wpadał 
często  w  smutną  zadumę  o  strasznych  bólach  przebytych,  o  przeciwnościach, 
które  nie  dozwoliły  mu  zająć  się  ulubionemi  studjami  naukowemi  i  znękały  jego 
umysł,  o  młodości  przedwcześnie  zwiędłej,  nieopromienionej  blaskiem  jasnych 
chwil,  o  całym  szeregu  bezustannych  gwałtów,  jakie  musiał  zadawać  swym  pra- 
gnieniom, uczuciom,  ambicjom...  życie  napełniało  go  wstrętem.  Czasami,  unie- 
siony siłą  jakiejś  reakcji  organizmu  przeciw  bólom  moralnym,  rzucał  się  całem 
ciałem  o  ścianę  pokoju  i  padał  wyczerpany  na  podłogę,  poczem  wpadał  znowu 
w  stan  zadumy.  Biada  ludziom,  co  wpadają  w  zadumę:  wskutek  takiej  zadumy, 
a  może  i  wskutek  bolesnej  świadomości  zmarnowania  się  w  życiu  znalazł  Stani- 
daw  śmierć  pod  kołami  parowego  potwora. 

Wypadek  powyższy  stanowi  jeden  z  bardzo  licznych  przykładów  mar- 
nowania się  najlepszych  sił  wśród  naszej  młodzieży:  niektórzy  wprawdzie  uni- 
kają zmarnowania  w  ten  sposób,  że  ofiarują  swe  siły  umysłowe,  swą  działalność 
na  usługi  obcych,  ale  i  wtedy  dla  nas  są  oni  straceni.  W  ten  sposób  dokonywa 
się  z  przerażającą  bystrością  ujemne  wybrakowywanie  wśród  naszego  społe- 
czeństwa; giną  szlachetni,  pozostają  filistrzy.  Dawniej  już  zwrócono  uwagę,  że 
militaryzm  wpływa  na  fizyczną  degenerację  rodu  ludzkiego,  wyrywając  rodzinie 
i  społeczeństwu  najzdrowsze,  najsilniejsze  jednostki,  które  giną  na  polach  bitew, 
lub  marnieją  bezprodukcyjnie.  Powyżej  ilustrowany  objaw  wpływa  w  podobny 
sposób  na  degenerację  duchową.  Częste  powtarzanie  się  tego  objawu  stępiło 
nasze  wrażliwość  nań:  student,  zdobywający  wiedzę  o  chłodzie  i  głodzie  wśród 
mateijalnych,  fizycznych  i  moralnych  katuszy,  więcej  jest  u  nas  przedmiotem 
humoreski,  niż  dramatu. 

Pragnąłbym,  ażeby  powyższych  słów  kilka  mogło  pobudzić  nasze  wra- 
żliwość w  tym  kierunku,  uświadomić  grożące  nam  stąd  niebezpieczeństwo  i  skło- 
nić nas  do  stawienia  mu  czoła. 

Niech  to  będzie  nasze  suprema  lex. 

Wa^sza^Ya.  Wacłato  Nałkowski. 
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MAREK    W  PIEKLE. 


Mówią  U  nas:  „Tłucze  aię,  j»k  marek  po  pie- 
kle", a  przyłowie  to  krąży  w  następujących 
odmiasach.  Wogóle  w  M^orosji  mówią:  „Jak 
didko    po  peklu  szibajetsia";    na  Rusi:  „Cho- 
dit,  jak  did'ko  po  peklu",  albo  „Skacze,  were- 
szozit,  jak  didko";  na  Ukrainie  zaś:  „Piszczit, 
jak  didko  w  gradowij    ohmari",    „żene  (goni), 
jak  didko  witry".    To    zestawienie   daje  nam 
możność  rozwiązania  zagadki:  kogo  tu  lud  na- 
zywa markitm.  Didko  w  języku  Rusinów  ozna- 
cza domowe  bóstwo  opiekuńcze  tak,  jak  czeskie  didky,  białoruskie  deiedy,  nasze 
dziady,  rosyjskie  hogi,  boSi/nki,   odpowiadające  rzymskim  penatom,  którymi  zosta- 
wali zwykle  zmarli  członkowie  rodziny.   Ludy  bowiem,  u  któryoh  rozwin^a  się 
cześć  zmarłych,  pomieszały   pamięć  przodków  z  bóstwami:  Kreteńczykowie  po- 
kazywali grób  Jowisza;  Focejczykowie   na  grobach  swych  krewnych  przelewali 
krew  ofiar;    Hotentooi   modlą   się  na  mogiłach   rodziców,   prosząc  ich  o  pomoc 
(Lang  „La  Mythologie"  przekl.  franc.  Parmenżiera).    U   Rzymian    zmarli  przod- 
kowie nazywali  się  dii  Mavcs. 

Według  Indusów,  zmarli  unoszą  się,  jako  duchy  obłoozne,  ntaruty  pod 
przewodnictwem  Yamny,  ciągnąc  w  burzę  zastępami,  wśród  jej  świstu  i  wichru. 
Toż  samo  ma  się  z  niemieckiemi  marami.  TJ  Słowian  dusze  zmarłych  błyszczą 
w  przestrzeni,  jako  gwiazdki,  lub  wogóle  (dusze  niechrzczonych  dzieci)  błądzą 
po  powietrzu,  a  świst  wichru  lud  przyjmuje  za  ich  łkania.  Mieszkańcy  nadmor- 
scy w  wichrze  słyszą  jęki  i  płacz  topielców*).  Elfy  i  koboldy,  odpowiadające 
słowiańskim  dziadom,  didkom,  są  także  istotami  obłocznemi. 

Jeżeli  więc  didko  unosi  się  w  burzy,  jako  jeden  z  jej  demonów,  to  ja- 

snem  jest,  dlaczego   „piszczy  w  gradowej  chmurze",  i  dlaczego  T,pąd7,&  wiatry". 

Ponieważ   przed    wieki  palono  nieboszczyków,  przeto  sądzono,  że  prze- 

')  Afanasjew  „Poetyczne  poglądy  człowieka  na  przyrodę".  111,  ill. 


bywają  oni  w  popielniaoh,  -  co  niewątpliwie  było  powodem,  dla  którego  penaty 
pomieszozano  w  popiele  lub  na  ogniska,  z  poozątka  tern,  na  którem  płonął  nie- 
boszozyk,  a  następnie  domowem.  To  też  piec  u  Słowian  doznaje  jeszcze  i  dzió 
poszanowania  (u  nas  ważne  zdarzenia  zapisują  się  „węglem  w  kominie^).  Tą 
drogą  na  oznaczenie  miejsca  pobytu  nieboszczyków  przybywa  wyraz  piekto 
(pierw,  piek),  przypominający  komin,  ognisko.  Wyraża  on  u  Słowian  i  rozto- 
pioną siarkę  i  smołę  (Linde),  na  Szląsku  zaś  sklepy  z  urnami  pogrzebowemi 
(groby  rodzinne),  a  zgodnie  z  tem  pikuljk  oznacza  u  Słowaków,  nie  potępieńca, 
ale  nieboszczyka  wogóle.  Według  Długosza,  pogańscy  Polacy  modlili  się  do 
bóstwa  podziemnego  o  lepsze  miejsca  w  piekle,  które  zatem  pojmowali  jako 
mieszkanie  wszelkich,  tak  złych,  jak  i  dobrych  nieboszczyków. 

Chrześcijaństwo  potępiło  to  wszystko,  co  ludy  wyniosły  z  pogaństwa, 
a  więc  i  piekło  otrzymało  dzisiejsze  znaczenie,  dotychczasowi  zaś  piekielnicy, 
jako  istoty  nadludzkie  (bóstwa  pogańskie)  pozostali  i  nadal  panami  piekła.  To 
też  didko  oznacza  dziś  i  djabła.  Piekło  stało  się  odtąd  jednem  z  miejsc  poza- 
grobowych dla  jednej  tylko  kategorji  zmarłych,  t.  j.  dla  potępionych,  tych  zaś 
dręczą  tutejsi  autochtoni.  Tu  najlepiej  wykazuje  się  różnica  pomiędzy  pogan- 
skiem  piekłem,  jako  miejscem  swobodnego  pobytu  zmarłych  przodków,  a  chrze- 
ścijańską krainą  udręczeń.  Zrozumiemy  teraz,  dlaczego  djabeł  (zdegradowany 
penat)  chętnie  przebywa  w  kominie:  spuszcza  się  on  kominem,  siaduje  na  nim 
w  postaci  czarnego  kota  i  ma  tu  swój  wizerunek  („Nie  taki  djabeł  straszny, 
jak  go  malują  węglem  w  kominie^). 

Kiedy  pogański  ubóstwiony  nieboszczyk  był  niespokojny,  uważano  to 
za  jego  wybryki;  kiedy  dziś  nieboszczyk  niepokoi  ludzi,  mówią,  że  jego  dusza 
pokutuje.  Te  dwie  rzeczy  pomieszano  ze  sobą  i  dawne  objawy  gniewu  lub  nie- 
pokoju boga-nieboszczyka  służą  dziś  za  znaki,  jakie  daje  pokutujfica  dusza.  Didko 
gniewa  się  wtenczas,  kiedy  w  pozostałej  po  nim  rodzime  nie  idzie  coś  podług 
jego  myśli.  Nie  rozstaje  się  on  ze  swojem  ogniskiem  domowem  i  dlatego,  kiedy 
rodzina  przenosi  się  do  nowego  domu  „w  starym  piecu  (i  nadal)  djabeł  pali" 
(w  starij  peczi  didko  topit),  to  jest  „przeszkadza"  w  opuszczonem  domostwie. 
Jeżeli  wiatr  wyje  w  kominie,  Słowianie  utrzymują,  że  w  nim,  „dusza  pokutuje". 
Słowiańskie  penaty  tak,  jak  i  koboldy,  stukają  w  ściany  i  po  schodach,  trza- 
skają drzwiami,  rzucają  w  przechodzących  cegłami  i  kamieniami,  jeżdżą,  skaczą, 
krzyczą  po  nocach,  ściągają  przykrycie  ze  śpiących,  gaszą  sługom  świece,  wy- 
buchają złowrogim  śmiechem  i  t.  d.  Kiedy  kto  z  domowników  umiera,  wyją 
w  nocy,  a  przed  śmiercią  gospodarza  wzdychają  ciężko  i  płaczą.  Przed  zarazą, 
wojną,  pożarem,  wychodzą  ze  wsi  i  wyją  na  wygonach*).  Niemieckie  nazwy 
penatów:  klepfcr,  poltergeisł,  bullerman^  zawierają  w  sobie  pojęcie  hałasu.  Duchy 
domowe  pojawiają  się  i  w  postaci  widm.  U  Czechów,  są  to  obłudy,  nocni  pre- 
luda,  pristrachy^  straśidla;  polskie  strachy^  straszydła;  serbskie  strasziła,  Nakoniec 
pojawiają  się  one  i  w  postaci  zinor,  kikimor,  strzyg,  upiorów,  djahtów  i  L  d.  Naj- 
częściej psoci  duch  domowy  w  końcu  marca,  kiedy  „zmienia  skórę  i  chce  się 
żenić  z  wiedźmą".  To  też  czytamy  u  Lindego  (patrz:  mara)  zdanie,  że  marzec 
straszył  ludzi  marami. 

Nasz  wyraz  „marek"  pochodzi  od  indoeuropejskiego  pierwiastku  wr,  da- 
jącego od  siebie  pochodne  z  pojęciem  śmiercią  jak  słowiańskie  i  germańskie 
mary,  induskie  maruty.  Jest  to  widocznie  forma  męska  od  mara.  U  Łużyczan 
znajdujemy  wyraz  merek,  znaczący  djabła  i  boginię  śmierci  i  chorób.   Nasz  wy- 


»)  Ib.  ir,  88^89. 
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raz  marek  utworzony  został  widocznie  przy  pomocy  imienia  własnego,  a  to  wsku- 
tek tożsamości  brzmienia  przy  następuj s^cem  pomieszaniu  pojęć.  W  dzień  św. 
Marka  wychodzi  za  wieś  procesja  (przełożona  na  ten  dzień  w  r.  802  z  wrze- 
śnia) dla  odwrócenia  klęsk  powszechnych,  jak  nieurodzaj,  zaraza,  susza.  Na  czas 
wiosenny  przypadały  również  pogańskie  pochody  w  pole  w  tymże  celu,  t.  j. 
topienie  Marzanny,  oborywanie  wsi  od  gradu  lub  zarazy,  pochody  do  poblizkich 
krynic,  w  celu  uproszenia  ich  pomocy  przeciw  suszy  i  t.  d.  Takie  klęski  uwa- 
żano za  sprawę  „nieczystej  siły",  djabła,  w  którego  postaci  wyobrażano  je  so- 
bie nawet.  A  że  djabły  były  to,  jakeśmy  widzieli,  dusze,  błądzące  po  za  chrze- 
ścijańskiem  niebem,  czyli  „pokutujące",  obchody  więc  podobne  odbywrfy  się 
w  celu  uczynienia  owych  mar  nieszkodliwemi ;  ponieważ  zań  wzmiankowane 
procesje,  jako  odbywające  się  w  dzień  św.  Marka,  uważano  za  poświęcone  jego 
czci,  w  celu  uwolnienia  ludzi  od  takichże  klęsk,  przeto  Marek  chrześcijański 
nasuwał  na  myśl  pogańską  marę.  Zmarli  Grecy  i  Rzymianie,  nie  otrzymawszy 
pogrzebu  lub  należnych  sobie  ofiar,  błądzili  jako  larwy  i  zsyłali  na  potomków 
nieurodzaj  i  chorobę.  To  też  św.  Marek,  na  równi  z  innymi  ewangelistami,  od- 
grywa ważną  rolę  w  zaźegnywaniach  siły  nieczystej.  Podobnych  pomieszań 
świętych  chrześcijańskich  z  istotami  pogańskiemi  spotyka  się  mnóstwo  w  poda- 
niach i  zabobonach  pogańskich  z  zabarwieniem  chrześcijańskiem. 

Warszawa.  Wiadysfaw  NiedźtoiedzlcL 
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o   CIERPIENIU. 

(URYWEK  z  WIĘKSZEJ  CAŁOŚCI). 


...Jeżeli  ^uBznie  człowiek  upokorzonym  się  czuje 
z  powodu  znikoiuości  swojej,  z  powodu  ogranicze- 
nia swoich  władz  umyrfowych  i  tego  przygnębiają- 
cego przeświadczenia,  iż  otoczony  jest  nieprzeni- 
knioną zagadką  bytu  i  celu  własnego  istnienia,  jeśli 
człowiek  słusznie  upokorzonym  się  czuje  z  powodu 
licznych  ułomności  ciała  i  duszy,  z  powodu  słabo- 
ści swej  woli,  zdrożności  pragnień  i  czynów,  to  je- 
dnak, w  głębi  tej  słusznej  pokory,  ma  prawo  być 
z  siebie  dumnym,  święcić  tryumfy,  wysoce  cenić  ważność  swojego  istnienia,  gdy 
przyczynić  się  zdołf^  do  usunięcia  pewnej  summy  cierpień  bliźniego. 

Najpiękniejszym  kwiatem  oświaty  i  cywilizacji,  najprawdziwszem  dzie- 
cięciem myśli  rozumnej,  jest  bezwątpienia  współczucie  dla  doli  bliźniego.  A  je- 
dnak, tak  mało  i  w  dzisiejszych  jeszcze  społeczeństwach  tego  najpiękniejszego 
klejnotu  ducha  ludzkiego.  Nadto  jeszcze  płynie  żużli  w  rudzie  barbarzyństwa, 
dotąd  nie  przetopionej  na  czysty  metal  Iiidskości. 

Bo  też  człowiek,  szczęśliwym  zbiegiem  okoliczności,  do  danej  chwili 
kłem  cierpienia  nie  zadraśnięty,  albo  nawet  tylko  w  danej  chwili  od  cierpienia 
wolny,  nie  zdaje  sobie  najczęściej  sprawy  z  doniosłości  tego  zjawiska. 

A  wszakże  najpotężniejszem  zjawiskiem  przyrody  nie  jest  żar  atmosfery 
słonecznej,  który  na  miljony  mil  odległej  ziemi  jeszcze  podzwrotnikowe  wywołuje 
gorąco,  ani  wielość  nieskończona  ciał  niebieskich  w  dziwnej  harmonji  krążących 
śród  przestrzeni,  ani  szybkość  światła,  które  w  sekundę  każdą  przebiega  wiele 
mil  dziesiątków,  nie  tajemniczy  atom  chemiczny,  który,  pomnożony  przez  nie- 
skończoność stanowi  treść  materji  wszechświata,  nie  siła  ciążenia  powszechnego, 
która  świat  cały  dźwiga  i  kojarzy:  dla  nas,  ludzi  maluczkich,  najpotężniejszem 
w  przyrodzie  zjawiskiem  jest  cicrjńcme. 


Rozpatrzenie  się  po  dolach  ludzkich,  wniknięcie  okiem  i  myślą  w  ten 
ocean  ludzkich  bólów,  wyrycie  nagromadzonych  bez  liczby  smutnych  i  ponurych 
obrazów  w  wyobraźni,  łatwo  poprowadzić  może  do  zrozpaczonej,  zgorzkniałej 
apatji,  lub  do  nihilizmu  etycznego.  Pierwsza  tak  rozumuje:  złego  jest  moc  tak 
wielka  na  ziemi,  że  wszystkie  usiłowania  moje,  dążące  do  zmniejszenia  jego  ilości, 
podobne  są  do  gąbki,  którą  zanurzamy  w  morze,  by  zmniejszyć  jego  objętość, 
małą  gąbkę  słonogorzka  woda  nawskroś  przeniknie,  a  przepaści  morza,  jak 
były,  tak  będą.  Zresztą,  gdybym  nawet  uwierzył,  że  po  długich  wieków  szere- 
gach, dzięki  nieustannym  usiłowaniom  miłości,  osiągnie  się  nareszcie  chwilę  zu- 
pełnego urzeczywistnienia  ideału  dobra,  to  cóż  to  za  zwycięstwo,  które  spra- 
wiedliwości zadość  uczynić  nie  jest  w  stanie?!  Któż  bowiem  nagrodzi  cierpienia 
i  rozpacze  tysiącom  pokoleń,  które  od  kolebki  ludzkości  do  owej.  wielkiej  chwili 
zwycięstwa  rzeki  łez  wylewały?  A  nihilizm  etyczny  tu  dodaje:  w  każdym  razie, 
nierówność  doli  ludzkiej  nieodwołalnie  istnieć  będzie,  wszystko  jedno  czy  prze- 
dział między  szczęśliwymi  i  nieszczęśliwymi  biedź  będzie  wzdłuż  czy  w  poprzek 
dziejów  ludzkości.  Czy  w  każdej  dobie  życia  społeczeństwa  ludzkiego  mają  istnieć 
obok  siebie  szczęśliwi  i  nieszczęśliwi,  czy  też  żywot  jego  cały  rozdzielonym  być 
ma  na  dobę  cierpień  i  idącą  po  niej  dobę  szczęścia  ?  A  gdy  nieodwołalnym  po- 
rządkiem natury  musi  istnieć  rozkosz  i  cierpieifie,  gdy  jedno  musi  być  udziałem 
jednych,  drugie,  udziałem  innych,  to  byłoby  bezcelowem  sprzeciwianie  się  pra- 
wom natury  i  słusznem  czerpanie,  jeżeli  można,  przez  życie  całe  z  kielicha 
szczęścia  i  rozkoszy,  bez  oglądania  się  na  łzy  krwawe,  na  bezbrzeżne  rozpacze. 
Poco  żal,  poco  współczucie?  Gdybym  ja  był  w  liczbie  płaczących,  byłoby  inne 
Ja"  w  liczbie  śmiejących  się. 

Zarówno  nihilizm  etyczny,  jak  pesymistyczna  apatja  są  błędnej  logiki 
owocem.  Czas  jest  tylko  pojęciem  subjektywnem,  abstrakcją.  "W  istocie  rzeczy 
niema  przeszłości  i  przyszłości,  istnieje  tylko  trwała  teraźniejszość,  w  której  łonie 
odbywa  się  nieustanny  ruch  i  przemiana  form.  To  nie  jest  prawdą,  że  dzieje  prze- 
szłe i  pokolenia,  które  udział  w  nich  brały,  to  byty  skończone,  zamknięte 
w  sobie,  złożone  w  archiwach  przeszłości  lub  w  nicość  zupełną  rozwiane.  Ow 
byt  przeszłości  zamierzchłej  jest  bytem  chwili  teraźniejszej,  tylko  składniki 
jego  inaczej  są  względem  siebie  rozstawione,  równie  byt  przyszłości  zamglonej, 
będzie  dzisiejszą  w  odmiennym  układzie  teraźniejszością.  Teorja  jestestw  orga- 
nicznych Jędrzeja  Śniadeckiego  już  nauczała,  iż  garść  materji,  służącej  za  ma- 
terjał  budowlany  dla  całego  świata  ożywionego  była,  jest  i  będzie  zawsze  tąź 
samą,  tylko  atomy  ją  składające  w  ciągłej  są  wędrówce,  coraz  to  inaczej  wzglę- 
dem siebie  się  ustawiają,  nowe  tworząc  ugrupowania.  My,  którzy  w  tej  chwili 
stanowimy  świadomą  siebie  ludzkość  i  prapraojcowie  nasi,  którzy  w  nas  energją 
życia  swojego  przeleli,  i  potomność  odległa,  wobec  której  my  będziemy  rozwianą 
niby  przeszłością,  stanowimy  wszyscy  jedno  ciało  i  jednego  ducha.  Związani 
wstecz  dziejową  pamięcią,  naprzód  aspiracjami  lepszej  przyszłości,  jesteśmy 
zawsze  jedną  ludzkością,  jednym  pniem  olbrzymim,  na  którego  konarach  co 
wiosna  wprawdzie  nowe  się  liście  zielenią,  ale  liście  te  wszystkie  zawsze  z  tej 
samej  ziemi,  jednakie  ciągną  soki. 

Nie  jest  krzywdą  przeszłości  lepsza  dola  pokoleń  przyszłych;  osiąganie 
ideału  dobra  tak  samo  wynagradza  ludzkości  wieki  cierpień,  jak  lepsze  daiś 
wynagradza  jednostce  smutne  wczoraj.  Jeżeli  tylko  gorsze  na  lepsze  zmienić  się 
może,  nie  ma  racji,  która  przeczyć  by  mogta  konieczności  jak  naj usilniej szego 
udziału  świadomej  woli  ludzkości  w  przyśpieszeniu  tej  lepszej  doli,  doby  zmniej- 
szonego cierpienia. 
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Takie  jednoczące,  utożsamiające  pokolenia  rodu  ludzkiego  pojmowanie 
ludzkości,  można  sobie  do  takiego  stopnia  przyswoić,  że  staje  się  ono  konieczną 
postacią  naszej  świadomości.  Uwalnia  ono  nas  od  przygnębiającego  przeświad- 
czenia o  naszej  osobowej  znikomości,  osłabia  w  nas  poczucie  rozpowszechnione 
egoizmu  indywidualnego,  pobudza  społeczeństwo  do  troski  o  daleką  nawet  przy- 
szłość, wiąże  nas  współczuciem  z  przeszłością  i  przyszłością,  interes  bytu  naszego 
rozciąga  do  dziejów  całych  ludzkości,  której  losy  zmienne  i  rozwój  ciągły  stano- 
wią ruch  wspaniały,  dla  naszego  umysłu  bardziej  przystępny  przez  podział  na 
teraźniejszość,  przeszłość  i  przyszłość. 

Wymówka  więc  filozofującego  nihilizmu  etycznego,  że  godzi  się  zupełnie 
czerpać  z  kielicha  rozkoszy,  nie  mącąc  nektaru  szczęścia  goryczą  natężonego 
współczucia  dla  cierpień  współczesności,  a  tern  mniej  przyszłości,  nie  wytrzy- 
muje krytyki,  a  twierdzenie  pes3'mistycznej  apatji  o  mikroskopijnej  wielkości 
wpływu  naszego  na  zmniejszenie  morza  cierpień  ludzkich  zbija  i  wzgląd 
następujący: 

Jakkolwiek  nieprzejrzane  są  rozmiary  cierpienia  i  niezliczona  ilość  jego 
ofiar,  jakkolwiek  więc  jednostka  wybawiona,  stanowi  zaledwie  nildy  ułamek 
olbrzymiej  rzeszy  łzawej,  to  jednak  każde  cierpienie  pojedyncze  stanowi  samo 
w  sobie  zjawisko  tak  potężne,  taką  głębię  nieskończoną  treści  w  sobie  zawier€L 
że  wybawienie  jednostki  od  cierpienia,  zwolnienie  jej  od  jednego  choćby  bólu, 
już  jest  czynem  wielkim,  celem  godnym  najbardziej  wytężonych  zabiegów 
i  usiłowań. 


Warszawa.  Dr.  Henryk  NusHmum, 
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BADANIE  NAUKOWE  I  POPULARYZACJA. 


W  skutek  niedostatecznej  ilości  odpowiednio 
przygotowanych  kierowników  i  trudności  te- 
chnicznych, a  głównie  wskutek  tego,  że  w  na- 
szych warunkach  specjalne  prace  naukowe 
{nie  popolame)  nie  zapewniają  katedr  i  nie 
dają  żadnych  zysków,  ani  nawet  dawy  wśród 
społeczeństwa  (gdyż  ogól  najczęściej  nic  o  nich 
nie  wie),  ludzie  Btojący  u  nas  na  czele  rucha 
naukowego  niechętnie  oddają  się  samodziel- 
nej pracy  badawczej,  a  głównie  lub  wyłącznie  rzucają  się  na  popularyzowanie 
wiedzy,  oo  zapewnia  im  byt  i  rozgłos. 

Niema  wątpliwości,  £e  warunki  pracy  naukowej  są  u  nas  niezmiernie 
trudne,  że  ta  ostatnia  pochłania  u  nas  wiącej,  niż  gdzieindziej,  czasu,  zużywa 
więcej  energji,  jest  bardziej  męczącą  i  cięższą:  nie  mniej  przeto  przy  dobrych 
chęciach,  energji  i  wytrwałości  można  temu  choć  w  części  zaradzić  i  badaniom 
naukowym  się  oddawać. 

Absolutne  pasorzytnictwo  naukowe  prowadzi  do  spaczenia  myśli  i  utraty 
pewnych  ideałów  duchowych.  Nie  korzystajmy  wyłącznie  z  cudzych  odkryć, 
z  cudzych  badań,  z  cudzych  poszukiwań,  nie  przyjmujmy  wszystkich  faktów 
i  zdobyczy  naukowych  z  drugiej  ręki,  na  dobrą  wiarę,  nie  bądźmy,  słowem,  pa- 
sorzytami,  pochłaniającymi  w  dziedzinie  wiedzy  jedynie  cudze  myśli  i  przyo- 
blekającymi je  tylko  w  popularną  szatę. 

Popularyzowanie  nauki  ma  bezsprzecznie  bardzo  doniosłe  znaczenie  cy- 
wilizacyjne, ale  biada  społeczeństwu,  w  którem  ono  ma  być  jedynym  wyrazem 
postępu  myśli  naukowej,  społeczeństwu,  które,  gnuśniejąc,  zrzeka  się  współudziału 
na  arenie  ogólno-światowego  postępu  wiedzy. 

Ale  zresztą  i  ci,  którzy  postawili  sobie  za  zadanie  tylko  popularyzowa- 
nie wiedzy,  poatąpiliby  o  wiele  słuszniej  i  z  większym  dla  siebie  i  ogółu  pożyt- 
kiem, gdyby  się  zaprawiali  do  samodzielnej  pracy  naukowej,  albowiem  tylko  sa- 
modzielne poszukiwanie,  borykanie  się  z  metodami  i  pokonywanie  trudności,  na- 
stręczających się  przy  ścisłych  badaniach,  mogą  wyrobić  w  przyrodniku  pra- 
wdziwy krytycyzm  w  osądzaniu  faktów,  przez  innych  zdobywanych,  oraz  teorji, 
na  podstawie  tych  faktów  wygłaszanych. 

Lwów.  Br.  Józef  Nmbatiiii. 


IDEOPLASTJA. 

(Dwie  zapiski   czytane  na  posiedzeniu  Towai-zystwa  Biologicznego   w  Paryiu 
dnia  21  i  5a  caorwca   1881-  roku). 


PODZIAŁ  ZJAWISK. 

Jdeoplastja ')    znaczy    dla  mnie:  tirzcczyrnsbuetńe 
fizjologiczne   wyobrażenia;  n,  p,  ziewanie   wywo- 
łane przez  eamo  wyobrażenie  ziewania,  ból  w  no- 
dze   wywołany    przez    samo    wyobrażenie    bólu 
w  nodze.    Ideoplastja   obejmuje    wszystkie  fakta 
znane   pod  nazwą  suggestji  (łownej),    ale  także 
i  wiele  innyoh,  nie  wymagający  eh   udziału  drugiej 
osoby    i    zaliczanych    do  kategorji    auŁosuggestji 
albo    stggesŁji    samoistnej.     Bodziemy    więc   widzieli   ideoplastję    wszędzie    tam, 
gdzie  wyobrażenie    wystarczyło  eamo    do  wywołania   jakiej kolwiekbądż    zmiany 
funkcjonalnej. 

Zjawiska  ideoplastji  są  tylko  szczególnemi  przypadkami  prawa  ogól- 
nego, (które  nazwE^em  prawem  odwrotności  w  rozprawie  „Silij  jako  Ruch"  dru- 
kowanej w  „Ateneum"  w  roku  1879).  Wszystkie  przeobrażenia  sił  są  odwracalne. 
Jeśli  ciepło  może  wywołać  ruch  mechaniczny,  to  i  ruch  mechaniczny  może  wy- 
wołać (wytworzyć)  ciepło.  Jeśli  prądy  elektryczne  mogą  wywołać  magnetyzm,  to 
i  magnetyzm  może  wywołać  prądy.  Jeśli  glos  może  wytworzyć  prądy  faliste, 
(w  telefonie  wysyłającym)  to  i  odwrotnie  prądy  faliste  mogą  wytworzyć  głos 
(w  telefonie  odbierającym)  etc.  Prawo  to  przedstawia  pierwszorzędną  doniosłość 
filozoficzną ,  ponieważ  pozwala  przewidywać  zamianę  odwrotną ,  od  chwili,  gdy 
znaną  jest  zamiana  prosta;  trafia  się  zaś,  że  zamiana  a  na  ii  jest  dokładnie 
znaną,  podczas  gdy  zamiana  h  ae.  a  pozostaje  do  odkrycia.  Przykład:  Fonuato- 


')  Wyraz  ten,  w  innem  nieco  znaczenia,  użyty  był  po  raz  pierwszy  przez  Dra  Phi- 
lipsa (Durand  de  Oroś)  w  dziele:  „Cours  thćorique  et  pratique  du  Braidisme".  Paris  1868, 
str.  44  i  następne. 


graf  Scotta  (to  znaczy  ruch  mechaniczny  wywołany  mową)  znanym  był  oddawna ; 
gdy  tymczasem  nikt  nie  podejrzywał  możności  zamiany  odwrotnej :  ruchu  me- 
chanicznego na  mowę,  urzeczywistnionej  dopiero  w  fonografie  Edisona. 

Ideoplastja  jest  więc  przypadkiem  szczególnym  powszechnego  prawa  na- 
tury. Zazwyczaj  wrażenie  wywołuje  wyobrażenie;  w  ideoplastji  przeciwnie  wyo- 
brażenie wywołuje  wrażenie.  Taką  zamianę  odwrotną  nazywamy  halucynacją, 
gdy  jest  samoistną,  suggestją  (wmówieniem)  gdy  jest  narzuconą.  W  obu  razach 
będzie  to  ideoplastja  wrażeń,  inaczej :  ideoplastja  bierna.  Może  ona  byó  albo  do- 
datnią albo  ujemną.  Jest  dodatnią,  gdy  wywołuje  percepcję  bodźca  nieistnieją- 
cego; jest  ujemną,  gdy  przeszkadza  percepcji  bodźca  istniejącego.  Pierwsza 
klasa  jest  dokładnie  znaną,  druga  znacznie  mniej.  Przekonałem  się  jednak  nie- 
jednokrotnie, że  możliwem  jest  uczynić  niewidzialnemi,  nawet  w  stanie  jawy 
pacjenta,  osoby,  rzeczy  lub  części  osób  i  rzeczy;  siatkówka  pacjenta  podlega- 
jącego hypnozie  może  pozostać  ślepą,  nawet  po  obudzeniu,  wobec  pewnych 
tylko  bodźców  wzrokowych.  I  jeśli  np.  uczynimy  niewidzialną  osobę  palącą  pa- 
pierosa, to  osoba  ta,  papieros  i  dym  papierosa  pozostaną  niewidzialnemi  dla  pa- 
cjenta, lecz  skoro  taż  sama  osoba  zapali  nowy  papieros,  nie  wciągnięty  w  obręb 
ideoplastji  ujemnej,  halucynacji  negatywnej,  to  pacjent  zostanie  przestraszony 
widokiem  papierosa  palącego  się  i  latającego  po  powietrzu. 

Drugą  kategorję  stanowi  ideoplastja  ruchów,  czyli  ideoplastja  czynna.  Po- 
dobnie jak  w  poprzedniej  grupie  może  ona  być  i  tutaj  dodatnią  lub  ujemną. 
Przykłady:  1)  wyobrażenie  ziewania  wywołuje  ziewanie;  opis  pewnego  ruchu 
ręki,  wywołuje  u  uśpionego  taki  sam  ruch  ręki.  W  ten  sposób  można  pacjen- 
towi narzucić  podpisanie  wekslu,  nakazać  morderstwo,  nawet  samobójstwo,  gdyż 
będą  to  ruchy  spełniane  automatycznie,  w  niektórych  wypadkach  bez  żadnej 
opozycji.  W  stanie  monoideicznym  (gdy  panuje  jedno  tylko  wyobrażenie)  prze- 
dmiot wmówienia  jest  obojętnym,  ponieważ  nie  może  wywołać  rozwagi.  2)  Po- 
dobnież można  przeszkodzić  spełnieniu  się  pewnych  ruchów  dowolnych.  Nakre- 
ślam n.  p.  linję  imaginacyjną  na  podłodze  i  pod  wpływem  wmówienia  pacjent 
nie  jest  w  stanie  przekroczyć  tej  linji,  nie  dlatego,  iżby  stracił  władzę  w  mię- 
śniach, które  mogą  pozostać  zdolnęmi  do  ruchu,  ale  wskutek  chwilowej  amnezji 
ruchów  (zapomnienia),  istnieją  bowiem  amnezje  chodu,  podobnie  jak  amnezje 
słów.  Będzie  to  ideoplastja  czynna  ujemna. 

Istnieje  jeszcze  trzecia  kategorya  należących  tu  zjawisk,  obejmująca 
najbardziej  dziwne  fakta.  Nazwiemy  ją  ideoplastja  materjalną  lub  troficzną 
(dotyczącą  zmian  w  odż^^wianiu).  Nie  chodzi  tu  już  o  zmianę  podmiotową  czu- 
ciowo-ruchową ,  lecz  o  zmianę  przedmiotową,  istotną,  w  funkcjach  żywotnych, 
a  mianowicie  w  zjawiskach  życia  roślinnego,  od  woli  nie  zależnych. 

Ideoplastja  materjalną  może  być  również  dodatnią  lub  ujemną.  Nietylko 
sparzenie  wywołuje  wyobrażenie  sparzenia,  ale  i  odwrotnie,  w  wyjątkowych 
wypadkach,  samo  myślenie  o  sparzeniu  może  wywołać  w  pewnym  stopniu  zmiany, 
właściwe  sparzeniu.  Udaje  się  to  u  bardzo  podatnych  przez  wielokrotnie  pona- 
wianą suggestję;  dany  punkt  ciała  nabiega  krwią,  czerwienieje  i  zaczyna  ze 
swej  strony  budzić  uczucie  sparzenia.  "W  podobny  sposób  można  wywołać 
obrzmienia.  Odwrotnie,  udało  mi  się  w  jednym  wypadku,  w  ciągu  26  minut 
usunąć  obrzmienie  twarzy  spowodowane  bólem  zęba  i  trwające  od  dwóch  dni. 
Ażeby  uwierzyć  w  fakt  tak  szczególny,  należy  sobie  przypomnieć  obrzmienia 
histeryczne,  występujące  i  znikające  w  ciągu  paru  godzin.  Doświadczenia  te 
objaśniają  nam  nadzwyczajne  wypadki  sty<jmatów,  zasługują  więc  na  powtórze- 
nie przez  innych  eksperymentatorów.  Można  podobnież,  przedłużając  wmawianie, 
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wywołać,  nietylko  uczucie  gorąca  lub  zimna,  ale  także  powiększenie  lub  zmniej- 
szenie rzeczywistej  temperatury  ciała.  W  jednym  wypadku  otrzymałem  zniżenie 
gorączki  o  0,9  C,  trwające  kilka  godzin.  Tą  drogą  również  można  otrzymać 
przyśpieszenie  lub  opóźnienie  pulsu,  wydzielin  wszelkiego  rodzaju  i  wogóle  prze- 
miany materji ;  można  wywołać  przykry  głód  i  nasycenie  rzeczywiście  głodnych 
na  kilka  godzin;  można  określić  co  do  minuty  czas  trwania  snu  naturalnego; 
można  wreszcie  zmieniać  potrzeby  i  charakter  moralny  pacjenta  na  czas  paru 
tygodni.  Niepodobna  mi  wyliczyć  tufaj  wszystkich  faktów  przezemnie  stwierdzo- 
nych; powyższe  wystarczą,  jak  sądzą,  do  zwrócenia  uwagi  fizjologów.  2)  Jeżeli 
z  jednej  strony  możemy  wywoływać  przez  ideoplastję  zmiany  istotne  w  funk- 
cjach orgam'zmu,  to  z  drugiej  ta  siła  daje  nam  możność  psychicznego  zabezpie- 
czania organizmu  od  pewnych  wpływów  zewnętrznych.  Będą  to  fakta  ideoplastji 
materjalnej  ujemnej.  Możebnem  jest  n.  p.  za  pomocą  suggestji  w  stanie  mono- 
ideicznym  uczynić  pacjenta  niewrażliwym  na  silne  dozy  alkoholu,  opium,  mor- 
finy. Ośmielam  się  nawet  przypuszczać  (na  podstawie  analogicznych  wypadków), 
że  doza  śmiertelna  może  być,  co  najmniej,  złagodzoną;  i  byłoby  poźądanem 
spróbowanie  tej  metody  „szczepienia  psychicznego"  w  wypadkach  wścieklizny 
i  cholery  u  osób  podatnych. 

Wogóle,  we  wszystkich  trzech  kategorjach  ideoplastji,  jeśli  jest  moźli- 
wem  sprowadzenie  pewnych  zmian  funkcjonalnych  patologicznych,  jest  również 
częstokroć  moźliwem  usuwanie  ich,  gdy  są  objawem  choroby.  Na  tem  to  polega 
„leczenie  psychiczne"  nie^usznie  dotychczas  zaniedbywane. 

Osoby  wrażliwe  na  wpływy  ideoplastyczne  podlegają  wyraźnie  działa- 
niu hypnoskopu,  o  którym  mówiłem  w  dawniejszej  mojej  komunikacji,  przedsta- 
wionej Towarzystwu  przez  prof.  Richet'a  (ob.  Comptes  rendus  de  la  Soc.  de 
Biol.  Nr  20  z  r,  18S4). 


TEORJA  ZJAWISK. 

Według  podziału  przyjętego  w  poprzedniej  komunikacji  możemy  od- 
różnić trzy  kategorje  zjawisk  ideoplastycznych : 

1.  Ideoplastję  wrażeń  pozytywną  i  negatywną. 

2.  Ideoplastję  ruchów  pozytywną  i  negatywną. 

3.  Ideoplastję  zmian  materjalnych,  również  dodatnią  i  ujemną. 
Pozostaje  nam  wyjaśnienie  zjawisk. 

Objaśnić  —  znaczy  sprowadzić  fakt  odosobniony  do  warunków  znanych, 
niezbędnych  i  dostatecznych.  Warunki  ideoplastji  są  dwojakie:  psychiczne  i  fi.- 
zjologiczne. 

Warunki  psychiczne.  Wyobrażenia  mogą  być  do  pewnego  stopnia  uwa- 
żane jako  siły.  Łączą  się  one  w  asocjacje  i  działanie  ich  objawia  się  zazwyczaj 
tylko  wewnętrznie.  Ażeby  mogły  wywrzeć  wpływ  zewnętrzny,  odnośnie  do 
mózgu,  potrzeba,  albo  pobudzenia  zewnętrznego,  albo  też  aktu  woli,  W  ideoplastji 
dzieje  się  inaczej :  wyobrażenie  sprawia  skutek  bez  wystarczającego  bodźca  ze- 
wnętrznego i  niezależnie  od  aktu  woli,  niekiedy  nawet  wbrew  bodźcom  i  wbrew 
woli.  Skąd  pochodzi  ta  samodzielność  wyobrażeń?  Pochodzi  ze  wzrostu  ich  siły. 
Wyobrażenie  światła,  potęgując  się,  staje  się  wrażeniem  światła  (halucynacją). 
Wyobrażenie  ruchu,  wzrastając  w  sile,  wywołuje  ruch  i  t.  p.  A  jaka  jest  przy- 
czyna tego  wzrostu  w  sile?  Następująca:  w  warunkach  zwykłych  wyobrażenie 
nie  jest  nigdy  samotnem:   jest  ono  zawsze  skojarzone  z  grupą  innych  wyobra- 
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źeń.  Myśląc  o  lwie,  którego  nie  widzę,  widzę  papier,  na  którym  piszę  te  słowa, 
widzę  rękę,  pióro,  pismo,  czuję  układ  moich  członków,  słyszę  odgłosy  z  ulicy 
i  t.  p.  Wszystkie  te  wyobrażenia  i  wrażenia  rysują  się  w  moim  umyśle  z  wię- 
kszą lub  mniejszą  wyrazistością.  Im  większą  jest  ich  liczba,  tern  mniejsza  wyra- 
zistość, ponieważ  się  zacierają  i  tiumią  wzajemnie.  Skupiając  myśl  na  szmerze 
odległym,  ujmuję  lepiej  ten  szmer,  ale  zarazem  staję  się  względnie  głuchym 
dla  innych  szmerów,  i  trafia  się,  gdy  z  niecierpliwością  oczekujemy  na  znak 
umówiony,  że  go  słyszymy  przez  ideoplastją,  zanim  się  objawi.  Zatem  niezwy- 
kłe wzmocnienie  wyobrażenia  następuje  wskutek  jego  odosobnienia,  wskutek  braku 
wyobrażeń  obcych.  Wyobrażenie  jest  sUniejszem,  niż  zwykle,  ponieważ  jest  samo, 
ponieważ  nic  go  nie  tłumi  wewnętrznie.  Mogę,  nie  przerywając  pisania,  wyo- 
brazić sobie  ziewanie,  ale  wyobrażenie  to  pozostanie  tylko  wspomnieniem  od- 
ruchu, przeciwwaźonem  przez  inne  wyobrażenia;  jeżeli  jednak,  nie  mając  ża- 
dnego zajęcia,  patrzę  biernie  na  osobę  ziewającą,  zacznę  sam  ziewać  przez 
ideoplastję  naśladowczą.  We  wszystkich  wypadkach  ideoplastji  powyższy  wa- 
runek psychiczny  jast  niezbędnym :  potrzeba  wyraźnego  dążenia  do  monoideizmu^ 
to  znaczy  do  odosobnienia  wyobrażenia  panującego.  W  przeciwnym  razie  pozo- 
stanie ono  „w  stanie  słabym"  i  nie  będzie  mogło  wyrazić  się  wrażeniem  lub 
ruchem.  Ideoplastją  materjalna  zdradza  stan  monoideiczny  jeszcze  bardziej  sta- 
nowczy. Może  się  ona  objawić  tylko  w  pełnej  hypnozie,  chociażby  momentalnej) 
i  tylko  przez  działanie  monoideiczne  silne  i  wielokrotne.  Wówczas  to  wyobraże- 
nie dosięga  maximum  swej  władzy:  panuje  wszechwładnie.  Wszelkie  wrażenia 
uboczne  są  zniesione  i  umysł  stał  się  gładką  tablicą  (tabula  rasa),  na  której  wy- 
obrażenie poddane  odbija  się  z  niezwykłą  siłą  i  swobodą.  Panuje  ono  wówczas 
nad  całym  systemem  nerwowym.  Jakim  jednakże  sposobem  wyobrażenie  wysięku 
krwi  np.,  które  jest  przecież  tylko  wyobrażeniem,  a  więc  czemś  idealnem,  pod- 
miotowem,  może  wywołać  sam  wysięk  krwi,  będący  faktem  przedmiotowym 
i  materjalnym  V  Ażeby  to  zrozumieć,  należy  się  ucięć  do  współudziału  warun- 
ków fizjologicznych. 

Warunki  fizjologiczne.  Nie  ulega  kwestji,  że  zmiany  troficzne  ideoplastji 
materjalnej  uskuteczniają  się  przez  pośrednictwo  nerwów  naczynio-ruchowych. 
Podniecenie  i  sparaliżowanie  tych  nerwów,  kombinując  się  w  najrozmaitszy  spo- 
sób, mogą  nam  zdać  z  nich  sprawę  mniej  lub  więcej  wystarczająco.  Lecz  w  jaki 
sposób  wyobrażenie  może  działać  na  nerwy  naczynie -ruchowe?  Ściśle  rzecz 
biorąc,  to  nie  wyobrażenie  samo,  jako  takie,  sprowadza  wspomniane  zmiany. 
Jest  ono  tylko  punktem  wyjścia  działania,  ale  nie  działaniem  właściwem.  I  tu- 
taj to  muszę  położyć  nacisk  na  fakt  istnienia  kategorji  skojarzeń,  bardzo  wa- 
żnych, a  bardzo  mało  znanych.  Nie  należy  mniemać,  że  tylko  toyohraźenia  mogą 
się  kojarzyć  ze  sobą.  Istnieją  także  skojarzenia  psycho-fizyczne  między  wyobra- 
żeniem z  jednej  strony  a  pewnym  stanem  organicznym  z  drugiej.  Stany  te,  bę- 
dące kompleksami  fizjologicznemi,  bardzo  różnorodnemi,  nie  dochodzą  nigdy 
do  świadomości;  umiemy  doskonale  poruszać  palcem  tym  lub  owym,  jakkolwiek 
nie  mamy  żadnej  wiedzy,  ani  o  nerwach,  ani  o  mięśniach,  ani  o  prądach  ner- 
wowych, które  trzeba  wywołać,  ażeby  spowodować  skurcz  odpowiednich  mięśni. 
Spełnienie  naszej  woli  bierze  na  siebie  skojarzenie  ideo-organiczne.  Skojarzenie  to 
jest  w  części  dziedzicznem,  ale  nawet  i  jako  nabyte  pozostaje  bezwiednem: 
tylko  pierwsze  jego  ogniwo  (wyobrażenie)  dochodzi  do  świadomości.  W  ideo- 
plastji materjalnej  mamy  do  czynienia  z  takiemi  właśnie  skojarzeniami:  z  jed- 
nej strony  wyobrażenie  zmiany,  z  drugiej  pewien  kompleks  procesów  organicznych, 
sprowadzających   tę  zmianę.   I  podobnie  jak   w  reprodukcji   samych  wyobrażeń 
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wyobrażenie  obecne  wywołuje  wspomnienie  wrażeń  lub  ruchów,  tak  tutaj  wy- 
obrażenie panujące  wywołuje  pewien  stan  organiczny  specjalny,  z  którym  jest 
bezwiednie  skojarzone.  Jest  to  także  rodzaj  pamięci,  ale  pamięci  bezwiednej 
i  zmaterjalizowanej.  Jest  zaś  ona  nielada  potęgą  —  ta  pamięć!  Jeżeli  z  jednej 
strony  stany  patologiczne  narządów  mogą  wywołać  wyobrażenia  chorobliwe 
w  mózgu,  to  z  drugiej  strony,  na  mocy  prawa  odwrotności,  wyobrażenia  korzy- 
stne lub  niekorzystne  dla  zdrowia  mogą  poprawić  lub  pogorszyć  ogólny  stan 
organizmu.  Wpływ  jest  niewątpliwie  wzajemny,  ponieważ  ma  on  miejsce  między 
dwoma  ognitoami  jednej  assocjacji.  Niekiedy  prosta  zmiana  otoczenia  wystarcza, 
ażeby  sprowadzić  polepszenie,  ponieważ  w  miejscowości  danej  wszystkie  przed- 
mioty, nawet  obojętne,  skojarzyły  się  bezwiednie  z  pewnym  stanem  choro- 
bliwym i  wywołują  go,  podtrzymują,  sprzyjają  mu  machinalnie,  siłą  skojarze- 
nia ideo-organic/snego.  Są  osobniki  (przykład  był  już  cytowanym  przez  Boerhaave'a) 
u  których  wyobrażenie  choroby,  uprzytomnienie  dokładne  jej  symptomów,  wy- 
starcza, do  wywołania  samej  choroby,  choroby  całkiem  realnej.  Taki  wypadek 
jest  wyjątkowym,  krańcowym,  ale  wywołujący  go  czynnik  pozostaje  tym  samym. 
Gdy  nam  ktoś  mówi  o  „wielkim  upale"  rozumiemy  doskonale,  o  co  chodzi,  ponie- 
waż wyobrażenie  gorąca  obudzą  w  nas  niedostrzegalnie  stan  fizjologiczny  roz- 
grzania. Przypuśćmy  wrażliwość  większą ,  wyjątkową  łatwość  reprodukcji  ideo-or- 
ganicznych,  a  będziemy  mieli  rozgrzanie  dotykalne.  Jeżeli  prawdą  jest,  jak  słusznie 
zauważył  p.  Brown-Seąuard,  że  wszystkie  objawy  hypnotyzmu  są  tylko  zjawiskami 
inhibicji  (przygnębienia)  lub  dynamogenji  (podniecenia),  to  objawy  ideoplastji  będą 
tylko  przygnębieniem  lub  podnieceniem,  zawarunkowanem  asocjacją  ideo-orga- 
niczną,  podczas  gdy  inne  fakta  inhibicji  lub  dynamogenji  zależą  od  skojarzeń 
czysto  organicznych  czyli  organo-organicznych.  Jeżeli  np.  podrażnienie  nerwu  trze- 
wiowego (plexus  coeliacus)  wstrzymuje  ruchy  kiszek,  to  znaczy,  że  dwa  te  fakta 
względnie  odległe:  podrażnienie  zwoju  nerwowego  i  ubezwładnienie  mięśni  ki- 
szkowych są  z  sobą  skojarzone  Azjologicznie,  w  sposób  mniej  lub  więcej  nie- 
znany, ale  jednakże  podobny  do  tego,  w  jaki  pewne  dane  uczucie  łączy  się 
z  odpowiadającym  mu  wyrazem  twarzy.  Teorja  skojarzeń  ideo -organicznych 
i  organo-organicznych  nie  tłómaczy,  coprawda,  tego,  co  na  nieszczęście  w  obe- 
cnym stanie  wiedzy  musi  pozostać  niewyilómaczonem,  a  mianowicie  przyczyn 
wewnętrznych  większości  tych  skojarzeń;  ale  w  każdym  razie  pozwalam  sobie 
mieć  nadzieję,  że  teorja  ta  przyczyni  się  do  podporządkowania  faktów  bardzo 
różnych  pod  jedną  zasadę  i  sprowadzenia  ich  do  jednego  mechanizmu  asocja- 
cyjnego. Psychologja  i  fizjologja  łączą  się  tym  sposobem  ze  sobą,  i  można  bę- 
dzie obecnie  wynajdywać  prawa  rządzące  skojarzeniami  fizjologicznemi,  podobnie 
jak  już  studjowano  prawa  skojarzeń  psychicznych.  Tracąc  swoje  skojarzenia  psy- 
chiczne, wyobrażenie  w  stanie  mono-ideizmu  odnajduje  swoje  skojarzenia  orga- 
niczne, spaja  się  z  niemi  i  wywołuje  zmiany  w  narządach,  z  siłą  tern  bar- 
dziej stanowczą  i  nieprzepartą,  im  bardziej  samo  jest  silnem  i  nieprzepartem. 
Zlewa  się  ono,  iż  tak  powiem,  ze  stanem,  który  symbolizuje,  urzeczywistnia  go. 
Możnaby  powiedzieć,  że  wypadki  inhibicji  organo-organicznej  są  po  większej 
części  skojarzeniami  przez  kontrast j  w  którym  podrażnienie  a  kojarzy  się  z  ubez- 
władnieniem  6,  podczas  gdy  dynamogenja  jest  skojarzeniem  na  zasadzie  podobień- 
stwa, przyczem  podniecenie  b  następuje  po  podnieceniu  a.  Mogą  zaś  te  skojarze- 
nia być  przyczynowemi,  lub  przypadkowemi,  gdyż,  podobnie  jak  między  wyobraże- 
niami, mogą  być  i  skojarzenia  fizjologiczne  przez  zetknięcie,  czyli  przez  proste 
zbliżenie  w  przestrzeni  lub  czasie.  Stan  patologiczny  a  kojarzy  się  z  innym  sta- 
nem patologicznym  6,  dla  tej  jedynie  przyczyny,  że  wpływy  uboczne  wywołały 
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oba  te  stany  współcześnie,  albo  jeden  za  drugim.  Od  tej  chwili  wystarcza,  że 
zjawił  się  stan  a,  ażeby  odnowił  się  i  stan  b.  Trzeba  więc  strzedz  się  takich 
komplikacji  przypadkowych  i  nie  brać  ich,  jak  się  to  często  zdarza,  za  związki 
przyczynowe.  Przypuszcza  się  n.  p.  (prof.  Oharcot),  że  „stan  somnambuliczny 
wywołuje  się,  uciskając  szczyt  głowy",  gdy  tym  czasem  między  uciskiem  głowy 
a  stanem  somnambuKcznym  niema  żadnego  związku  przyczynowego. 

W  krótkiej  tej  zapisce  mogłem  tylko  naszkicować  w  grubych  zarysach 
zasady  teorji  ideoplastji.  Pominc^em  też  umyślnie  rozbiór  warunków  fizjolo- 
gicznych szczegółowych  i  zestawienie  tych  pojęć  ogólnych  z  teorjami  suggestji 
Braid'a,  Durand'a,  Charpignon'a,  Lićbeault'a  i  Bemheima. 

Warszawa.  Juljan  Ochorotcicis. 
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FILOZOFKA. 

(SZKIC    Z    NATURY). 


„  VV  iem,  że  w  całodziennym  repertuarze  nie  masz  Pani  ani 
cbwilki    woluego  czasu.    Więc  chociażbym    miał   Panią  na- 
razić  na  plotki  caJego  miasta,   muszę  przyjść  dziś  wieczo- 
dla  ostatecznego   sprawozdania  z  powierzonej  mi  sprawy". 
List  ten  otrzymała  panna  Karolina  dziś  zrana,  gdy 
wychodziła    na  pierwszą   lekcję.   Liat  do  niej!   Miły  Boże! 
Ależ   ona  prawie  nigdy   nie  otrzymywała  listów.    Od  czasu 
do  czasu  odzywali  się  dwaj  siostrzeńcy,  niby  dwa  puszczyki, 
jeden  z  głębi  lasów   nad  Białem,   drugi   ze  stepów  nad  Czarnem  morzem.    Obaj 
niby  z  jej  łaski  na  ludzi  wyszli.  Wielkie  rzeczy!  Stancję  za  nich  płaciła,  odzie- 
waia   z  większego,    a  jak  trochę    do  rozumu    przyszli    i  zrozumieli,    że  sierotom 
smutno  na  świecie,  no,  to  ich  tam  przytuliła  i  popieściła,  zresztą  nie  było  czasu 
na  czułość.  Dziesięć,  czasem  dwanaście  godzin  muzyki  dawała  codzień!  Nie  lu- 
biła przytem    rozczulać  aię  zbytecznie,   przy    tych  pieszczotach    zwykle   taki   ją 
żal  ogarniiJ,   jak  gdyby  to  ona  sama    była  sierotą,    a  ona  właściwie    nigdy  ni- 
kogo na  świecie  nie  miała;   bo  i  ci  siostrzeńcy,   to    po  jakiejś  cioteczno-stryje- 
cznej  siostrze;    ale  to  wszystko  jedno:   każdy  chłopak   urwis  i  nic  dobrego,  czy 
to  z  rodzonej,    czy  z  ciotecznej    siostry    na  świat   przyjdzie!    Miała    też   z  nimi 
Idopotu    niemało:    kryli    się    przed    nią   z    dziurawemi   butami,   sami    naprawiali 
ubranie,   obchodzili  się  nawet  bez  książek.   Musiała   ich  szpiegować,    ukradkiem 
prawie  zaspakajała  ich  potrzeby.    Teraz  zaledwo  o  swoich    siłach  stanęli,  jeden 
i  drugi  w  każdym  liście  do  siebie  ją  ciągnie;  jeden  nad  Białe,  drugi  nad  Czarne 
morze,  Tęsknią  łotry!  Z  każdego  listu  taki  smutek  wieje,  że  ona,  chociaż  nigdy 
nie  płacze,  czytając,  raimowoli  z  dziesięć  razy  nos  wycierać  musi;  sami  tam  z  ży- 
ciem pogodzić  się  nie  mogą,  a  jej  raj  obiecują!  Ten  z  lasów  szczególnie!  Ha! 
żeby  się  mogła  rozdwoić,   nie  tracąc  przy  tem  całości,  pojechałaby  może,   żeby 
zobaczyć,  jak  też  wyglądają  urwisy,  dziś  już  niby  ludzie!  Dawniej,  ten  dzisiejszy 
leśniczy  był  wilkiem  skończonym:  ludzi  bał  się,  książki  pożerał,  chudy  był  jak 
chart,  bo  nauka  nie  tuczy.   Ten  zaś,  co  teraz  uczonego  agronoma  udaje,  na  pa- 


nicza  pozował  Kupiła  mu  raz  perfam  i  parę  rękawiczek  na  imieniny,  uszczę- 
śliwiony przysiąg},  że  jej  nigdy  tego  nie  zapomni!  No  i  nie  zapomniał!  Jakie 
ten  chłopak  listy  pisze!  Tak  umie  treść  ułożyć,  że  nawet  te  kilka  rubli,  które 
do  listu  wkłada,  wyglądają,  jak  jedno  więcej  ^ówko  serdeczne,  nie  zaś,  jako 
datek,  albo  spłacanie  starego  długu!  Po  każdym  liście  panna  Karolina  jest  pra- 
wie gotową  do  podróży,  i  gdyby  jej  nagle  skrzydła  urorfy,  poleciałaby  na  pół- 
noc —  prawdopodobnie  ten  mól  książkowy  więcej  jej  do  serca  przypadał.  Ale  ona 
nigdy  z  miasta  nie  wyjedzie.  Przeżyła  tu  już  lat  pięćdziesiąt.  Chciaiaby  im  tylko 
żony  miejscowego  wyrobu:  boi  się,  żeby  tam  z  nudów  głupstwa  nie  zrobili. 
Zimno  jej  się  robi,  gdy  o  tem  pomyśli.  O  nie,  ona  zna  swoich  chłopców!  Dla 
jednego  ma  już  prawie  żonę,  tę  swoją  Antosię...  to  też  sierota;  chowa  ją  od 
piątego  roku.  Śliczne  to,  ale  wątłe  i  niedołężne  —  księżniczka!  Uboga,  byłaby 
tylko  ciężarem  dla  męża,  ale  na  szczęście  może  mieć  fortunę  znaczną  nawet. 
Panna  Karolina  myślą  tą  żyje  od  dwóch  lat,  t.  j.  od  czasu,  kiedy  zmarł  jakiś 
daleki  dziadek  Antosi.  Po  przeczytaniu  dzisiejszej  kartki  adwokata  jest  prawie 
pewną,  że  proces  wygrany! 

Ten  trzpiot  Ławicki,  to  też  jej  uczeń  dawniejszy!  Zdolny  był  hultaj ; 
gamy  porządnie  zagrać  nie  umiał,  ale  mazurki  i  walce  na  jej  cześć  układał... 
Sześć  lat  go  uczyła  po  to  tylko,  żeby  jej  teraz  dokuczał. 

—  Oddaj  mi  pani  moich  sześćset  sześćdziesiąt  sześć  godzin,  panno  Ka- 
rolino! —  woła,  ile  razy  ją  na  ulicy  spotka. 

Poczciwy  chłopak!  Kolega  jej  Jasia  i  Stasia,  sam  ofiarował  się  prowa- 
dzić proces  Antosi;  wprawdzie  z  początku  drwił  sobie  z  całej  tej  sprawy: 

—  Dudkę  na  kościele  wygramy,  panno  Karolino!  Rudawicki,  to  bodaj 
krewny  Antosi  po  Adamie  i  Ewie,  a  że,  jak  pani  wiadomo,  potop  powszechny 
przerwał  wszelkie  koligacje  z  tej  oddalonej  epoki,  więc  nie  wiem,  czy  się  uda 
węzeł  pokrewieństwa  nawiązać.  Spróbuję,  od  tego  jest  prawo,  żeby  istniało 
bezprawie.  Wszak  i  pani  najprawniej  w  świecie  okradłaś  mię  z  sześciuset  sześć- 
dziesięciu sześciu  najlepszych  godzin  mego  życia! 

Ławicki  drwi  sobie  z  całego  świata,  ale  jest  uczciwy  i  rozumny,  ma 
przytem  swoje  dziwactwa.  Kiedy  pierwszy  raz  przyszedł  do  niej  po  dokumenta 
niezbędne  do  procesu,  oglądał  izdebkę  jak  lichwiarz  albo  komornik. 

—  Iw  tej  ciupie  znalazłaś  pani  miejsce  dla  sieroty!  —  rzekł  w  końcu. 
Doprawdy,  panno  Karolino,  chęć  mię  bierze  darować  pani  moje  sześćset  sześć- 
dziesiąt sześć  godzin.  Niech  już  będzie  między  nami  kwita! 

Pannie  Karolinie  spadł  kamień  z  serca,  gdy  sprawę  w  jego  ręce  oddała; 
wiedziała  bowiem,  że  będzie  jej  bronił  jak  swojej  własnej.  Sprawa  była  zawi- 
kłaną,  proces  mógł  potrwać  lat  kilka. 

Żebym  przynajmniej  mogła  umrzeć  spokojnie  —  powtarzała  w  duchu 
panna  Karolina. 

Rozpieściła  tę  dziewczynkę,  zmarnowała  ją  prawie  dobrowolnie,  pielę- 
gnowała, jak  cieplamą  roślinę.  W  przeciągu  pięciu  lat  dla  niej  pięć  razy  zmieniała 
mieszkanie,  aż  w  końcu  znalazła  suchą,  ciepłą  izbę  na  przedmieściu  z  oknami 
na  ogrody  i  pola;  stąd  trochę  nieba,  drzew  i  słońca  widać  było.  Dziewczyna 
rosła,  wyładniała,  miała  lat  czternaście  i  dotąd  zaledwo  nauczyła  się  czytać 
i  pisać;  do  roboty  i  do  nauki  sił  brakło... 

Warto  ją  było  od  śmierci  ratować!  —  powtarzała  w  duszy* panna  Ka- 
rolina. Miała  żal  do  siebie,  że  nic  więcej  nad  to,  co  robiła,  zrobić  nie  mogła. 

—  Żeby  jeszcze  chociaż  lat  kilka  przetrwać...  ale  tej  sztuki  bodaj  już 
nie  dokażę. 
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Nogi  pucUy,  z  sercem  było  coraz  gorzej ;  wprawdzie  z  jednego  końca 
miasta  na  dragi  przerzucała  się  prawie  bez  zmęczenia,  ale  na  schody  wchodziła 
z  coraz  większą  trodaością.  Tylko  cera  wciąż  kwitła,  niebieskie  oczy  ńmiały  się 
wesoło,  a  w  jasnych  włosach  siwizny  ani  śladu!  I  energja  nie  upadała.  Dziś  je- 
szcze, jak  przed  trzydziestu  laty,  mogła  pracować  od  rana  do  nocy.  Na  wszel- 
kie mniej  lub  więcej  wyraźne  oznaki  współczucia  podrzucała  ramionami  z  we- 
sołym uśmiechem.  Głupi  ludzie!  Ona  by  tylko  swoje  spuchnięte  nogi  i  chore 
serce  zamieniła  chętnie,  ale  więcej  nic!  Żeby  znowu  zaczęła  żyć  od  początku, 
żyłaby  tak  samo,  jak  teraz  żyje! 

Dziś  nawet  bólu  w  nogach  nie  czuła,  biegała  z  lekcji  na  lekcję,  jak 
w  gorączce;  serce  to  zamierało,  to  znów  biło  jak  młotem,  na  policzkach  miała 
silne  rumieńce,  oczy  błyszcziJy,  w  roztargnieniu  nie  dyszała  prawie  ani  je- 
dnej nuty. 

—  Czyżby  to  była  prawda?  czyżbym  ja  dziś  jeszcze  mogła  być  tak 
szczęśliwą?   —  powtarzała  w  duszy,   licząc   takt  i  wskazując  nuty  drżącą  ręką. 

Parę  razy  chciała  zwrócić  z  drogi  i  biedź  do  adwokata,  bała  się ,  że  go 
w  domu  nie  znajdzie.  Dzień  był  nieskończenie  długi ;  na  ostatniej  lekcji  miała 
gorączkę;  żółte  i  czerwone  nuty  skakały  przed  oczami,  serce  drgało,  to  zamie- 
rało kolejno,  ogarnia!  ją  dręczący  niepokój. 

—  Niema  racji  warjować  przed  czasem  —  szeptała  drżącemi  ustami  — 
zwarjuję  z  radości. . .  albo. . .  Machnęła  ręką  nieznacznie ;  dla  siebie  osobiście  za- 
wiedzionej nadziei  nie  bała  się  wcale. 

—  Panna  Karolina  wygląda  dziś  jak  narzeczona  —  żartował  staiy  pro- 
fesor, emeryt  —  spoglądając  w  jej  twarz  rozpromienioną.  A  cóż,  może  ?. . .  Ale 
byłby  to  straszny  afront  dla  mnie !  Stary  żołnierz  zawsze  zna  lepiej  służbę ,  niż 
młody,  no  i  wiaiy  łatwiej  dochowa  na  starość. 

Zaśmiali  się  oboje.  Ona  mu  zeszłej  zimy  zrobiła  sześć  par  wełnianych 
skarpetek;  odtąd  żartobliwie  nazywał  ją  swoim  ideałem.  Miał  ośmdziesiąt  lat 
i  dwie  wnuczki  dorosłe. 

Skończyła  się  ostatnia  lekcja...  Panna  Karolina  wiedziała,  że  Ławicki 
przed  ósmą  nie  przyjdzie.  Spieszyła  jednak,  żeby  jak  najprędzej  dostać  się  do 
domu.  Był  mroźny  księżycowy  wieczór,  na  ulicach  prawie  pusto.  Szła  coraz 
prędzej,  ale  droga  wydłużała  się  dziś  jakoś  bez  końca.  Pierwszy  raz  przys^o 
jej  na  myśl,  że  może  za  daleko  mieszka.  Nie  pomyślała  o  tem,  szukając  izdebki 
suchej,  ciepłej  dla  swojej  dziewczyny.  Na  rogu  ulicy  oparła  się  plecami  o  ścianę. 

—  No,  proszę,  więc  to  tak  działa  nadzieja  —  szeptała  z  wesołym 
uśmiechem,  przyciskając  mocno  ręce  do  serca.  Odpoczęła  chwilę  i  poszła  dalej, 
zatrzymując  się  co  kilka  kroków. 

—  Jeden  taki  dzień  pochłoń?^  więcej  sił  i  zdrowia,  niż  rok  spokojnej, 
ciężkiej  pracy!  Głupio  robię,  że  się  poddaję  wrażeniom.  Ale  jeżeli  to  prawda... 
jeżeli  moja  biedna  dziewczyna  będzie  miała  zabezpieczone  jutro:  no,  to  z  ra- 
dości nawet  umrzeć  warto! 

fŁeflektowała  się  chwilami,  ale  raz  rozbudzona  nadzieja  nie  dała  się 
ująć  w  karby.  U  drzwi  mieszkania  siły  ją  opuściły. . .  Z  ręką  na  klamce  stała 
czas  jakiś,  oddychając  z  trudnością. 

W  pokoju,  na  środku  paliła  się  lampa  na  stole,  samowar  szumiał  przy 
piecu ;  na  łóżku  spała  Antosia,  przykryta  ciepłą  chustką ;  w  ciemnym  kącie,  przy 
komodzie  krzątała  się  stróżka,  przygotowując  szklanki  do  herbaty;  ujrzawszy 
wchodzącą  pannę  Karolinę,  wysunęła  się  za  drzwi  cichaczem.  Panna  Karolina 
zdejmowała   zwolna  paltot,  kapelusz ;   ręce  i  nogi    ciążyły  jak   ołowiane.   Znała 
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ten  stan,  powtarzało  się  to  nieraz ;  dziś  jednak  zanadto  ją  zmęczyło  wzruszenie ; 
zataczając  się,  przeszła  z  ciemnego  przedpokoju  do  izby. 

Na  stole  obok  lampy  leżał  list;  od  progu  już  wpatrzyła  się  w  niego 
badawczo:  poznała  pismo  Ławickiego.  Ból,  odrętwienie  znikły,  krew  uderzyła 
do  głowy.  Otworzywszy  kopertę,  jednym  rzutem  oka  przeczytała:  „Nie  mam 
czasu  ani  chwili,  zaledwo  jutro  wieczorem  mógłbym  wpaść  do  pani,  nie  chcę 
jednak  zwlekać  z  zawiadomieniem  o  wcale  pomyślnym  rezultacie  naszego  pro- 
cesu: mała  ma  już  w  kieszeni  piętnaście  tysięcy  rubli,  a  drugie  tyle  otrzyma 
po  sprzedaży  majątku.  Ha!  czasami  i  ślepa  fortuna  umie  płatać  mądre  figle! 
O  szczegółach  jutro". 

List  wypadł  z  ręki.  Panna  Karolina  usiadła  na  krzesło.  Łzy  miała 
w  oczach,  chciała  zawołać  Antosię,  głos  ugrzązł  w  gardle. 

—  A  więc  to  prawda !  —  szepnęła  w  duszy  —  więc  to  prawda! . . . 

Oparta  plecami  o  poręcz  krzesła,  z  rękami  na  kolanach  siedziała  nieru- 
choma, wpatrzona  w  list,  leżący  przed  nią  na  stole. . .  Więc  to,  o  czem  marzyła 
przez  lat  tyle,  sprawdziło  się  nareszcie!...  Dziwna  rzecz,  jak  wszystko  w  jej 
życiu  sMadało  się  szczęśliwie !  Sierotą  w  dzieciństwie  zaopiekowali  się  dobrzy 
ludzie...  Potem  odrazu  dostała  dużo  pracy.  Bok  jeden  był  smutny,  ciężki...  naj- 
piękniejszy rok  w  jej  życiu...  Świat  cały  uśmiechał  się  do  niej...  nazywano  ją 
wówczas  „różyczką". . .  kochała ! . . .  Tak  to  już  dawno,  a  każdą  godzinę  z  tego 
roku  pamięta...  Szczęście  trwało  kilka  miesięcy.  Najsmutniejszy  koniec  łago- 
dziło to  przekonanie,  że  i  ona,  będąc  na  jego  miejscu,  może  tak  samo-by  po- 
stąpiła... Ożenił  się  z  kobietą  dobrą,  rozumną...  bogatą!  Batował  rodzinę 
i  majątek. . .  Kiedy  ból  pierwszy  mini^,  życzyła  mu  szczęścia. . .  wprawdzie  ze 
łzami  w  oczach! 

Po  tym  to  roku  coś  się  tam  w  sercu  zepsuło. . .  Późniejszy  spokój  i  za- 
dowolenie już  tego  naprawić  nie  mogły. . .  A  miała  tyle  chwil  szczęścia  z  po- 
wodu tych  swoich  chłopców!  Podjęła  z  nędzy,  niemal  od  śmierci  głodowej  ura- 
towała, i  z  tych  zbiedzonych,  zmarniałych  dzieciaków  tacy  ludzie  wyszli !  Uczciwi, 
pracowici,  zahartowani ! . . .  Ile  to  razy  ona  łzy  szczęścia  miała  w  oczach,  myśląc 
o  swoich  cUopakach! 

A  teraz...  Oh,  straszne  jakieś  gorąco  rozlało  się  w  piersiach,  przymknęła 
oczy,  ociężała  głowa  opadła  na  poręcz  fotelu. 

W  ciszy  słychać  było  lekki  oddech  Antosi;  lampa  gasła,  smugi  księży- 
cowego światła,  zaglądające  przez  okna,  rysowały  się  na  podłodze  coraz 
wyraźniej. . . 

Sen  ją  ogarniał.  Z  przed  oczu  znikał  stopniowo  zmrok  srebrzysty,  miej- 
sce jego  zajęła  słoneczna  przestrzeń!  Uśmiech  błogi  zastygał  na  ustach...  było 
jej  tak  lekko,  jak  tylko  w  śnie  rozkosznym  być  może. . .  Ohore,  sterane  pracą 
jej  ciało  zostało  w  spokoju ;  młoda,  silna  dusza  rozpłynęła  się  w  słonecznej 
atmosferze. 

Z  takiego  snu  budzić  się  nie  warto ! 

Warszawa.  Ostoja  (Józefa  Samcha). 
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JOZEFA   TURNOGRADZKA. 


Jednocześnie,  gdy   u  naa  plejada   entuzjastek  szlachetnym 
świeciła  blaskiem,  na  poładniu  Słowiańszczyzny,  w  ojczyźnie 
Wodnika   i    Blajwajsa,   zajaśniał   niezwykły    talent   kobiecy. 
Pojawienie    się   wyjątkowej,    w  różne    kierunki    postrzelonej 
twórczości  ducha   zelektryzowało    Słoweńców.    Wspomniany 
^vyżej    prowodyr  ówczesnego  narodowego  ruchu,   Blajwajs, 
redaktor  słoweńskiej   „Pszczoły",   Janeżio,   poezji   i   polityce 
oddany  Wawrzyniec  Toman,  (Jowem:  c^a  garstka  ówczesnych  patrjotów  zwró- 
ciła uwagę  na  utwory  podpisane  nazwiskiem  Józefy  Turnogradzkiej.    Ruch  wy- 
wołany   działalnością   Blajwajsa   znalazł   odbicie    w   sercu    szlachetnie    myślącej 
Słowenki.    Patrjotyczna  pobudka,  porywająca    swoją  nutą  młodzież,  i  ją  zachę- 
ciła do  pracy.  Turnogradzka,  właściwie  Józefa  Urbanczycówna,  pierwszym  utwo- 
rem   zdobyła   sobie    uznanie ').     Talent   niezwykły    obok    bogactwa    i    świeżości 
fantazji  ujawniał  głęboką  znajomość  serc  i  oharaklerów  ludzkich.    Nikt   począt- 
kowo   w   zajmujących   ogół    powieściach   i    poezjach     nie    domyślał    się    wieku 
osiemnastoletniej  autorki.  Ten  wonny,  południowy  kwiat,  wyhodowany  pieszczotą 
rozumnej  i  kochającej    matki,  wykołysany    słowiańską    pieśnią  i  legiendą,   przy- 
szedł na  świat  w  roku  1833,  w  miasteczku  Turno  w  górnej  Krainie.  Od  nazwy 
rodzinnego  miasta  przyjęła  Urbanczycówna  pseudonim,  pod  którym   znaną  była 
wyłącznie.    Zdumiewające    zdolności    dziecka   skłoniły    rodziców  do  oddania  jej 
na  wyższą  pensję.  Lecz  schematyczny  plan  nauk  nie  był  dostatecznym  dla  umy- 
^u,  który  z  dziwną  subtelnością  odczuwał  piękność    w  klasykach    starożytności, 
lub  poił  się  świeżą   poezją  Słowian.    Turnogradzka  rozwiązywała  najtrudniejsze 
zadania   matematyczne,   z   ct^em    zaiuilowaniem    studjowala   nauki    przyrodzone, 
języki    slowjańaltie,    a    przytem    słynęła  jako    biegła   pianistka   i    kompozytorka 
pieśni.    Z    wiedzą,   nabytą  w  krótkiej,  gorączkowej  pracy,    z  wrodzonym  darem 
poezji,   łączyła  wszystkie  cnoty  i  powaby  niewieście.    Piękna,  wynio^ej  postaci, 
jak  pisali  o  niej  wsp^cześni,  wdziękiem  i  dobrocią  ujmowsJa  wszystkich.  W  osiem- 

')  Drukowany  w  wycliodzącej  w  Celowcu  słoweńskiej  „Pszczoła". 


nastym  roku  życia  wyszła  za  mąż,  za  poetę  i  patrjotę  słoweńskiego,  Wawrzyńca 
Tomana.  Najczystsza,  najszlachetniejsza  miłość  połączyła  dwa,  w  jednym  kie- 
runku i  dla  wspólnych  celów  bijące  serca.  Gdy  mąż,  oddany  polityce,  kruszył 
kopję  w  obronie  praw  i  swobód  Słoweńców,  żona  pieśnią  lub  powieścią  entu- 
zjazmowała czytelników.  Analiza  serca  ludzkiego,  dzisiaj  specjalność  powieści, 
już  przed  czterdziestu  laty  zajmowała  umysł  ^oweńskiej  pisarki.  Jakby  w  prze- 
czuciu rychłej  śmierci,  Turnogradzka  tworzyła  gorączkowo,  z  jednej  pracy  prze- 
rzuciła się  w  drugą.  Stąd  wiele  powieści  i  poezji  zostawiła  w  rękopisach, 
podobnie  jak  i  tragedję  oraz  operę,  z  której  pełne  oryginalności  melodje  wy- 
soko stawiali  znawcy.  Wszystko,  cokolwiek  wyszło  zpod  jej  pióra,  było  nie- 
zwykłe, oryginalne,  jak  niezwykłą  była  cała  jej  organizacja,  której  pojawienie 
się  jest  jedną  więcej  psj^chiczną  zagadką.  Talent  Turnogradzkiej  porównać  mo- 
żna ze  zmarłą  niedawno  Julją  Hasdeu,  tylko,  że  echo  piszącej  po  francusku 
Bumunki  krytyka  francuska  rozniosła  daleko. 

Pisząca  dla  swoich  Słowenka,  wśród  swoich  znaną  i  cenioną  była.  Gdy 
śmierć  w  21  roku  życia  wyrwała  ją  z  objęć  ukochanych,  szczery  żal  odbił  się 
w  sercach  i  piśmiennictwie  Słoweńców.  Szkoda  tylko,  że  na  dorobku  będące 
społeczeństwo  nie  miało  dość  zasobów  i  czasu  zająć  się  jej  literacką  spuścizną. 
Mąż  poetki,  Wawrzyniec  Toman,  nosił  się  z  tą  myślą,  lecz  i  on  zawcześnie 
opuścił  na  wieki  kraj  i  ziomków  swoich.  Józefa  Turnogradzka  jak  meteor  za- 
błysła w  bUzkości  Sawą  oblanych  stóp  Triglawu,   i  jak  meteor  zgasła  w  Gracu. 

Kalisz.  Melanja  Parczewska. 
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KALECY. 


JT  ogodny  dzień  lata,  czyate  powietrze,  pełne 
woni  kwiatów,  dalekie  widne  horyzonty.  Roz- 
mawiając z  m^drcem,  wyszliśmy  za  bramę 
Ogroda.  I  oto  u  bramy  ujrzeliśmy  człowieka, 
który,  pozbawiony  nóg  od  urodzenia,  ri^zo 
p08univł  się  ku  nam,  opierając  się  naprze- 
mian,  to  na  dłoniach,  to  na  tułowiu. 

Bodajeście  przepadli!  —  wołał  ze  złoś- 
cią, —  wspomóżcie  biednego  kaleką! 

Zadziwiły  naa  te  słowa  i  prośba  połą- 
czona z  przekleństwem.  Niektórzy  poczytali  go  za  warjata  lub  idjotę.  A  je- 
dnemu z  nas  przysdy  na  myśl  dowa  mędrca,  dopiero  co  u^yszane,  że  wszelka 
wiedza  i  świadomość  jest  owocem  porównania,  chcąc  więc  sprawdzić,  czy  to  twier- 
dzenie nie  poda  klucza  do  rozwiązania  zagadki,   zapytał   żebrzącego  człowieka: 

—  Czemu  prosisz  złorzecząc?  porównaj   słowa  twoje. 

—  Bodaj  was,  że  was  widzą!  —  odrzekł  tenże;  —  gdybym  znał  tylko 
brata  i  siostrą,  którzy  także  są  bez  nóg,  jak  ja,  to-bym  o  kalectwie  naszem 
nie  wiedział.  Ale  widzą  was,  i  wiem  teraz,  żem  kaleka,  wiem,  niestety! 

I  przy  tych  słowach  zasąpił  sią  i  smutnie  zwiesił  głową. 

—  Pociesz  sią  —  rzekł  mu  wtedy  Mądrzeć,  —  pociesz  sią  i  nie  zło- 
rzecz nam,  bo  ty,  ujrzawszy  nas,  kalectwo  twoje  przynajmniej  pozntJeś,  a  my 
naszego  poznać  nie  możemy.  Nie  możemy  poznać  w  czem  ono  polega,  bośmy 
nie  spotkali  człowieka,  któryby  odeń  był  wolnym.  Nie  brak  nam  nogi  ani  raki, 
nie  brak  wzroku  i  słuchu  i  wszystkich  piąciu  zmysłów:  toż  nie  wiemy,  źe  na 
innych  gwiazdach  żyjące  istoty  mieć  mogą  członki  o  tyle  doskonalsze  od  na- 
szych, jak  nasze  od  twoich,  i  źe  zamiast  naszych  piąciu,  dziesięć  zmysłów  mieć 
mogą,  a  każdy  z  tych  zmy^ów  odsłania  im  światy  tak  osobne,  jak  nam  wzrok 
i  (duch  i  powonienie  i  smak  1  dotykanie. . . 

I  zapytał  jeden  z  nas  Mędrca,  niedowierzając:  —  Jakież  zjawisk  światy 
ogarniałyby  te  istoty  swemi  dziesięciu  zmysłami,  skoro  naszych  pięó  wystarcza, 
aby  wszystkie  ogarnąć  zjawiska? 


A  Mędrzec  odrzekł  mu  wtedy :  —  Czy  wiedziałbyś,  ty,  kaleko,  Ż©  róŻa 
paohnie,  gdybyś  nie  mi^  powonienia?  a  róia  pachniałaby  przecie.  Ozy  wiedział- 
byś co  o  świetle,  gdybyś  był  ślepym,  a  światło  jednak  świeciłoby,  jak  świeci. 
Pięcia  zmysłami  swemi  ogarniasz  te  tylko  zjawiska,  do  których  odczucia  te 
zmyrfy  epoaobne.  O  innyoh  nie  wiesz  wcale,  nie  udyszysz  okiem,  ani  nohem  nie 
njrzyez.  A  więc  nie  mów,  że  po  za  światami  tych  zmysłów,  już  innych  zjawisk 
i  światów  niema ;  dla  ciebie  ich  tylko  niema,  boś  ty  kaleką. . . 

A  gdy  to  mówił  Mędrzec,  żebrak  podniósł  z  ziemi  kamień  i  rzucił 
w  krzaki  poblizkie.  Zerwało  się  z  krzaków  ptactwo  i,  fruwając  nad  naszemi  gło- 
wami, wzleciało  w  górę.  A  żebrak  zwrócił  Bię  ku  nam  ze  śmiechem: 

—  Ulećcie  za  niemi,  kalecy! 

Kraków.  Miecisysiaw  Pawlikowski. 
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±  orządek,  ład,  są  podstawą  wszelkiego  dobra 
i  piękna,  rękojmią  ich  trwałości;  bo  niczem 
nauka,  niczem  talenta,  niczem  najwznioślejsze 
porywy. . .  gdzie  niema  ładu ;  bo  tylko  ładem 
dżwignąó  się  zdoła,  co  nieładem  padło. 


Edward  Pawłowicz. 


EPILOG. 


—  ijOyn  Jerzego?" 

—    n1'^go    samego,    który   z    bratem 
pańskim  w  jednej  mogile  spoczywa!" 

Po  ćwierć  wieko  wem  rozproszeniu  ata- 
ucli    znów    obok  siebie,    złączeni  jednych  pa- 
miątek   i  uczuć    pierścieniem.    Zdało    mi   się, 
iż  widzę  obrazy  nowego  lat  szeregu,  lat   cię- 
żkiej pracy,    znoju,    cierpień    gorzkich   nieraz 
zawodów,   zawsze   promieniami    nadziei   ozło- 
conych, . . 
Znaladem  się  w6ród  piaszczystego  rozłogu,  ujętego  w  ciemne  boru  pół- 
kole...  Poznałem  to  miejsce,  choć  teraz  wielce  zmienione.    Pagórki  nie  świeciły 
już,  jak  dawniej,  nagiemi  czołami;  darnina,  zioła  i  kwiaty  maiły  je  barwną  zie- 
lonością ;  tu  i  owdzie  oko  spoczęło  na  wieńcu  z  dębowych  liści  lub  krzyżu  z  nie- 
śmiertelników. Wydeptane  gęsto  ścieżki,  gdzieniegdzie  rzucone  wiązanki  leśnych, 
polnych  i  ogrodowych    kwiatów,    świadczyły,    że  pustka    ta  bywa    życia    przy- 
bytkiem. 

Nie  omyliły  mię  przeczucia,  zdała  bowiem  lekkie  podmuchy  wiatru  do- 
nosiły urywane,  a  coraz  częściej  w  melodję  zlewające  się  dźwięki.  Od  rzeki 
i  ciemnego  wianka  sosen  ukazały  się  zastępy  Korczyńskich,  Bohatyrowiczów, 
Jaśmuntów,  Zaniewskich,  Obuehowiczów,  Łosiewickich,  Dowmuntów,  Różyoów, 
Giecoldów,  Strzałkowskich,  Glindyczów,  Kirłów,  Starzyńskich,  Darzeckich.  Szli 
poważni,  z  opromienionem  obliczem,  a  gdy  zatrzymywali  się,  każdy  z  nich  miał 
postawę  człowieka,  co  stan^  w  progu  kościoła  i  wpatruje  aię  w  ołtarz.  „Przy 
nich  żony  i  matki,  iak  anioły  ich  dziatki  i  jak  róże  nadobne  dziewoje". 
Z  męskich  piersi  zabrzmiał  hymn  potężny : 

„Wiecznotrwały  ten  na  ziemi, 
„Kto  swą  śmiercią  życie  pleni ! . . . 

a  echo  niosło  śpiew  ten  po  szerokim  świecie. 

Umilkli...  Gromadki  rozsypały  się  między  wzgórkami.  Nikt  tam  bardzo 


głośno   nie   mówił,   ale  wszyscy  rozmawiali,   i  zrobił   się   taki   gwar,  jak   kiedy 
wiele  razem  rojów  brzęczy. 

Przy  jednym  ze  wzgórków  stanęły  dwie  dobrze  mi  znane  postacie. . . 
Wyniosła,  choć  lat  brzemieniem  pochylona,  niewiasta  i  piękny,  w  sile  wieku, 
mężczyzna.  Ten,  uginając  kolana,  mówr!: 

—  Matko  moja!  w  chwilowem  odrętwieniu  jam  święte  lekceważył  wę- 
zły —  jam  was  opuścił,  wzgardził,  lecz  Tyś  nie  zwątpiła  o  synu  Andrzeja!  Po 
wszechziemiach,  po  wszech  wodę  eh,  na  skał  wyżynach,  na  fal  błękitacli,  wszędzie 
czytałem  Twe  słowa :  „jak  tchórz  uciekasz  z  szeregów. . .  jak  samolub  nie  chcesz 
łamaó  się  chlebem  cierpienia...  kawał  Chrystusowej  szaty  rzucasz  za  srebrnik!^... 
Matko,  oto  wracam!  przychodzę  temu  samemu  bóstwu,  na  którego  ołtarzu  zgo- 
rzał ojciec  mój,  z  życia  mojego  złożyć  ofiarę!... 

—  Zygmuncie!  wyszeptała  kobieta  —  jam  tak  gorąco  błagiJa  Boga, 
by  ojca  twego  duch  wskrzesn;^  w  tobie !  Zygmuncie !  Ty  pomnik  ojcu  dźwi- 
gniesz niespożyty! 

Przy  innym  znowu  wzgórku  poznałem  Witolda,  w  towarzystwie  dwu  nie- 
znanych mi  młodzieńców.  Jeden  z  nich,  cisnąc  dłoń  jego,  przemawiał! 

—  Myśmy    nie  mogli   pozostać    obcymi,    nie   mogli   zerwać   tej    spójni! 

—  Bracia  moi !  odrzekł  Witold  —  potężna  burza  ojca  waszego  na  obóe 
rzuciła  brzegi !  Chwilę  zdawało  mu  się ,  że  pokój  znalazł  trwały !  Nie !  Siła 
większa  oczy  jego  ku  mogile  Andrzeja  zwracała!  Dziś  odrodzony  mój  ojciec  ma 
obok  siebie  brata  Dominika,  wy  jego  synowie,  w  nas  rodzinę  znajdujecie!  Więc 
ramię  do  ramienia!  Janku!  —  zawołał  —  Janku!  powtórz  nam  znowu,  powtórz  raz 
jeszcze  swego  dzieciństwa  drogie  wspomnienia!  Z5'gmuncie!  do  nas!  tu  do  nas 
tu  bądźmy  razem!  Twój  i  Janka  ojciec  w  tera  miojscu  po  raz  ostatni,  błogo- 
sławiąc, rozstawali  się  z  wami!  tu  razem  wszyscy  oddajmy  cześć  ich  pamięci!... 

Wzniosłego  umysłu,  wielkiego  serca,  nieugiętego  hartu  kobieto!  Cześć  Ci! 
Warszawa.  '        Adolf  FcpłowskL 
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MIŁOŚĆ  W  PIEŚNIACH  LUDU  SIERADZKIEGO. 


charakter  ludo  jeat   przedmiotem  tak  m^o 
jeszcze  badanym,   że  w  istocie  moina  go  na- 
zwać polem  leiącem  bez  żadoej  uprawy;  pie- 
śai   bowiem,    obrzędy,    baśni  i  podania   są  to 
rzeczy    często    spisywane  i  opisywane,  chara- 
kter  wszakże   ludu,   jego    uczucia   i    poglądy 
stanowiły    dotąd    pe^ną   tajemnicę  dla  bada- 
cza; wielu  bowiem,  mimo,  że  ceniło  wytwory 
poetyczne    ludu,    do   wieśniaków    wogólnośoi 
miało    pewne    uprzedzenie.    Dziś    wiemy   już 
w  części,  iż  wieśniak    posiada  uczucia  nam  podobne,  że  poetyczność  jego,  cho- 
ciaż czasem  szorstka,  płynie  z  serca,  a  miłość,  uczucie  owo,  które  przez  wszyst- 
kie wieki  było  przedmiotem  marzeń  młodzieńczych,  jest  także  własnością  i  wie- 
śniaka.   Kocha    on  całą  potęgą  uczucia,  kocha  prawdziwie,  a  miłość  swoją  upa- 
miętnia  w   piosnce.    I    cóż    w  tern  dziwnego  ?   wszakże   miłość   jest   poematem 


wszeohludzkim.    Kto  jednak  pragnie  poznać 
poznać  przedmiot  jego  miłości,  więc  spojrzeć  n 
Nie  sądźmy,  aby  wieśniak  w  wyborze  pi 


ić  naszego  ludu,  musi  wprzód 
dzieweczkę  wiejską. 
:ęknośoi  był  wybredny;  hoże,  ru- 


miane Uca  są  bodaj  największą  ozdobą  wieśniaczki,  a  Parys  wioskowy  pewnoby 
berio  pierwszeństwa  przyzn^  najrumieńszej  i  najsilniejszej  z  grona.  Po^u- 
ohajmy  pieśni : 

Marysia  z  sieni  wybiegła, 

Pod  nią  ziemia  drży, 

Na  niej  suknie  szeleszczą. 

Koło  pasa  dźwięczą  klucze. 

Koło  pasa  zielonego  ^ote  klucze. 

Rzadko  kt^ra  dziewczyna  chce  poprzestać  na  swym  losie ;  każda  z  nich 
ma  nadzieję,  że,  jak  w  bajce,  prędzej  czy  później  spotka  ją  jaki  królewicz 
i  ofiaruje  jej  rękę;  być  może,  iż  tym  zamkom  na' lodzie  niejedna  wiejska  pię< 


knośó  zawdzięcza  smutną  dolę  Halki;   to  też  pieśni  tutejsze  często  wspominają 
o  miłości  kończącej  się  tragicznie. 

Gdy  dziewczęciu  minie  szesnasta  wiosna,  gwałtem  pragnie  ono  wjjśó 
za  mąż;  oto  parę  piosenek,  malujących  chęć  pokochania,  a  także  pragnienie 
zamąźpójścia: 

Nie  uważaj,  Zosiu,  chociaż  w  piekle  parzy, 
Kochaj  młodych  chłopców,  ilu  ci  się  zdarzy. 

Nie  dbam  ja  o  pałac,  choćby  malowany, 
Byle  mnie  poślubił  mój  Jasio  kochany. 

Uderzył  koniczek  nóżką  o  podłogę; 

Tyś  o  mnie  zapomniał,  ja  ciebie  nie  mogę! 

Z  góry  woda  idzie,  na  dół  się  obraca; 
Nauczyć  się  kochać,  to  najmniejsza  praca. 

"W  każdym  razie  dola  dziewczyny  wiejskiej  jest  najwdzięczniejszą  i  naj- 
szczęśliwszą zarazem;  naturalnie,  mowa  tu  tylko  o  dziewczęciu  żyjącem  u  ro- 
dzonej matki,  ale  nie  u  macochy;  od  piętnastego  roku  życia  wiochna  zaczyna 
pracę  około  lnu;  pracy  się  tej  wszakże  nie  lęka,  a  z  przędziwem  łączą  się 
najmilsze  wspomnienia  wieśniaczki. 

Koło  zapalonego  łuczywa  zbierają  się  dziewki  z  kilku  chat  z  kądzie- 
lami, przyłączy  się  do  nich  kilku  parobków,  i  oto  szereg  śmiechów,  gawęd, 
'  pieśni ;  starzy  gderają  niby  z  kąta,  że  robota  leniwo  idzie,  lecz  sami  radzi 
wmieszać  się  do  gawędy  i  odświeżyć  jakiemś  miłem  wspomnieniem.  A  żniwa 
letnie,  dożynki,  zbiór  siana,  to  znowu  cały  raj  uciech,  któremi  się  poi  nieroz- 
gorączkowane  chorobliwie  serce  dziewczyny.  Wszystko  to  wiochnę  naszą  bawi 
i  cieszy,  a  jednak  w  skrytości  tęskni  ona  za  chłopcem  i  marzy  ó  wianku 
i  koronie  ślubnej.  Dlaczego?  Od  dziecka  mówiono  jej,  iż  wyjść  powinna  za 
mąż  tak  samo,  jak  ucz^miła  to  babka  jej  i  matka,  a  może  już  niejedna  jej 
rówieśnica;  pragnie  więc  zajrzeć  w  świat  ten  nowy,  nęcący,  jak  wszystko  nie- 
znane; a  zresztą  kto  wie,  może  to  konieczna  potrzeba  serca,  jednaka  dla  wszyst- 
kich klas  społeczeństwa.  Wszak  mówią:  „miłość,  to  prawo  boże;  mężczyzna 
może  żyć,  nie  kochając,  lecz  kobieta  musi  chociaż  raz  w  życiu  pokochać". 

Dudni  woda,  dudni  w  murowanej  studni; 
Pokochać  się  łatwo,  lecz  odkochać  trudnićj. 

Kto  miłości  nie  zna,  staje  się  szczęśUwy: 
I  noc  ma  spokojną  i  dzień  nie  tęskliwy. 

Kochanie,  kochanie  gorzej  jak  więzienie; 
Z  więzienia  wyzwolą,  z  kochania  nie  zdolą. 

Miłość  ludowa  nie  lubi  ^ów  pieszczotliwych,  nie  karmi  się  komplimen- 
tami;  a  jednak  lud,  jak  wspomniałam  wyżej,  kochać  silnie  potrafi.  Bez  „miłego", 
pieśń,  wspomina,  ciężko  żyć  nawet  i  w  rodzinnych  stronach".  A  wiemy,  czem 
jest   rodzinne    miejsce   dla    naszego    wieśniaka.    Kochance,    opłakującej   lubego, 
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smutno  źyć  na  świecie;  porównywa  się  ona  do  „bylicy.  rosnącej  samotnie  wśród 
pola,  bez  rosy  i  dońca^. 

Wieśniak  nie  zapomina  o  świecie  zewnętrznym  w  swej  pieśni,  nawet 
miłosnej ;  zwierzęta  niemałą  w  niej  rolę  grają ,  a  przed  wszystkiemi  koń ;  to 
też  z  lubością  o  nim  nuci: 

Cisawy  koniczek  na  nogi  skalecziJ; 
Już  ci  się  nie  będę,  dziewczyno,  zalecał. 

Siwy  konik,  siwy,  zielone  popręgi ; 
Kochajcie  mnie  dziewki,  bom  ja  chłopiec  tęgi. 

Czasem  luby  obiecuje  dziewczęciu  z  pola  bitwy  przez  konia  przysłać 
wiadomość  o  sobie;  innym  razem  dziewczę,  ujrzawszy  przed  chatą  konia,  powra- 
cającego bez  pana,  umiera  z  rozpaczy. 

Kogut  zaś,  to  zegar  i  pobudka  do  pracy  lub  spoczynku  wieśniaka; 
również  pewne  znaczenie  posiadają:  skowronek,  sroka  i  inny  rodzaj  ptasząt, 
o  których  wieśniak  często  w  miłosnych  piosnkach  śpiewa : 

Luba  kukaweczka  smutnie  wy  kukała, 

Żeś  ty,  Jasiu,  zwodził,  jam  ciebie  kochała. 

Na  zielonej  łączce  skacze  sobie  sroczka; 
Spodobały  mi  się  u  Marysi  oczka. 

Szczebiocze  skowronek,  jak  w  górę  wyleci; 
Ja  cię,  Janku,  kocham  przeszło  roczek  trzeci. 

Śpiewają  słowiki,  chociaż  w  mrocznej  nocy; 
Kochaj  mnie,  dziewczyno,  bo  to  w  twojej  mocy. 

Śpiewa  słowik,  śpiewa,  gdy  w  leszczynie  siada; 
Eumieni  się  dziewka,  gdy  z  chłopczyną  gada. 

Na  wysokiej  jodle  gołąbeczek  siedział; 
Jabym  cię  kochała,  aby  nikt  nie  wiedział. 

Prócz  zwierząt,  rośliny,  a  głównie  drzewa,  posiadają  u  ludzi  każde  le- 
giendę  swego  powstania  oraz  związek  z  wypadkami  przeszłości;  nie  powinno 
nas  to  jednak  dziwić;  łegiendy  te  bowiem  pozostały,  jako  wspomnienie  dawnej 
mitologji  Słowian;  w  jednej  pieśni  lud  śpiewa,  jako  piorun  uderzył  w  serce 
dębu  i  krew  zeń  popłynęła;  jodłę  nazywają  wieśniacy  zwia«tunką  ziemi;  w  gę- 
stych wierzchołkach  klonu  kryją  się  duchy  łagodne.  Mężczyzna  opiewa  zwykle 
drzewa,  kobieta  —  kwiaty  i  zioła.  Ruta  jest  godłem  dziewictwa,  a  róża,  stokrotki, 
niezabudki,  lilje  wodne,  to  wszystko  ukochane  rośliny  dziewczęcia  wiejskiego, 
bo  bez  kwiatów  nie  pojmuje  ona  życia,  bez  kwiatów  nie  pojmuje  miłości. 
Mnóstwo  też  w  ogrodzie  rozsiewa  roślin,  a  stroi  niemi  ołtarze,  chatę  własną 
i  siebie,  a  także  obdarza  niemi  miłego. 

Myliłby  się,  ktokolwiekby  mniemał,  źe  dziewczę  północy  silnie,  tak  jak 
córa  południa,  czuć  nie  umie;  przeciwnie,  tęskne  marzenia  naszej  wiochny  śmiało 
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mogą  współubiegaó  się  z  najsilniejszym  przejawem  uczuć  mieszkańców  stref  po- 
łudniowych. A  nie  rzadko  w  piosence  odnajdujemy  tak  gorące  słowa  miłości, 
jakby  z  ust  Bomea  i  Julji  płynęły.  Posłuchajmy,  co  mówi  piosnka: 

Łeó,  głosie,  po  robie,  prosto  ku  traktowi, 
Powiedz  dobry  wieczór  memu  kochankowi; 
Powiedz  dobry  wieczór,  kłaniaj  się  odemnie; 
Zali  on  mnie  kocha,  ja  jego  wzajemnie. 
Widzę  ja  zdaleka  siwego  konika: 
Pamiętaj,  pamiętaj,  ja  dla  ciebie  żyję, 
Ja  dla  ciebie  żyję,  dla  ciebie  umieram. 
Dla  cię  świat  zamykam,  grób  sobie  otwieram. 

Jako  humorystykę  miłosną  ludu  przytoczyó-by  można  tysiączne  odmiany 
pieśni;  parę  ich  tu  podaję: 

Pani  matka  zakazała. 
Żebym  cUopców  nie  kochała; 
A  ja  się  w  tem  nie  poprawię, 
Bo  się  z  nimi  rada  bawię! 

Wody  nie  przepłyną, 
Dziewczęta  nie  zginą; 
Zawsze  będzie  taka, 
Co  mi  da  buziaka. 

Góry  się  rozpadną. 
Chłopcy  nie  przepadną; 
Zawsze  się  narodzą 
I  dziewczęta  zwodzą. 

Świeci  miesiąc,  świeci. 
Świecą  też  i  gwiazdy ; 
Każdy  się  zaleci. 
Nie  ożeni  każdy. 

Na  zakończenie  nie  mogę  się  powstrzymać  od  skreślenia  uroczego  po- 
dania, zasłyszanego  z  ust  ludu;  odszuka  w  niem  badacz  śladów  mitologji,  a  przy- 
najmniej pozna,  chociaż  w  części,  bujną  a  poetyczną  naturę  naszego  wieśniaka. 

Leśny  strzelec  biegł  lasem  i  nagle,  znalazłszy  się  w  oddcJonej  "puszczy 
usłyszał  kwilenie  dziecięcia;  ogląda  się  dokoła  i  spostrzega  nareszcie  na  niewiel- 
kiej wysokości  związane  wierzchołki  dwóch  brzóz,  a  w  nich  uwite  gniazdko 
gdzie  leżała  płacząca  dziecina;  przestrach  ogarns^  człowieka,  ale  żałość  prze- 
wyższyła to  uczucie:  zbliżył  się  do  gniazdka  i  ujrzsJ  wyskakującą  z  niego  wie- 
wiórkę, która  widocznie  spała  obok  leżącego  niemowlęcia;  strzelec  domyślił  się 
że  jest  to  czarownica,  przemieniona  w  wiewiórkę,  aby  schwycone  ludziom 
dziecko  wychować  między  niebem  a  ziemią,  na  wierzchołku  drzewa.  Wieczór 
się  zbliżał:  oznaczywszy  tedy  toporkiem,  gdzie  spotkał  tajemnicze  gniazdko,  po- 
wrócił i  opowiedział  zdarzenie  to  żonie;  ta,  ponieważ  nie  miała  dzieci,  postano- 
wiła na  drugi   dzień  rano   zabrać  do  chaty   dziecinę,  bo   wiedziała  od  dziadów 
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że  kto  sierotę  przygarnie  do  siebie,  temu  błogosławieństwo  dom  nawiedzi,  a  za 
dziecięciem  zjawi  się  nieznacznie  jędza,  która  przysporzy  dostatków  i  dobrobytu 
w  domu.  Była  to  wigilja  św.  Jana;  małżeństwo  poszło  do  lasu  i  postanowiło  za- 
brać niemowlę;  kiedy  dochodzili  wiadomego  miejsca,  doleciało  ich  uszu  straszne 
syczenie  i  kipienie   wężów,  a   skoro    strzelec   rozgarnął   gałęzie  dla   wydobycia 
dzieciny,   z  przestrachem   ujrzał   wielki   kłąb    wężów,    wijących    się   gromadnie; 
kłąb  ten  był  tak  wysoki,  jak  dobra  kopa  siana  i  wił  się  tuż  pod  gniazdeczkiem 
dziecięcia  tak,  że  czasem  otaczały  całe  gniazdo  węże.    Król  wężów,   w  złocistej 
koronie,  przewijał  się  w  tym  kłębie,  a  kiedy  się  posunął,  to  cały  kłąb  toczył  się 
za  nim  z  przeraźliwm  sykiem.  —  Uciekajmy,  zawołał  po  chwili  strzelec  do  żony; 
znać  król  wężów  odbierze  jędzy  dziecko;  nie  dla  nas  sierotka.  —  Czekajmy,  rzekła 
żona,  dziecię  pozostać  tu  nie  może.  —  Przesiedzieli  tedy  w  ogromnym  strachu  do 
północy;  skoro  nadeszła,  błyskawice  rozświetliły  niebo,  pioruny  poczęły  uderzać, 
wkońcu  wszystko  ucichło ;   z  trwogą  w  sercu  małżeństwo   przybliżyło  się   znów 
do  gniazdeczka  i  ze  zdziwieniem  ujrzało,  że  wężów  już  nie    było,   a  tylko  wie- 
wiórka chyżo  skakała  niedaleko  gniazdeczka,  a  w  niem   leżało  prześliczne  dzie- 
cię z  otwartemi  oczkami  i  rozkosznie  uśmiechało  się  do  siebie;  dobrze  znać  mu 
jędza   wysłała   gniazdeczko,    mchy   były  miękkie  i  suche  ziółka  wonne,    a  jakie 
puchy    ciepłe  i  rozkoszne!  żaden  ptaszek   nie    uściele    piękniej    pisklęcia.    Żona 
strzelca,  ujrzawszy  urocze    zjawisko,    rozpłakała    się,  bo  tylko  w  kościele  na  oł- 
tarzu widzieć  można  tak  piękne  aniołki,   takie  to  było  białe,  śliczne,  a  włosięta 
kręcone,  że  tylko  się  chciało  patrzeć  i  patrzeć   nieustannie.    Odtąd  dziew^czynka 
rosła  swobodnie  w  chacie,   cudna  i  mądra;    oczy  miała  czarne,    niby  węgle  pło- 
mieniste,  włos  falujący,  jasny,  a  wszyscy  ją  kochali  i  każdy  słuchał,    choć  była 
młoda;    dziecię   przyniosło    w  dom  błogosławieństwo,    oraz  dobytek   i  szczęście. 
Smutny    wszakże    był    koniec    dziewczyny.     Kiedy    dorosła   lat    szesnastu,    nie 
wiedząc,  że  kochać  jej  nie  wolno,  polubiła  całą  duszą  młodzieńca,  a  on  nawza- 
jem odpłacał  jej  gorącem    uczuciem.    Pewnego    letniego    poranku  biegU  razem, 
snując    cudną   przędzę   marzeń;    nad    strumykiem    rosły   lilje    wodne;    dziewczę 
chciało   sięgnąć  po  kwiatek;  nagle    ziemia    się   pod    nią  osunęła,  plusk    dał   się 
słyszeć;    młodzieniec    wskoczył   do    wody,    chcąc   ratować   ukochaną;    daremnie, 
dziewczę  przepadło  bez  wieści;  tylko,  wydostawszy  się  z  wody,  chłopiec  usłyszał 
w  przepaści  szum  straszny,  niby  syk  wężów,   a  potem   przeciągły  śmiech,  głośny 
a  dziki.    Odtąd  co  roku  w  wigilję  św.  Jana  ujrzeć  można  płynącego   wieczorem 
po  strumieniu  łabędzia  i  takie  słychać  słowa  oddalonej  piosenki? 

Ha,  przez  ciemny  bór.  Marnie  ze  świata 

A  na  biały  dwór  Zeszły  me  lata 

Ptaszyna  leciała;  I  z  krasotą  moją! 

A  mnie  Bóg  nie  dał  Nie  z  wieńcem  jadą. 

Tego,  co  mnie  znał.  Nie  w  trumnę  kładą, 

Com  go  pokochała!  Lecz  w  zimną  wodę. 

Smardzew  pod  Sieradzem.  Ignacja  Piątkowska, 


-^^Pk^^Sff^^^.^^^- 
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TACZKA  LITERACKA. 


My,  publicyści,  odczuwamy  każde  tętno  życia 
społecznego,  ubolewamy  nad  chorobliwemi  jego 
objawami,  gardłujemy  za  ośmiogodzinnym  dniem 
roboczym,  chwytamy  w  lot  wszystkie  projekty, 
mogące  byó  w  przyszłości  przyczynkiem  do  ul- 
żenia niedoli  ludzkiej,  oświetlamy  je  i  rozwi- 
jamy, piętnujemy  wszystko,  co  nosi  na  sobie 
dewizę:  homo  homini  lupus  esL  Słowem  jesteśmy 
rzecznikami  niedoli  i  potrzeb  wszech  ludzkich. 
Tylko  apatyczni  jesteśmy  dla  siebie.  Praca  na- 
sza w  rozmiarach  uciążliwości  w  niczern  nie  ustępuje  pracy  robotników  w  ko- 
palniach węgla,  fabrykach  żelaza,  zapałek,  przędzalniach,  tkalniach  i  t.  d.  Pra- 
cujemy po  12,  14'  a  nawet  18  godzin  dziennie  t.  j.  tyle,  co  najbardziej  ograni- 
czony w  owych  prawach  robotnik  prosty  pracować  może;  zachodzi  tylko  ta 
różnica,  że  mięśniowa  praca  nie  tak  prędko  wyczerpuje  siły  żywotne,  jak  umy- 
dowa,  pomimo,  że  organizm  tej  ostatniej  kategorji  ludzi  lepiej  jest  odżywiany, 
niż  pierwszej.  Społeczeństwo  nasze,  jako  zbyt  mało  rozwinięte  intelektualnie 
i  w  ciężkich  warunkach  będące,  nie  może  odczuwać  potrzeb  umysłowych  w  ta- 
kim stosunku,  jak  społeczeństwa  zachodnie. 

Dlatego  tam  literaci  opływają  w  dostatki  i  są  nawet  rentierami;  my 
zaś  nawet  ich  pachołkom  pod  tym  względem  dorównać  nie  możemy.  Nie  marzę, 
abyśmy  byli  rentierami,  gdyż  to  się  nie  zgadza  z  mojem  pojęciem  o  urządze- 
niach społecznych ;  pragnę  tylko  zabezpieczenia  bytu  tych  pracowników  na  ró- 
wni z  polepszeniem  warunków  istnienia  innych,  żebyśmy  się  mogli  tym  sposo- 
bem ustrzedz  wyrobnictwa,  haniebnie  zalewającego  całą  prasę  i  zniżającego  jej 
poziom ;  żeby  powieściopisarz  nie  był  referentem  działu  politycznego  lub  spra- 
wozdawcą z  posiedzeń  Towarzystwa  popierania  przemysłu  i  handlu,  historyk 
recenzentem  teatralnym,  estetyk  kronikarzem;  żeby  pisarzowi  poważnemu  robota 
mechaniczna,  jak  wyciągi  i  przeróbki  z  pism  obcych,  nie  pochłaniała  wszystkiego 
czasu;  żeby  głębokie  studja  społeczne,  filozoficzne,  ekonomiczne,  historyczne  lub 
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z  dziedziny  nauk  ścisłych,  na  które  się  składają  długie  szeregi  dni   i  nocy  bez- 
sennych  oraz   kosztowne    środki  pomocnicze,   były   opłacane   przynajmniej    tak 
samo,  jak  wiadomości  reporterskie  (mamy  szczodrą  Kasę  Mianowskiego,  ta  je- 
dnak daje  tylko  pożyczki  lub  niewielkie  zapomogi  na  samo  wydawnictwo  dzieł 
naukowych,  ale   nie  może  wnikaó  w  to,    czy  autor   przez   czas  swoich   studjów 
będzie  miał  co  jeść).   Mamy  wprawdzie  jeszcze  kasę  literacką,   dającą  pożyczki 
na  dogodnych  warunkach,   ale  nie  mamy  ani  emerytury,   ani   tern  samem  kasy 
emerytalnej.   Z  chwilą  choroby  pracownika  jego  dochody  ustają;   literat  płatny 
od  wiersza   w  gorszem  jest  położeniu,  niż  ślusarz  płatny  od  sztuki;   bo  ten  ma 
kasę,   z  której  dostanie  zapomogę  na  doktora,   lekarstwa  i  czas  kuracji,    a  lite- 
rat, przy  dobrych  stosunkach  z  pracodawcą,  zaliczkę,  której  amortyzacja  srodze 
się  odbija  na  budżecie  w  przyszłości;  dodajmy  jeszcze  „niezależne  okoliczności^, 
które  urywają  często  pracownikowi  pióra  20—30  rs.  miesięcznie  i  oto  obraz  nie- 
pewnego bytu.  Stanowimy  dziś  poważną  już  liczbę ,  zajmujemy  wybitne  miejsce 
w  społeczeństwie,   a  nie  możemy  swemi  wpływami  i  zabiegami  stworzyć  insty- 
tucji finansowej,  któraby  podniosła  wartość  naszej  pracy,  ochroniła  nas  od  wyro- 
bnictwa  i  przyszłość   nam  zabezpieczyła.    Ofiary  systematyczne   z  naszej  strony 
i  udział  pracodawców  byłyby  potężnym  kamieniem  węgielnym  takiej  instytucji. 

Warszawa.  Zenon  Pietkiewicz. 


476 


NIECO  O  ISTOCIE  KWESTJI  KOBIECEJ. 


Uuio  u  nas  Bię  mówiło  i  pisało  o  tak  zwanej   „kwe- 
stji  kobiecej"  i  sporo  pod  jej  adresem  uaploUo  się  ko- 
szatek-opalek,  a  jednak  pomimo,  iż  źródło  jej  wogóle 
tkwi  w  rozwoju  społecznym  okresu  dzisiejszego,  mf^o 
kto    dotąd  jeszcze  rozumie  u  nas  właściwą  jej  istotę, 
chociaż  i  nasze    życie   jest   nieodłączną    cząstką  tego 
rozwoju.  Zbliżano  się  do  prawdy,  łapano  ją  za  ogon, 
czego   rzeczowym   dowodem  może   być  niejedna  po- 
wieść naszych  wybitniejszych  autorek,  budzicielek  „sa- 
modzielności kobiecej",    I  przyznać  im  trzeba,  że  da- 
jąc w  ideałach  powieściowych  wyraz  wymaganiom  chwili,  łapały  istotnie  prawdę 
za  omyk,    ale  pomimo  ich  całej  spostrzegawczości,   on    się  wymykał,  w  palcach 
zostawało    kilka   strzępków   sierści,    z   której  trudno  zgadnąć,  co  to  za  zwierzę? 
Pochodziło  to  stąd,  że  albo  ręce  były  za  krótkie,    albo  oko  ćmiło   się  łzą  starej 
sielanko wości,   albo   nareszcie    stąd,    że    chociaż  ręka  sięgająca  kwestji  kobiecej 
była  dość  długa,  ale  dłoń  krępowała  rękawiczka  uszyta  ze  skórki  różowo-błęki- 
tnych  ekonomistów  i  socjologów.  „Kwestję  kobiecą"  za,cieśniono   więc  do  obrębu 
saloników    drohnoziemiańskich   i  drobnomieszczańskich,   nie   wiedząc    o  tem,   że 
ona  w  rzeczywistości  jest  czemś  rozleglejszem ;    daje   się   porównać   do    rośliny 
niepodzielnej,    mającej    nietylko    kwiat  o  tak  ckliwej  woni,  jak  „feminizm"  z  p. 
Szeliga,  jego   kielichem,    ale  i  łodygę,    bujnie  już  rozrosłą  na  gruncie  naszego 
życia,  i  liście,  aż  pożółkłe  z  dojrzałości.  Jest  rośliną,  wijącą  się  nieprzerwanie 
po  przez  wszystkie  piętra  gmachu  społecznego. 

Zrodziła  się  ona  u  nas  razem  z  upadkiem  pańszczyzny  i  wtargnięciem 
w  nasz  organizm  gospodarczy  pieniądza,  jako  jedynego  bodźca  i  kierownika 
wytwarzania,  a  maszyny,  jako  nieodzownego  narzędzia  produkcji  towarowej, 
obliczonej  na  szybsze  i  rozleglejsze  zaspokojenie  spożywczości  krajowej  i  ryn- 
ków dalej  leżących.  Od  lat  trzydziestu,  na  wszystkich  szczeblach  społecznych, 
trwa  proces  rozkładu  naszej  „jednostki  ekonomicznej",  t,  j.  rodziny,  zarówno 
chłopskiej,  jak  rzemieślniczej,  matomieszezańakiej  itd.  Cicha  dotychczas  i  ustronna 
„komórka"  społeczna,  wystawiona  na  potężne  wpływy  nowoczesnej  gospodarki, 
przestaje  być  tem,  ozem  dawniej  była:  skarbnicą  cnót  domowych,  uprawianych 


przez  niewiastę-kapłank^.  Darzono  ją  —  a  filisterstwo  i  obecnie  darzy  hojnie  — 
zaszczytem  kapłaństwa,  ale  ono  miało  i  dziś  jeszcze  miewa  inny  sens  życiowy: 
było  zręczną  hypnotyzacją  mężczyzny-władoy,  usiłującego  odciągnąć  uwagę  swo- 
jej poddanki  od  jej  właściwej  roli.  Rola  ta  zaś  polegała  na  tern,  że  kobieta 
między  jednym  porodem  a  drugim  pielęgnowała  dzieci  albo  na  wyłącznie  do- 
mowy użytek:  przędła,  tkała,  cerowała,  szyła,  chleb  piekła,  prała  i  pilnowała 
garnków.  Dziś  jeszcze  większość  naszych  kobiet,  zwłaszcza  w  sferze  chłopskiej 
i  małomieszczańskiej,  pędzi  żywot  nałożnic,  nianiek  i  kucharek. 

Pierwotność  techniki  wytwórczej  domowego  przemysłu,  obliczonego 
tylko  na  potrzeby  członków  rodziny,  czyniła  pracę  kobiet  mało  wydajną,  a  więc 
przewlekłą,  żmudną,  mozolną.  Nic  przeto  dziwnego,  że  póki  życie  kobiety  upły- 
wało przy  kołowrotku,  krosnach,  stępie,  dzieży  i  w  dreptaniu  około  statków 
kuchennych,  żeby  temu  wszystkiemu  podołać,  musiała  ona  wytężać  wszystkie 
swoje  siły.  Nic  też  dziwnego,  że  całkiem  pochłonięta  tak  pracowitem  „kapłań- 
stwem", tem  samem  nie  mogła  swoim  bytem  nastręczyć  realnego  wątku  do 
tak  zwanej  „kwestji  kobiecej**. 

Ta  „kwestja**  —  powtarzam  raz  jeszcze  —  zjawia  się  u  nas  w  związku 
z  dokonaniem  reformy  włościańskiej  i  rozkwitem  produkcji  wielkoprzemysłowej, 
jest  więc  z  istoty  swej  najczystszym  wytworem  stosunków  ekonomicznych,  pod- 
ległych ogólnym  prawom  rozwoju  cywilizacyi  tegoczesnej.  To  zaś,  co  o  niej 
mówi  się  w  piśmiennictwie  naszem,  jest  tylko  wtórnem,  idejowem,  lecz,  niestety! 
półświadomem  dopiero  odbiciem.  Przebieg  jej  dziejowy,  przedmiotowo  pojęty, 
odbywa  się  w  następujący  sposób :  Zniesienie  pańszczyźnianej  zawisłości  chłopa 
wciągnęło  nasze  rolnictwo  w  wir  gospodarki  pieniężnej  i  przywróciło  setkom 
tysięcy  bezrolnej  ludności  wiejskiej  prawo  swobody  osobistej.  Wraz  z  tem  za- 
panowała era  pracy  najemnej  i  produkcji  rolniczo-towarowej.  Zycie  ziemiańsko- 
chłopskie,  skostniałe  ongi  w  powijakach  patryarchalnego  feudalizmu,  zadrgało 
i  potoczyło  się  szlakiem  namiętnj^ch  wyścigów  i  walk  zażartych  o  pieniądz.  Pod 
jego  wszechwładną  dyktaturą  musiały  nastąpić  głębokie  zmiany  i  w  cichej, 
ustronnej  komórce  społecznej  —  w  rodzinie. 

Pogoń  za  pieniądzem,  jako  jedynym  środkiem  gromadzenia  zasobów  na 
jutro,  i  zaspakajania  potrzeb  codziennych,  wysunęła  na  pierwszy  plan,  z  małemi 
wyjątkami,  u  nas  prawie  wszędzie,  produkcję  na  sprzedaż.  Ta  zaś  wywarła  potężny 
wpływ,  na  społeczny  podział  pracy.  Domowy  przemysł  kobiecy,  uprawiany  za  cza- 
sów pańszczyźnianych  pod  strzechą  kmiecą  dla  bezpośredniego  spożycia  i  dziesię- 
ciny dworskiej,  uległ  także  ogólnemu  prądowi:  przedzierzgnął  się  na  równi  z  chłop- 
skiem  rolnictwem  w  wytwarzanie  towarowe.  Jednocześnie,  z  początku  sztucznie, 
zawdzięczając  bodźcom  polityki  protekcyjnej,  później  i  organicznie,  w  następstwie 
rozpętania  mocą  aktu  prawodawczego  miljonowej  rzeszy  bezrolnej,  która  skutkiem 
tego  stała  się  cennem  zbiorowiskiem  siły  roboczej,  zakwitnął  u  nas  wielki  prze- 
mysł maszynowy.  Jednocześnie  też  z  drugiej  strony  wysihła  się,  również  w  kie- 
runku produkcji  towarowej,  wielka  i  średnia  uprawa  roli.  A  punktem  zbornym  dla 
wytworów  naszego  przemysłu  i  rolnictwa  bez  różnicy  jego  kalibru  wciąż  jest 
rynek  krajowy,  wcale  nie  osamotniony,  lecz  stanowiący  integralną  cząstkę  wy- 
miany wszechświatowej  i  wywierającej  na  nią  nacisk  bardzo  doniosły  w  następ- 
stwa. Kogo  raz  ten  nurt  zdradziecki  porwie,  ten  tańczyć  musi  iście  tańcem  dja- 
belskim :  zręczność  i  siła  przemódz  muszą  nieudolność  i  słabość. 

Patrzmy ż,  co  się  dzieje. 

"W  starciach  współzawodniczych  ziarna  ziemiańskiego  na  rynkach  krajo- 
wych z  chłopskiem,  a  z  amerykańskiem,  indyjskiem,  australijskiem  i  t.  p.  na  ryn- 
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kach  światowych,  nieruchome  dotąd  majątki  zaczęły  żywo  przebiegać  z  rąk  do 
rąk.  To  gospodarcze  trzęsienie  ziemi  zburzyło  setki  tysięcy  „cichych"  komórek 
rodzinnych  i  przerzuciło  je  na  bruk  miejski,  pomnażając  niemi  szeregi  różnych 
warstw  społecznych,  najwięcej  zaś  urzędniczą.  Chłopska  rodzina  zachwiała  się 
także  w  posadach  swoich.  Przemysł  kobiecy,  tak  pochłaniający  swą  wytwórczy- 
nię,  o  ile  napotkał  przyjazne  warunki  rozwoju,  urósł  w  zyskowe  źródło  zarobku, 
o  ile  zaś  nie  mógł  sprostać  potędze  wielkiego  przemysłu,  znikng^  bezpowrotnie. 
Okazało  się  chłopu  zbyt  kosztownem  odziewać  się  w  samodział,  kożuchy  i  płótno 
wyrobu  domowego,  od  kiedy  Łódź  z  Białymstokiem  i  t.  d.,  taniemi  tkaninami, 
a  wielcy  przedsiębiorcy  wytworami  kuśmierskiemi  nawodnili  jarmarki  malo-mia- 
,steczkowe.  Prastare  krosna  i  kołowrotki  ustąpiły  miejsca  tkalniom  i  przędzal- 
niom parowym.  Żarna  i  stępa  także  przestały  więzić  w  domu  kobietę,  odkiedy 
przekupki  jarmarczne  zaczęły  sprzedawać  po  cenach  dość  przystępnych  t.  zw. 
„legominy"  i  mąki  z  młynów  parowych  lub  wiatraków,  kierowanych  ręką  męską. 
Tu  i  owdzie  w  okolicach  podmiejskich  nawet  dzieża  zamienia  się  w  szaflik  na 
pomyje  dla  trzody  chlewnej  i  krów,  od  kiedy  tuczenie  wieprzów,  wyrabianie 
nabiału  i  uprawa  warzyw  na  potrzeby  miasta  rozwinęły  się  w  korzystniejsze  go- 
spodarstwo kobiece,  niżeli  wypiekanie  chleba  prostackiego,  który  wybornie  dziś 
zastępują  piekarnie  parowe  pieczywem  nierównie  delikatniej szem.  Zresztą  zboże 
hoduje  się  także  wj^łącznie  na  sprzedaż,  dla  pokrycia  ciężarów  publicznych  i  dłu- 
gów lichwiarskich.  Ku  ostatecznemu  utrapieniu  sielankowych  obrońców  staro- 
dawnej roli  kobiet,  maszyna  wielkiego  przemysłu  nietylko  zdruzgotała  krosna 
i  kołowrotek,  ale  ręce  obsługujące  je  dotąd  wprzęgła  do  warsztatów  przędzal- 
niczo-tkackich.  Co  gorsza,  ręce  te,  okrzyczane  za  nieudolniejsze  i  mniej  wydajne 
od  męskich,  okazały  się  dla  celów  wielkiej  produkcji  maszynowej  daleko  pożą- 
dańszemi.  Fabryki  Łodzi,  Tomaszowa,  Pabjanic,  Żyrardowa  i  Zgierza  zatru- 
dniają obecnie  prawfe  tyle  kobiet,  co  i  mężczyzn.  Istnieie  w  kraju  naszym 
prócz  tkacko-przędzalnianego,  wiele  innych  jeszcze  gałęzi  przemysłu,  gdzie  praca 
kobiet  znalazła  lub  wciąż  znajduje  szerokie  zastosowanie.  Dość  nadmienić  ce- 
glarstwo,  roboty  budowlane  i  t.  p.,  gdzie  siła  robocza  niespecjalna  kobiet,  dostar- 
czana przez  włościaństwo  upadające,  jest  bardzo  poszukiwaną. 

A  kobiety  klasy  średniej  niemajętnej,  w  znacznej  swej  części  stano- 
wiącej żywioł  zrujnowanych  ziemian  i  małomieszczan  (córek  majstrów,  średnich 
kupców)?  One  także  musiały  wkroczyć  do  królestwa  mężczyzny,  stanąć  na  jego 
polach  zarobkowych.  Pod  tym  względem  dokonały  one  szerokiego  podboju. 
Telefonja,  telegrafja,  buchalterja,  pedagogja,  medycyna,  a  nawet  piśmiennictwo 
i  sztuka  należą  już  u  nas  do  posterunków  dawno  przez  nie  zdobytych. 

Ma  się  rozumieć,  że  wobec  tego  nie  może  już  dziś  być  mowy  o  powro- 
cie naszych  kobiet  do  dawnego  trybu  życia,  jakkolwiek  mocno  to  byłoby  po- 
żądanem  przez  niejednego  filistra.  Nowe  siły  społeczne,  raz  je  wyrwawszy  z  cia- 
snoty ogniska  domowego,  poprowadzą  je  po  drodze  dalszego  wyzwolenia.  Ale 
ono  stanie  się  calkowitem  nie  wcześniej,  aż  kwestja  społeczna,  której  „sprawa 
kobieca'*  jest  tylko  cząstką  organiczną,  zostanie  rozwiązaną,  nie  w  myśl  wste- 
cznictwa,  usiłującego  odwrócić  lub  powstrzymać  logiczny  bieg  dziejów,  lecz 
w  myśl  postępu  socjologicznego,  który  pcha  ludzkość  ku  ideałowi  największej 
sprawiedliwości,  zapewniającej  jednostce  ludzkiej  na  ziemi  najszerszy,  najpełniej- 
szy rozwój  ducha. 

Warszawa.  Zygmunt  Atanazy  Tietkicn)irz, 
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TARANTULA-TARANTELLA. 


Ci  niezliczonej  ilości  tańców  religijnych,  rycerskich,  towa- 
rzyskich i  obrzędowych,  jakie  w  ciąga  wieków  padały  ko- 
lejno pod  ciosami  groźnej  królowej  mody,  kilka  zaledwie 
powszechnej  zdołały  ujść  zagłady.  Większa  ich  cząstka, 
własną  wyrobiwszy  sobie  formę  muzyczną,  uzyskała  tern 
samem  prawo  obywatelstwa  w  literaturze  muzycznej,  która 
pamięć  o  nich  późnemu  przekaże  pokoleniu;  mniejsza  zaś 
(tańce  charakterystyczne,  narodowe)  dotychczas  żyje  zaró- 
wno w  literaturze  muzycznej,  jak  i  w  powszeohnem  je- 
szcze znajduje  się  nźyciu. 

Do  rzędu  tego  rodzaju  zabytków  archeologji  muzycznej  należy  i  Taran- 
tella,  taniec  ludowy  włoski  parzysta  —  pochodzenia  neapolitańskiego  —  szcze- 
gólniejszą posiadający  hietorją: 

W  XV  w.  rozgłośnej  na  całym  półwyspie  apenińskim  dobiła  się  sławy 
dziwna  choroba  zwana  „tarantyzmem",  o  której  Nieolo  Perotti  {XV  w.)  w  dziele 
„Comu  copiae"  a  za  nim  wielu  innych  pisarzy  włoskich,  bliższe  podają  szcze- 
góły. Według  ich  relacji,  ukąszenie  pająka  ziemnego,  zwanego  iaraiiiula  (taran- 
tula araneaj  miało  wywoływać  objawy  tarantyzmu,  który  dał  się  leczyć  jedynie 
za  pomocą  specjalnej  muzyki  i  tańca  specjalnego.  Człowiek  ukąszony  przez  ta- 
rantulę mówił  mało,  tracił  apetyt,  sen  i  wesołość,  stawał  się  ociężałym,  melan- 
cholicznym  i  niezdolnym  do  pracy.  W  lecie,  zwykle  w  czerwcu,  gdy  objawy 
tarantyzmu  kolosalne  już  przybieramy  rozmiary,  przywoływano  grajków,  lekarzy 
i  opiece  ich  powierzano  chorego.  Grajkowie  z  namaszczeniem  chwytali  za  bę- 
bny, dudy,  lutnie  lub  piszczele  i  osobliwą  wygrywali  melodję  ochrzczoną  tytu- 
łem tarantelli.  Potęga  tej  melodji,  stanowiącej  —  jak  powszechnie  mniemano  — 
jedyne  „antidotum  tarantulae",  była  tak  wielką,  czy  też  tak  ponętną,  że  nawet 
starcy  na  odgłos  jej  dźwięków  ochoczo  rzucali  się,  wraz  z  chorymi  i  oalą  gro- 
madą współmieszkańców,  w  wir  szalonego  tańca.  Z  początku  tancerz  (chory)  nie 
przekraczał  grania  przyzwoitości,  w  końcu  jednak  pod  wpływem  paroksyzmu 
rzucał  się  w  tańcu  jak  opętany,  coraz  szybciej,  coraz  gwałtowniej,  dopóki  bez- 
silny, na  wpół  martwy,  nie  run^  na  ziemię.  Wówczas  kładziono  go  do  łóżka  na 


kilka  godzin;  poczem,  po  silnych  potach  —  podbudzanyoh  użyciem  wina  — 
następowało  zwykle  wyzdrowienie.  Nie  każda  jednak  melodja  miała  siłę  pobu- 
dzania chorych  do  tańca;  zdarzało  się,  że  biedny  grajek  często  kilka  tuzinów 
przegrał  i  prześpiewał  melodji,  zanim  natrafił  na  taką,  która  bardziej  odpowia- 
dała charakterowi  lub  indywidualnemu  usposobieniu  chorego,  bądź  też  rodza- 
jowi objawów  samej  choroby. 

Bo  i  te  różne  bywriy:  u  niektórych  n.  p.  chorych,  widok  morza  zwię- 
kszał szaleństwo  tarantyzmu,  u  innych  znów  niektóre  kolory  silniejszy  paro- 
ksyzm wywoływały.  Stąd  i  różne  były  rodzaje  tarantelli.  Jeden  zwał  się  panno 
rosa  (chustka  czerwona),  drugi  panno  verd€  (chustka  zielona)  i  t.  d.  których  uży- 
wano stosownie  do  rodzaju  objawów  choroby. 

Słowa  starych  pieśni  tarantelli  nie  doszły  —  niestety  —  do  naszych 
czasów,  równie  jak  i  melodje  ówczesne  z  wyjątkiem  ułamków  dawnej  pieśni  : 
Alłu  nidri  mi  portali^  oraz  melodji  z  XVIT  w.,  przechowanej  w  dziele  Athana- 
sius^a  Kircher'a:  j^ Magnes  sive  de  arie  inagnetica^  (Rzym,  1654  r.),  znacznie  ró- 
żniącej się  w  takcie  i  rytmie  od  dzisiejszej  taranteUi. 

Aż  do  1690  r.  nikt  nie  wątpił,  że  na  tarantyzm  jedynem  lekarstwem  jest 
taniec  i  muzyka.  Dopiero  w  tym  roku  znaleźli  się  lekarze,  którzy  usiłowali  do- 
wieść, że  tarantula  nie  ma  wcale  jadu.  Odtąd  medycy  europejscy  zaciętą  z  sobą 
prowadzili  polemikę  w  tej  kwestji.  Ostatecznie  jednak  nikt  nikogo  nie  zwalczj^ł; 
jak  bowiem  w  XVI,  równie  i  w  wieku  obecnym,  jedni  (n.  p.  Dr.  Eenzi  w  1834  r.) 
uważają  tarantulę  za  owad  rzeczywiście  jadowity,  a  tarantellę  za  skuteczne 
antidotum  przeciw  tarantyzmowi,  drudzy  zaś  za  najniewinniejszego  pod  rfońcem 
pająka,  za  najpoczciwszego  z  podziemnych  obywateli  gorącej  Apulji. 


Dwłe  Tarantellę  z  XVI  wieku. 
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Aleksander  PoUński. 
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INDYWIDUALIZM. 

(Z  CYKLU  „ZŁUDZENIE  NASZYCH  CZASÓW). 


W   krytyce   iiatroju   współdzielę  z  ego  jednym 
z    najczęściej    powtarzających    się    zarzutów 
jest:  „skrępowanie  ludzkiej  indywidualności", 
Zarzut  ten,  jak  wiele   innych,   zdradza  tylko 
chroniczną  niemoc   naszego  umysłu    w  uwal- 
nianiu   się   od  uświęconych    wiekami  wyobra- 
żeń,  świadczy   o  niepojmowaniu    tak   warun- 
ków rozwoju  naszej  indywidualności,  jak  i  za- 
kresu jej  działania.  To  też  bezpośrednie  oba- 
lenie  jego   wymagałoby    długich    rozumowań 
przygotowawczych  —  zadanie,  którego   podejmować  tu  nie  będziemy.    Pośre- 
dnio jednak   można  bronić  swego  stanowiska,  wykazując   cbwiejnośó  podstawy 
przeciwników. 

W  zarzucie  „skrępowania  indywidualności"  przez  ustrój  wspilddzielczy 
Lkwi  domyślnie  twierdzenie,  iź  w  obecnym  ustroju  wspólzawodniczym  indywi- 
dualność ludzka  znajduje  dla  siebie  grunt  jaknajbardziej  przyjazny,  i  tego  też 
domyślać  się  pozwala  nazwa,  jaką  mu  nadajemy  niekiedy,  „ustrój  indywiduali- 
styczny". He  jest  prawdy  w  tern  twierdzeniu  domyślnem?  Postaram  się  w  krót- 
kich słowach  wykazać  całą  jego  błędność. 

Wielokrotnie  wskazywano  już,  do  czego  doprowadziła  tak  zwana  wolna 
konkurencja  w  sferze  stosunków  przemysłowo-handlowych:  nieograniczona  pra- 
wie wolność  niewielu  jest  w  niej  tylko  równoważnikiem  faktycznej  niewoli 
wielu;  potrzeba  skrajnej  speojahzacyi  zajęć  ujednostronniła  rozwój  mnóstwa  oso- 
bników, czyniąc  ich  prawie  automatami.  Tmdne  warunki  współzawodnictwa  spra- 
wiły, iż  częstokroć  w  walce  o  życie  utrzymać  się  może  najłatwiej  jednostka 
o  potrzebach  najskromniejszych,  a  więc  taka,  której  indywidualność  jest  naj- 
uboższą. Istnienie  przywilejów  faktycznych,  pomimo  zniesienia  prawnych  przy- 
wilejów,   faworyzuje    jednostki    mierne    kosztem    silniejszych    indywidualności. 


Nakoniec  z  pomiędzy  indywidualności  najsilniej  szycli  ustrój  obecny  sprzyjs 
szczególnie  najgorszym  etycznie  jednostkom^  gdyż  przyjęcie  współzawodnictwa 
nie  zaś  współdziałania,  za  podstawę  bytu,  w  logicznem  następstwie  swojem 
prowadzi  do  przewagi  tych,  którzy  w  wyborze  oręża  walki  są  jak  najmniej 
skrupulatnjmii. 

Słowem  t.  zw,  ustrój  indywldualisł^^czny  wspiera  się  na  gwałceniu  i  krę- 
powaniu mnóstwa  indywidualności  ku  pożytkowi  niewielu,  na  zubożaniu  indywi- 
dualności przez  jednostronność  rozwoju,  na  forytowaniu  licznych  indywidual- 
ności kosztem  wybitniejszych,  zarówno  w  sferze  faktycznego  przywileju  (bo- 
gactwo), jak  i  w  dziedzinie  potrzeb  najskromniejszych,  nakoniec  na  —  sprzy- 
janiu, z  pomiędzy  najsilniejszych,  indywidualnościom  najgorszym  etycznie.  Czy 
nie  należałoby  przeto  ustroju  tego  nazywać  anti-indy widualistyeznym  ? 

Warsz&wft.  Józef  K.  Potocki. 


z  DZIEJÓW  POWIEŚCI. 


W    dobie   mlodoóci   ludów,   w   ludu   fautazji 
poczęta,   w  krainie  Błonecznego  wschodu  zro- 
dzona,   ucieczką   była  z  objęć   powszednioćci, 
baw  i  dekiem    od    śmierci    Szecberezady    bro- 
niącem.  Z  państwa   cudownoioi   niewyczerpa- 
nem  pomyrfów  płynąc  źródłem,  żeniła  heraje 
z  dziwoźonami,  ziemiankom   tytany,  a  bogi* 
niom  w  objęcia  rzucała  potwory  i  gromy  lub 
gienjusze  z  takiego  małżeństwa  zrodzone,    cu- 
dotwórczą obdarzywszy  mocą,  kazała  im  głazy 
wskrzydlaó,  ptaki  w  skaJę  a  bogi  w  bestje  dzikie   obracać,   lub  falę  płynną  stę- 
żać   w  kształt   ludzki,    co    z  oczu   płomieniem,  z  ust   wymowy    ciska   piorunem. 
Zaklęć  czary,  przeobrażeń  cuda  miała  sobie   za  chleb  powszedni   i  do  syta  nim 
nakarmiona  wzrastała   rozłożysta   i  krzepka,    zwiklana  a  bujna,  jak  lianów  pod- 
zwrotnikowych gąszcze. 

Prawd  przyrody,  zarówno  jak  i  prawd  serca  uieówiadoma,  oglądauiem 
się  na  prawdopodobieństwo  niekrępowana;  pst/choftzjo-  ani  patólogji  z  imienia 
nawet  nie  znająca,  bynajmniej  się  tem  nie  czuła  upokorzoną.  Posiadała  ówiat 
swój  własny,  strzeżony  przez  Gryfy,  Centaury,  król-żmije  i  lisy-duchy,  a  nawet 
i  przez  tych  jaskółek  girlandy,  co  uśpione  pod  lodu  zwierciadłem  zimują,  świat 
kryształowemi  góry  garbaty,  lasem  dziewic  w  laury  przemienionych  szumiący, 
umajony  kwieciem  paproci,  listowiem  pokrzywu  i  trójziela,  oblany  wodą  mórz 
martwych,  zaklętych  jezior  i  śpiewających  krynic,  kędy  gaszą  pragnienie  Ante- 
usze  i  Wyrwibęby,  Cyklopy  i  Sylty,  a  przeglądają  się  Świtezianki,  Syreny 
i  Loreleye. 

Szeptana  u  łoża  młodych  matek,  wypoczywających  po  trudzie  macierzyń- 
stwa, prawiona  u  wezgłowia  zestarzałych  wojowników,  wrażana  w  pamięć  chło- 
piąt, chciwie  w  dziwy  jej  zasłuchany  cli,  przechodziła  tak  z  pokolenia  w  poko- 
lenie, żyła  na  ustach  wszech  ludów,  coraz  to  niby  inna,  a  zawsze  jednakowo 
od  prawdy  daleka.   Potwornie  bajeczna  i  tej  właśnie  potworności  urokiem  zwy- 


oięska,  schlebiała  ona  niegasnąoym  po  wsze .  czasy  w  piersi  ludzkiej  tęskni- 
com za  czemś  innem,  nieznanem,  dalekiem,  co  ciągnie  Kolumba,  przez  ocean 
a  w  kmiecej  chacie  siódmą  górą  i  dziesiątą  rzeką  majaczy  za  czemś  nadludzkiem 
i  nieludzkiem,  co  nimfy  straszy  Satyrem  a  wiejskie  dziewczęta  latawcem,  co 
ofiary  pod  wóz  Jagemauta  rzuca  a  Kupałę  dorocznemi  święci  ogniami. 

Mytem,  Baśnią,  wędrownych  arjdów  Rapsodem,  indyjskich  Kaioyds  pie- 
śniami, płynęła  przez  świat  Powieść  pierwotna,  ulubiona  Fikcji  córa,  z  Poezją 
epopejami  spokrewniona.  Czarodziejka!  Szarą  prozę  powszedniości  w  złocony 
kształt  Ideału  rzeźbiąca,  oswobadzała  twory  z  pod  prawd  stworzenia,  rojeń  i  snów 
o  nadprzyrodzonym  świecie  wymowną  stawała  się  rzeczniczką,  oraczom  życia  ko- 
łysanki nuciła  wczasu  cŁwilą.  Czcicieli  Brahmy,  uczni  Zoroastra  nieprzepartym 
podbijała  wdziękiem,  przed  oczyma  wpatrzonych  w  gwiazdy  magów  chaldejskich 
bałamutnym  błyskała  meteorem,  pod  namiotem  koczujących  na  pustyni  Semi- 
tów,  jak  gość  mile  podejmowany  bawiła,  aź  wreszcie  z  klasycznego  gruntu  Hel- 
lady polnym  wyskoczywszy  konikiem,  rozbiegła  się  po  Europie  całej,  wiodąc  za 
sobą   dziwotworów   hufiec  ogromny,    lud,    któremu  rodzicielką   była  i  królową... 

Na  równinach  brzegami  Tanaisu  rozesłanych,  nad  Istrem  błękitnym, 
wśród  mgieł  co  nad  puszczami  Germanji  i  nad  Brytanją  wisiały,  na  śnieżnym 
płaszczu  Alp  Gallijskich,  na  dalekich  krańcach  Iberji  zdawało  się,  że  przepadła 
gdzieś  bez  śladu...  Zaćmiła  ją  powieść  EwangeljL 

Cóż  bowiem  znaczyło  tęcz  jej  i  ogników  migotanie  wobec  blasku,  co 
bil  od  rfońca  j^dohrej  nowiny-,  prawiącej  o  tym  Galilejczyku,  któremu  świadectwo 
zwycięstwa  Cezar  Apostata  krwią  podpisał,  i  o  tym  krzyżu  kalwaryjskim,  hańby 
znaku,  przed  którym  starły  się  w  prochu  korony? 

Zamilkła  więc  poganka  zawstydzona,  trwożna  i  bytu  swego  niepewna, 
lecz  tęsknotą  wszech  ludów  przywołana,  znów  nieśmiało  odezwała  się  w  Legicn- 
dach.  O!  z  jakąż  rozkoszą  piły  podawany  przez  nią  nektar  rzesze,  od  tak  dawna 
surową,  choć  wzniosłą  prawdą  karmione!  jak  się  do  niej  garnęły  narody  zwy- 
cięzców i  zwyciężonych,  ludy,  pogodzone  u  kolan  złotoustej. 

Wtedy  dobrego  już  pewna  przyjęcia  do  roboty  się  porwała  przodo- 
wnica. . .  Z  rozświtu  dreszczów  i  znojnych  razów  południa,  z  szeptów  boru  i  ry- 
tmicznego mórz  huku,  z  kryształowej  rzek  antyfony  i  ros  brylantowego  różańca, 
ze  srebrnej  tarczy  miesiąca  i  złotego  komet  warkocza,  z  wężów  jadu  i  ptasiej 
rzeszy  klejnotu,  ze  wszystkiego  co  grzmi,  śpiewa,  drży  gwiazdą,  deszczami  iskier 
sypie,  co  ciemności  tumanem  się  słania  i  z  aksamitnych  łon  kwiatu  w  górę  ku 
słońcu  się  pręży,  snuć  poczęła  tkanki  swej  przędzy,  rozwiewną  a  barwną  i  plą- 
tać ją  w  majaki  wzorzyste,  lotnym  rojem  na  przestwory  rzucone,  widm  zastę- 
pem na  ród  ludzki  bijące... 

Od  niebios  stropu  aż  po  czeluście  podziemne  zaludniła  świat  koboldów 
i  chochlików  mrowiem,  strzyg  i  rusałek  -orszakiem,  a  potem  sięgnąwszy  do  nie- 
wyczerpanej skarbnicy  swojej,  wydobyła  z  niej  SkasJd  odwieczne,  Sagi  stare 
i  Spruchy  i  Favole  i  Romance,  a  żyć  i  poruszać  kazała  krwawym  Nibelungom, 
dzielnym  Golonda  i  Ladbroga  towarzyszom.  Lwa  i  Okrągłego  stołu  rycerzom,' 
niewiernych  Maurów  i  wawelskiego  smoka  pogromcom,  św.  Graala  służebnikom, 
E^einekemu  i  Róży,  całemu  tłumowi  postaci,  którym  wyobraźnia  średnich  wie- 
ków stosowną  była  piastunką.  I  szła  tak  przez  dzieje  wyśnionych  mar  korowo- 
dem, uśmiechniona  lub  groźna,  rozmarzona  lub  swawolna,  bezcielesnych  ide- 
ałów orędowniczka  lub  rozwiązłości  stugębna  mistrzyni,  czasem  krwawa  satyra 
rzeczywistości  lub  mglista  jej  apoteoza,  fantastyczne  o  przeszłości  bajanie  lub 
na  tle  teraźniejszości  osnuta  alegorja, 
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Paszkwil  czy  panegiryk,  parabola  czy  parodja,  Romans  rycerski  czy  nowella, 
j^Don-Kiszoi^  czy  y^Dehameron^ ^  nigdy  nie  była  powieść  wiernym  społeczeństwa 
obrazem,  nigdy  chwili  bieżącej  odbiciem,  zawsze  tylko  rozbujałej  wyobraźni 
igraszką  i  bezmyślnej  ciekawości  mamidłem,  a  często  i  trunkiem  ognistym,  co 
krew  w  kipiątek  zamienia.  Długo  tak  błądziła,  długo,  od  ideału  zarówno  od  rze- 
czywistości daleka,  celu  swego  niepewna,  zadania  nieświadoma,  a  środkami  nie- 
umiejętnie władnąca.  Kolejno  moralności  lub  szałów  zmysłowych  nauczycielka, 
filozofująca  doktrynerka  albo  pedantka  sentymentalna,  zwiastunką  tylko  była 
i  zapowiedzią  tej,  której  mistrz  z  Weimaru  epopeją  przykazał  stać  się  ^domoivą", 

Ale  i  wtedy  jeszcze  mrzonki  i  aspiracje  za  prawdę  biorąc  istotną,  szkice 
i  karykatury  za  podobiznę,  ruń  kiełkujących  w  niej  przymiotów  za  gotowy  już 
chleb  doskonałości,  długo  najwłaściwszej  dla  siebie  drogi  szukaia,  nigdy  znaleść 
nie  mogąc  „złotej  miary",  co  artystycznego  piękna  jest  wspólniczką  a  prawdy 
podwaliną  i  rękojmią.  Na  przemian  nużąco  tendencyjna,  lub  ckliwie  bezcelowa, 
zawrotnych  sensacji  szafarka,  lub  nudów  kwintesencją  usypiająca  gaduła,  nie 
prędko  się  nauczyła  zwierciadłem  byó,  co  kształty  prawdy  do  wymogów  optyki 
estetycznej  przystosowywa,  nie  odrazu  pojąć  zdołała,  że  kwiaty  życia,  czy  to  na 
niwie  serca,  czy  na  glebie  codziennego  bytu  wyrosłe,  przesadzać  należy  w  kraj 
pod  jej  panowanie  oddany,  na  stycznym  punkcie  ideału  z  rzeczywistością  leżący, 
kędy  nie  rozłączne  z  prawdą  piękno  za  towarzysza  mieć  jest  godna. 

U  nas  do  kraju  tego  zdobyć  już  wejście  potrafiła.  Pamięcią  przeszłości 
zapłodniona,  duchem  czasu  brzemienna,  mocarką  w  świecie  słowa  króluje,  klej- 
notem jest  cudnie  przez  myśl  twórczą  z  „dokumentu  ludzkiego"  wyrzezanym, 
gorejącym  serdecznych  ogni  łuną... 

Nad  Gopłem  ^^ Starą  Baśnią^,  jak  śpiewnem  echem,  pobrzmiewa,  ponad- 
dnieprzańskich  równinach  „Ogniem  i  mieczem'^  z  bojowym  szumem  przeciąga, 
j^Nad  Niemnem^  z  pól  i  lasów,  z  ludzi  i  podań,  z  pamiątek  i  pragnień  miłością 
spajanej  mozaiki  malowidła  układa,  prądami  myśli  tętniące,  y^Placówką^  na  straży 
zagonu  stawa,  ^Wnnezął^y  ^Rozbitlców^  ^  j^Branek  w  jasyrze^  żałosne  opowiada  nam 
losy,  „«;  Niziny^  schodzi  społeczne,  z  „  Uskokami"  na  południe  Słowiańszczyzny, 
z  y^Mirłalą^  nad  Tybru  wody  sięga,  z  j^Latamilńem^  tułacza  dzieli  dolę...  Idea- 
łów i  walk  społeczeństwa  stawszy  się  wyrazem^  i  obrazem  życia,  w  tysiącznych 
jego  przejawach  odtworzeniem,  —  na  powieść  wyrosła  Dzisiejszą! 

Warszawa.  Teresa  Frażmowska  (Wołowska). 
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PRZESZŁOŚĆ  I  TERAŹNIEJSZOŚĆ. 


i\toś  Z  naszych  wspólnych  znajomych  chlubi 
sią  tern,  że  pochodzi  w  prostej  linji  od  wspo- 
mnianego przez  dziejopiaów  bohatera  z  pized 
lat  póltysiąca.  Czy  duszna  jego  chluba?  Od- 
powiedź każdy  8am  sobie  znajdzie,  ale  prze- 
dewszyafckiem  niech  rozważy:  co  to  jest  owa 
prosta  linja  w  pochodzeniu  i  dziedzictwie? 
Jestże  ona  czemś  istotnem,  czy  tylko  uroje- 
niem, rzeczą  nieistniejącą? 

Syn  pochodzi  w  najprostszej  linji  od 
ojca,  ale  cóż  po  nim  odziedzicza?  Czasem  mienie,  daleko  częściej  nazwisko, 
ale  i  jedno  i  drugie  są  to  rzeczy  odrębne  od  istoty  człowieka.  Natura,  krew, 
właściwości  fizyczne  i  duchowe,  wszystko  co  stanowi  istotę  człowieka,  pochodzi 
w  prostej  linji,  nietylko  od  ojca,  ale  również  i  od  matki.  Człowiek  cieleśnie 
i  duchowo  jest  połowicznym  dziedzicem  każdej  z  tych  dwóch  osób.  Ojciec 
i  matka  są  znów  dziećmi  dwóch  par  ludzi,  więc  wspólny  ów  nasz  znajomy 
jest  w  trzeciem  pokoleniu  potomkiem  czterech  osób,  każdej  zaś  z  nich  jest 
przedstawicielem  tylko  w  czwartej  części.  Sięgając  o  stopień  dalej  wstecz,  zoba- 
cz3'm,  że  wspólny  nasz  znajomy  miał  tam  przodków  ośmioro  i  jest  dziedzicem 
w  ósmej  ledwie  cząstce  po  każdym  ze  swych  przodków.  Gdy  zaś  sięgniemy  do 
dwudziestego  pokolenia  jego  antenatów,  żyjących  przed  półtysiąeem  !at,  prze- 
konamy się,  że  było  ich  ni  mniej,  ni  więcej  tylko  1,073. ISiJ.  Zatem  znajomy 
nasz  nosi  w  sobie  nie  całą  miljonową  cząsteczkę  dziedzictwa  po  swym  przodku, 
owym  dawnym  bohaterze.  Że  zaś  naród  nasz  za  czasów  tego  bohatera  miał 
zapewne  niewiele  więcej  nad  miljon  ludzi,  więc  nietylko  nasz  wspólny  znajomy, 
ale  i  my  wszyscy  jesteśmy  w  równej  mierze  i  w  równie  prostej  linji  potom- 
kami tych  samych  antenatów,  mając  też  w  istocie  równe  prawa  i  powody  do 
chluby  z  pochodzenia  od  owego  bohatera. 

Proste  linje  pochodzenia  i  dziedzictwa  istnieją,  ale  plączą  się  w  sieć 
nieprzejrzaną,  której  wszystkie  strzępy  na  cały  naród  w  teraźniejszości  i  prze- 
szłości się  rozszczepiają.  Dzieje  jednostki  z  przed  półtysiąea  lat  są  zarodkiem 
dziejów  ca2ego  dziś  narodu;  dzieje  zaś  całego  narodu  w  owych  czasach  są  bez- 
pośrednio dziejami  każdego  z  nas  żyjących.  To  jest  prawidło  ogólne.  Są  wpra- 
wdzie i  wyjątki,  ponieważ  w  skład  narodu  różne  obce  pierwiastki  w  różnych 
czasach  wchodziły  i  ciągle  wchodzą;  ale,  powtarzam,  wyjątki  tylko,  które  pra- 
widła nie  zmieniają. 

Warszawa.  Kon/oii  Prószyński 


POWIEŚĆ  U  NAS  PRZED  TRZYSTU  LATY. 

(NOTATKA    BIBUOGRAFICZNA). 


Chcesz  godnie  Crzyiuać  berło  krytyki  w  prawicy, 
Saiikąj  ziarna  i  w  plewach,  nie  plewy  w  pszenicy. 
Bis.  S.  A.  Krasiii^i. 

Zinanem  jest  dobrze  twierdzenie  3chlossera,  £e  dzieje 
narodu  moŻna  napisać  na  podstawie  jego  powieśoi. 
Dzii  tak  u  nas,  jak  gdzieindziej,  powieść  góruje  nad 
innemi  rodzajami  literatury  i  trzyma  prym  w  całej 
literaturze  nadobnej.  Dziś  i  iny  oddajemy  pierwszeń- 
stwo temu  rodzajowi  literatury.  Powieść  i  u  nas  mile 
jest  widzianą,  nietylko  pod  strzechą  dworków  wiej- 
skich ,  lecz  wciska  się  i  do  eleganckich  buduarów  i  jest  tematem  studjów 
mężów  wielkiej  nauki. 

Powieść  i  u  nas  może  być  zwierciadłem  naszego  rozwoju  umysłowego; 
według  tego  co  czytamy,  mogą  i  inni  nas  ocenić.  Choćby  już  z  tych  względów, 
uateżi^oby  zrobić  przegląd,  nietylko  tego,  co  czytamy  dziś,  lecz  i  tego,  co  zaj- 
mowało naszych  pra-pra-dziadów.  Taki  przegląd  wielceby  nam  pomógł  do  uło- 
żenia prawdziwego  obrazu  naszej  przeszłości.  Dotąd  jednak  nie  mamy,  nietylko 
dziejów  całkowitego  rozwoju  powieści  naszej,  lecz  nie  wiemy  dokładnie  od 
czego  rozpoczęła  się  u  nas  literatura  powieściowa,  nie  mamy  już  nie  ooeny  ale 
choćby  dokładnego  spisu  tych  powieści,  które  się  u  nas  zjawiły  w  zaraniu  roz- 
kwitu literatury.  Praca  ta  wielce  jest  utrodaioną  z  powodu  niezwykłej  rzad- 
kości drukowanych  powieści  z  wieku  XVI. 

Dla  odczytania  tej  lub  owej  powieści  trzeba  jeździć  od  jednej  bibljoteki 
do  drugiej  i  korzystać  nietylko  z  uprzejmych  względów  bibljotek  publicznych, 
lecz  i  z  gościnności  właścicieli  zbiorów  prywatnych.  Zamierzając  dać  kiedyś  szcze- 
gółowy przegląd  starej  powieści  naszej,  obecnie  podajemy  tu  krótką  notatkę 
o  tych  utworach  wieku  X'VI,  które  udało  nam  się  zebrać  i  przejrzeć;  wyrażamy 
przytem  wielką  wdzięczność  właścicielom  tych  białych  kruków  za  uprzejmość 
okazaną  nam  podczas  korzystania  za  zbiorów. 


Kiedy  na  początku  XVI  wieku  drukarz  Hieronim  Wietor  do  Polski 
przybył  i  według  własnych  słów  umyślił  księgi  polskie  wybijać,  litery  i  wszyst- 
kie potrzeby  ku  pisaniu  zgotował,  zamyślił  wtedy  naprzód  wybijać  coś  kroto- 
chwilnego  i  wydał  „śmiesznego  a  krotochwilnego  Marchołta  gadanie^,  które  na 
polski  z  łaciny  przełożył  Jan  Bakałarz  z  Koszyczek.  Wydawca  nie  szczędził 
nakładu,  ozdobił  książeczkę  drzeworytami,  których  klocki  dochowały  się  do  na- 
szych czasów  w  bibljotece  JagieUoAskiej,  Powieść  ta  bardzo  się  podobała  spółcze- 
snym,  została  rozchwytaną  o  tyle,  że  z  dwóch  wydań  doszło  do  nas  tylko  kilka 
kart  i  te  są  własnością  prywatną  prof.  J.  Przyborowskiego  w  Warszawie  i  p. 
Górskiego  w  Wilnie.  W  roku  1876  staraniem  Dra  Oelichowskiego  fragmenty  te 
zostały  wydane  w  przedruku  homograficznym  w  Poznaniu. 

Po  wydaniu  w  roku  1521  krotochwilnego  Marchołta,  Wietor  przygoto- 
wał do  druku  w  r.  1624  powieść  dydaktyczną  w  przesadzie  z  czeskiego  p.  t. 
Fortuny  i  cnoty  różność  w  historji  o  niektórym  mhdmmcu  opotmedńana.  Do  czasów 
naszych  dochował  się  jedyny  egzemplarz  tej  powieści  w  bibljotece  Kórnickiej 
według  którego  w  roku  1889  przedrukowaliśmy  ją  w  Krakowie. 

Dwa  te  nie  wielkie  co  do  swej  objętości  wydania  były  próbą  drukarza, 
jakiego  powodzenia  doznają  utwory  podobnej  treści.  W  tymże  czasie  w  prze- 
kładzie Jana  z  Koszyczek  tenże  Wietor  wydał  Historję  o  siedmiu  mędrcach^  znaną 
przedtem  w  oryginale  łacińskim  w  druku  i  w  licznych  odpisach.  Pierwsze  wy- 
danie miało  tytuł:  Historja  o  Poncjanie,  cesarzu  mymshim. 

Nam  się  nie  dało  odnaleść  ani  jednego  egzemplarza  wydania,  pierwszego. 
Dr.  Estreicher  miał  wiadomość,  że  egzemplarz  dochowfiJ  się  w  bibljotece  p.  Zie- 
lińskiego w  Skępem,  lecz  już  w  1888  roku  Dr.  Kętrzyński  go  tam  nie  znalazł. 
Dziełko  to  znanem  też  jest  z  licznych  przedruków,  powtarzających  się  aż  do 
naszych  czasów  w  wydaniach  ludowych.  Jest  to  zbiór  nowelek,  powiązanych  je- 
dną przewodnią  myślą. 

„Historja  o  siedmiu  mędrcach"  z  polskiego  została  przełożoną  w  wieku 
XVI  na  język  ruski. 

Największem  powodzeniem  w  wiekach  średnich  cieszył  się  zbiór  powie- 
ści, znanych  pod  nazwą  ogólną:  Historję  Rm/mskie  (Gęsta  romanorum).  U  nas 
łacińskie  odpisy  były  bardzo  liczne,  a  przekład  polski  zjawił  się  przed  rokiem 
1561,  o  czem  dowiadujemy  się  ze  spisu  dzieł,  pozostc^ych  po  śmierci  Unglero- 
wej.  Pierwotnego  wydania  dotąd  nie  udało  się  odnaleść.  Znamy  liczne  prze- 
druki późniejsze.  Układ  polski  jest  zupełnie  niezależnym  od  łacińskiego,  niemie- 
ckiego i  czeskiego.  Kiedy  niemieckie  i  czeskie  przeU!ady  mają  po  111  powieści, 
a  łacińskie  zbiory  do  283,  w  polskim  układzie  mamy  tylko  39  powieści.  Według 
polskiej  redakcji  dokonanym  został  przekład  ruski.  Prawie  każda  powieść  koń- 
czy się  wykładem  moralnym,  a  każdy  rozdział  zawiera  w  sobie  powieść,  która 
ma  służyć  za  przykład  moralnej  tezy,  postawionej  w  tytule. 

Powieści  rycerskie  nie  były  obce  literaturze  polskiej.  Znany  Marcin 
Siennik  przełożył  z  niemieckiego  Historję  o  pięknej  Meluzynie  i  wydał  ją  w  roku 
1669.  Historja  ta  przedrukowaną  była  niejednokrotnie,  nietylko  w  XVI  lecz 
w  XVn  i  XVin  wieku,  i  jeszcze  w  nasze  czasy  jest  u  ludu  wielce  po- 
czytną. Obok  Meluzyny  zjawiła  się  w  XVI  w.  historja  o  Magielonie,  królewnie 
neapolitańskiej.  Powieść  o  Magielonie  najpierw  była  wydaną  przed  rokiem  1490 
po  francusku,  po  niemiecku  w  1636  roku,  następnie  w  roku  1666  po  czesku, 
nareszcie  po  polsku,  a  z  polskiego  tłómaczenia  dokonano  przekładu  na  język 
ruski.  Do  tegoż  cyklu  należy  Historja  o  cesarzu  rzymskim  Ottonie,  który  wypędził 
żonę  swą  z  dwoma  synami  na  puszczę  z  namowy  matki  swej.    Historji   tej  nie 
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znamy  w  wydaniu  z  wieku  XYI;  zważając  jednak,  że  przekład  ruski,  dokonany 
z  polskiego,  pochodzi  z  początku  wieku  XVn,  musimy  ten  utwór  zaliczyć  do 
powie&ci  wieku  XYL  Historja  o  Ottonie  znaną  jest  jeszcze  pod  tytułem:  „Historja 
wielce  prawdziwa  o  Francu  czyli  Florenou,  królewiczu  francuskim^,  a  to  ją  zbliża 
z  wydaną  w  Paryżu  w  roku  1660  „Ł'bistoire  de  Florent  et  Lyon  enfants  de  Fem- 
pereur  de  Borne".  Bazem  z  powieścią  o  Ottonie  wydaną  była  powieść  o  hrabi- 
nie Alłdorfsiiej,  która  w  jednym  porodzie  dwunastu  synów  porodziła.  Marcin 
Bielski  w  swojej  Kronice  śtoiała  (1661)  powtórzył  z  Boguchwała  Pouneść  o  Wal- 
terze  i  Helgmundzie. 

Z  powieści  historycznych  największe  powodzenie  miała  Historja  o  żytoocie 
i  sprawach  Aleksandra  Macedońskiego,  wydana  po  raz  pierwszy  w  roku  1650.  Jest 
to  przekład  z  czeskiego,  bardzo  rozpowszechniony  w  lacińskiej  przeróbce  hi- 
storji  t.  zw.  „de  proeliis^  Aleksandra,  historja  ta  przełożoną  była  w  roku  1610 
i  rękopism  jest  własnością  bibljoteki  prywatnej  w  Warszawie.  Pierwsze  wydanie 
posiada  bibljoteka  główna  w  Warszawie.  Mniej  była  znaną  Historja  o  zburzeniu 
miasta  Trojańskiego,  przełożona  z  łacińskiego,  układu  Gwidona  Kolumny,  bardzo 
często  napotykającego  się  w  odpisach  łacińskich,  zrobionych  w  Polsce.  Wydanie 
z  roku  1597  posiadają  bibljoteki  Jagielońska  i  Petersburska. 

Powieścią  krotochwilną  i  dydaktyczną  rozpoczęło  się  drukarstwo  polskie. 
Powieść  rycerska  i  historyczna  miała  wielu  zwolenników  i  bardzo  długo  była 
niezmiernie  poozytuą.  Ilością  tytrJów  przewyższa  jednak  te  rodzaje  powieść 
z  charakterem  nowelli,  nadanym  jej  przez  Boccacia.  Egzemplarze  tych  powieści  są 
bardzo  rzadkie,  do  świadczy,  że  były  czytane  i  rozchwytywane.  Nie  musiały  jednak 
być  zbyt  pożądane  przez  czytelników,  gdyż  mało  spotykamy  wydań  powtórzo- 
nych. Z  przeróbek  Boccacia  znaną  jest  powieść  o  Gryzelh.  Petrarcha  nowellę  tę 
przerobił  po  łacinie,  a  mnich  zakonu  św.  Augustyna,  Jakób  Filip  Foresti  Ber- 
gamensis  wydał  ją  w  roku  1497  w  Ferrarze.  Z  tego  wydania  powstał  przekład 
polski,  jak  o  tem  świadczy  tłómacz.  Egzemplarz  wydania  pierwszego  dochował 
się  w  bibljotece  petersburskiej.  Później  Morsztjm  w  Antypastach  małżeńskich 
obok  historji  o  Banialuce,  Galerynie,  podał  i  historję  o  Gryzeldzie,  lecz  dał  jej 
tytuł:  Historja  o  Przemysławie  książęciu  oświęcimskim  i  o  Oecylji  małżonki  jego 
dziwnej  stateczności. 

Przeróbką  Boccacia  jest  Historja  o  Bamabaszu,  której  wydanie  z  roku 
1683  podaje  Index  liberorum  prohibitorum  z  roku  1603;  powtórnie  wydaną  była 
w  roku  1616  i  wydawca  w  dedykacji  Katarzynie  Amendzinej  Olbomiczce  Olkus- 
kiej mówi:  „Ja  gdy  ta  historja  do  rąk  moich  przyszła,  która  już  dawno  przed 
tym  na  świat  była  wyszła,  jednak,  iż  jej  już  w  kramiech  nie  było,  i  znaku  nie 
stsio.  Wydać  mi  ją  zaś  na  świat  teraz  świeżo  zdało".  Treścią  tej  historji  jest 
opowiadanie,  jak  jeden  kupiec  założył  się  z  drugim  o  cnotę  swej  żony,  w  któ- 
rej obronie  stanął,  gdy  się  z  sobą  powaśnili.  „Jak  to  rzeczy  dziwne,  a  prawie 
wątpliwe,  żeby  żony  kupieckie  miały  być  cnotliwe".  Ze  szkoły  Boccacia  pocho- 
dzi powieść  Eneasza  Sylwiusza  (papież  Pius  II),  przełożona  na  polski  przez 
Krzysztofa  Goliasza  p.  t.  Historja  piękna  o  miłości  Euziala  z  Lukrecją.  Autor  opo- 
wiada w  niej  przygodę  prawdziwą,  którą  miał  kanclerz  cesarski  Kacper  Szlich 
w  czasie  pobytu  swego  wraz  z  cesarzem  w  Sienie.  Powieść  ta  całkiem  jest 
nieznaną  w  historji  literatury  naszej.  Wydania  jej  niezmiernie  są  rzadkie.  Jeden 
egzemplarz  kompletny  odnsdazłem  w  bibljotece  hr.  Czarneckiego  w  Poznań- 
skiem; drugi,  zdefektowany,  wyszukał  Dr.  Erzepki  z  Poznania  w  bibljotece 
wrocławskiej. 

W  roku  1664  Wierzbięta  wydał  w  wierszowym  przekładzie  z  łacińskiego 
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powieść  pod  tytułem:  Hisłarja  bardzo  cudna  a  przyjaźni  o  uprzejmej  miłości  Ty- 
tusa z  Giśypusem  przez  Jana  Stoka  Wąchowczyka.  Treścią  jest  niezwykła  przy- 
jaźń dwócłi  młodzianów,  z  których  jeden  dla  przyjaźni  odstąpił  drugiemu  swej 
narzeczonej,  ten  zaś  znów,  widząc,  że  przyjaciel  ma  niesprawiedliwie  byc  śmiercią 
karany  za  zabójstwo,  wziął  winę  na  siebie.  Widząc  takie  poświęcenie  przyja- 
ciela, winowajca  wyznał  swą  zbrodnię,  lecz  na  prośby  przyjaciół  i  tego  uwol- 
niono od  kary. 

Tej  powieści  dochował  się  jeden  tylko  egzemplarz  w  bibljotece  Czarto- 
ryskich. Dr.  Oelichowski  świeżo  przedrukował  z  wydania  z  roku  1668  powieść, 
przypisywaną  Rejowi,  p.  t.  Historja  która  się  stała  w  mieście  Landzie. 

Wiszniewski  znal  spis  po  księgarzu  lwowskim  Hubnerze  z  roku  1692, 
który  przedrukował  w  roku  zeszłym  w  kwartalniku  historycznym  Dr.  Łoziński. 
Z  tego  spisu  poznajemy  kilka  powieści,  których  ani  jeden  egzemplarz  nie  jest 
odnalezionym,  a  mianowicie:  O  Fortunacie,  O  szpetnej  wdowie,  O  Bertolle.  Jak 
przed  pół  wiekiem  upraszał  Wiszniewski  bibliofilów  o  bhższą  wiadomość  o  tych 
drukach,  tak  i  my  dziś  prośbę  powtarzamy,  ogłaszając  powyższą  notatkę  pobieżną. 

Petersburg.  Słanisiaw  Ptaszychi. 
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DWIE  CHWILE. 


£>adając  przeszlośó,  wyrokujemy  zwykle  o  doniosło- 
ści danej  ohwili  na  podstawie  tego,  jak  się  ona  przed- 
stawia, Btawszy  eię  ogniwem  w  łańcuchu  dziejów.  Roz- 
ważamy przeto  głównie  stosunek  tej  chwili  dziejowej 
do  czasów  obecnych.  Miarą  wtedy  jej  znaczenia  staje 
81^  jej  ważność  dla  nas.  Czem  wszelako  była  dla 
współczesnych?  Jaką  ilość  szczęścia  lub  niedoli  im 
przynosiła?  Jak  oni  mierzyli  jej  donio^ość?  Ozy  istnie- 
nie wtedy  budziło  w  nich  zachwyt,  ozy  też  wywoły- 
wało złorzeczenie?  Tych  pytań  wcale  nie  zadajemy  sobie.  Dla  zrozumienia  atoli 
istoty  dziejów  odpowiedź  na  nie  jest  konieczną. 

Znam  w  przeszłości  dwie  tylko  chwile  takie,  których  ze  względu  na  owo- 
ozesne  pokolenie  nazwać  nie  wah^bym  się  szczęśliwemi.  Lecz,  o  dolo  człowie- 
cza, w  obu  tych  chwilach  źródło  szczęścia  dla  współczesnych  nie  wypływało 
z  korzystania  z  warunków  bytu  współczesnego,  wręcz  przeciwnie,  tryskało  z  nie- 
zbitej pewności,  źe  owe  warunki  ulegną  w  krotce  całkowitemu  przeistoczeniu. 
Zachwyt  współczesnych  chwilą  tą  nie  pochodził  z  nasycania  się  kulturą  własną, 
lub  wiedzą  osiągniętą,  lecz  właśnie  z  niezachwianej  wiary,  że  jutro  nastąpi 
nowa  era,  i&  nowe  życie  ich  oczekuje.  Bynajmniej  nie  chcieli  oni  z  Faustem 
zatrzymać  chwih  bieżącej,  lecz  pragnęli  jej  bieg  przyspieszyć,  a  zwłaszcza  za- 
pewnić się,  £e  przeszłość  juź  nie  odżyje. 

Warszawa.  Ignacy  Badliński. 


NA   CMENTARZU. 

(Z  ZAPISKÓW  W-ĄDZĄCEGO   W   CIEMNOŚCIACH). 


W  etf^pitem  smutny  i  zamyślony  do  krainy 
umarłych.  Bozejrzałem  się  dokoła  po  krzy- 
żach i  grobach  i  powiedziałem  sobie:  „Tq  i  ty 
spoczniesz  może  niedługo,  tu  już  miejsce  czeka 
na  ciebie".  I  stanęło  mi  przed  oczyma  duazy 
całe  życie  ubiegłe,  a  było  to  życie  mętne 
i  czcze,  choó  długie,  bom  widział  wyraźnie 
cały  szereg  lat  swych  bezowocnych :  iijrzałem 
się  młodzieńcem  pełnym  wielkich  nadziei,  które 
spełsdy  na  niczem,  zdolności  moje  zamkn^y  się 
w  ciaenem  kole  prywatnego  życia,  lub  zmarniały  wśród  uciech  wesołego  towEt- 
rzystwa ;  żyłem   tylko   dla  siebie  i  standem  już  prawie   u  kresu,   nie  mogąc  się 

0  nio  oprzeii  w  przeszłości,  a  czasu  i  sił  i^ie  mając  już  przed  sobą.  "Więc  znę- 
kany chodziłem  między  grobami  i  czytałem  na  pomnikach  nazwiska  dobrze  mi 
znane,  albo  obce,  nie^yazane  nigdy.  Tu  i  owdzie  klęozaJ  ktoś  u  świeżej  mogiły, 
kilka  kobiet  modliło  się  w  skupieniu,  tam  znowu  inne  płakały  i  łkaniem  prze- 
ryw^y  ciszę  cmentarną.  A  ja  ohodz^em  jak  niemy  spostrzegacz  i  snułem  wątek 
przykrych  myśU.  Wszyscy,  których  tu  ziemia  kryje  obecnie,  peJnem  niegdyś 
żyli  życiem,  a  któż  się  dziś  o  bo  zatroszczy?  Kto  pyta:  czego  zaznali,  ile  za 
kosztowali  rozkoszy,  z  jak  ciężkim  trudem  gonili  marę  zwodniczej  uciechy  ? 
Może  najszczęśliwsi,  najwięcej  używający  niegdyś,  najbardziej  są  dziś  zapo- 
mnieni ! . . .  Było  wokoło  mnie  tyle  grobów  samotnych  i  prawdziwie  sierocych 
z  porozwalanerai  krzyżami;  na  innych  kosztowne  marmury  mchem  porody  i  ziel- 
skiem. . .    Czy  kto  wspomina  tych  opuszczonych  ?   czy  modli  się  kto  za  nimi  ? . . , 

1  błądząc  dalej,  zaszedłem  do  wielkiej  szarej  mogiły,  otoczonej  skromną  kratą 
żelazną ,  a  olbrzymi  głaz  prosty  na  grobie  zawierał  tylko  te  słowa :  Earol  Mar- 
cinkowski. I  nie  poszedłem  już  dalej,  bezwiednie  nawet  zdjąłem  kapelusz  i  ze 
czcią  głowę  pochyliłem  ku  ziemi,  a  nie  pytałem  już :  „Po  co  żyć  p^nem  ży- 
ciem, gdy  wszystko  znikome,  gdy  legnie  w  ziemi  i  w  niepamięci  utonie?"    Ten 
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wielki   filantrop  i  dobroczyńca  spoleczeńswa   nie  był   ani   bogaczem,    ani  dyg^- 
tarzem,   ni  panem  znakomitego  rodu:  prosty  nosił  ubiór  i  źył,  jak  prostak,  lecz 
duchem  wyrósł  ponad  innych,  wielkiem  sercem  obj^  tysiące,  a  czyny  jego  prze- 
żyły go.  Od  lat  czterdziestu  kilku  śpi  w  grobie,  ale  myśl  jego  żyje  między  nami, 
błogosławi  go  młodzież  uboga,  według  jego  wzoru  urabiają  się  świeże  siły  w  spo- 
łeczeństwie, najtrwalszym  pomnikiem  są  dla  niego  instytucje,  których  był  inicja- 
torem, lub  bezpośrednim  założycielem.  I  znów  we  własne  spojrzałem  życie.  Mło- 
dość  ma  dawno   min^a,   dziś   późno    się  wracać,   lub  żyć  inaczej,  nieużyteczny 
jestem  i  niezdolny,  czego  wiek  nie  zabrał,  to  wyczerpało  się  w  samolubnych  ma- 
rzeniach i  rozkoszach;   ale  choć   zawstydzony  i  upokorzony  tą  swoją   miłością , 
doznałem  dziwnego  pokrzepienia  na  duchu,  bom  ujrzał  w  jaśniejszej  przyszłości 
całe  zastępy  szlachetnej,  silnej,  a  pracującej  młodzieży,  szereg  prawych  obywateli 
i  dobrych    ojców  rodzin,  widziałem  kiełkujące  nasienie  zdrowej  i  pięknej  myśli. 
I  z  obcą  mi  dotąd  pogodą  w  duszy   opuściłem   cmentarz  i  przypomnia- 
łem  sobie,    że   właśnie   gotujemy    się   do   obchodzenia   pięćdziesięcioletniej    ro- 
cznicy   zcJożenia    działalności   Pomocy   Naukowej    imienia    Karola    Marcinkoinr- 
skiego;   zapragni^em   więc  zaznaczyć  choć  biernie  mój    współudział  w  dobro- 
czynnem  tem  dziele  i  udałem  się  wprost  do  mego  notarjusza,  gdzie  na  pamiątkę 
błogosławionej  chwili  spędzonej  u  grobu  wielkiego  filantropa,  uczyniłem  z  po- 
zostałości po  sobie  znaczny  zapis  na  Pomoc   Naukową.    Wielkie,   humanitarne 
idee   nie   giną   marnie,   z   drugiego   świata  duch  Marcinkowskiego   podsuni^  mi 
myśl   dobrą,   i  mam  przekonanie,   że  w   położeniu   mojem   nie   mogłem   uczcić 
lepiej  pięćdziesięcioletniej  rocznicy. 


Poznań. 


Teresa  Radońska. 
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POD   ADRESEM... 


—  \jo  czytasz? 

—  „Meira  Ezofowioza"  Orzeszkowej. 

—  Skądże  ta  mina  posępna? 

—  Bo  mnie  djabli  biorą,  że  to  nie  dramat. 

—  Wybrałeś  już  sobie  jaką  rólkę? 

—  Bah!  byłbym  w  kłopocie:  którą  zagrać? 

—  Więc  zdaje  ci  się,  żeby  to  było  sceniczne? 

—  Otóż  to  wasza  piosnka.  Czyby  to  było  sceniczne? 
Wszystko  jest  sceniczne,  jeżeli  je  zrobi  człowiek  ze  sceną  obeznany,  a  nie 
partacz  jaki. 

—  Weż  i  przerób. 

—  Tak,  żebyście  mnie  okrzyczeli,  że  się  w  cudze  piórka  stroję. 

—  Rzeczywiście,  niewdzięczna  to  praca. 

—  U  nas.  A  czemźe  żyją  teatry  francuskie?  Wyliczę  ci  na  palcach 
autorów,   którzy  piszą  tylko  dla  sceny,   reszta   daje   same  przeróbki  z  powieści. 

—  Ale  co  to  warte? 

—  Oo  to  warte?  Wartość  leży  w  rzeczy  i  obrobieniu.  Czyż  komedje 
i  dramat  pani  nie  miały  i  nie  mają  dotąd  powodzenia,  a  przecież  wszystkie 
prawie  powstały  z  powieści.  A  stary  Dumas,  a  Balzac,  a  Hugo?  A  młodsi? 
Dumas  syn,  Daudet,  Onet,  Haleyy? 

—  Tam  są  od  tego  specjaliści. 

—  Au  nas  ich  być  nie  może?  Nie  lekceważcie  tylko  pracy,  nie  przy- 
czepiajcie do  niej  pogardliwych  epitetów?  Czyż  to  nie  grzech,  że  u  nas  tyle 
pięknych  kreacji,  tyle  wielkich  zagadnień,  słowem,  tyle  dramatów  i  komedji 
zamknięto  tylko  w  książce.  Czyż  nie  przez  scenę  przemawia  autor  do  tłumów? 
Gdyby  tego  ^Meira  Ezofowicza"  widzieć  mogli  Herszki,  Moszki,  Ruchle  i  Abramki, 
cel  byłby  dopięty.  Książkę  przeczytało  takich,  jak  my,  kilkanaście  tysięcy,  ale 
czyż  ona  przeniknęła  tam,  gdzie  przeniknąć  była  powinna? 

—  Daj  pokój,  macie  teraz  grać  „Uriela  Acostę"  pompatyczny  dramat 
niemiecki,  gdzie  słów  dużo,  a  czynu  mało.  I  cóż  to  jest  w  porównaniu  do  tę- 
tniących takiem  życiem  obrazów  Orzeszkowej  ?  Każda  postać  jej  powieści 
warta  więcej,  niż  dziesięć  takich  niemieckich  dramatów...  I  znów  obcy  zbierze 
u  nas  laury. 

—  Naturalnie,  bo  my  je  zawsze  mamy  tylko  dla  nich! 

—  Eh,  do  kroćset!  otrząśnijmy  się  raz  z  tego  formalizmu,  tak  w  lite- 
raturze, jak  w  krytyce  i  starajmy  się  wyciągnąć  jak  największe  korzyści 
z  pracy  naszej. 

—  Oh,  ty  materjalisto! 

Uderzyłem  pięścią  w  biurko,  aż  Wszystkie  książki  na  niem  podskoczyły 
i  zaczęliśmy  mówić  o. . .  szachu  perskim,  który  właśnie  bawił  w  Warszawie. 

Warszawa.  Wincenty  Eapacki, 
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JNa  jeilnyia  z  folwarków  pana  hrabiego  był  oaioł,  zwycsajny 
osioł,  krajowy,  ani  liguryjski,  aoi  dardański,  oaeywal  się  tylko 
niezwykle  —  Amorek.  Starowina  ledwie  nogami  sawał.  Mi^ 
ze  dwadzieścia  lat,  a  może  i  więcej.  Hreszka  joż  go  dobrze 
obsiadła   po  całej    skórze,    a  na  ^owie    tak  gęsto  wykwitła, 
ie  możnaby  go  %yło  wziąó  za  deresza.  Niegdyć  był  piękny 
i  siwy,  bez  żadnej    skaTiy  na  koszulce.  Teraz   uszy  ma  się 
zwiesiły,  gromady  bąków  siadyw^y   na  nich  spokojnie,   oczy  sohowaly  się  głę- 
boko  w  orbity,    skóra    ze  starości    wylazła   na  powiekach,   ^ońce  ją  wypolero- 
wało, więc  błyszczała  jak  pergamin. 

t/Lial  on  w  swojem  życiu  chwile  wesołych  i  pięknych  wspomnień.  Boz- 
jłficzął  karjerę  na  dworze  pana  hrabiego  od  wożenia  dzieci  na  spacer.  Wtedy 
rlawano  mu  regularnie  co  dzień  dwa  garnce  owsa,  masztalerz  czyścił  go  zgrze- 
błem i  szczotką ,  panienki  głaskały,  klepały  po  grzbiecie  i  uszach,  a  po  każdym 
spacerze  dostawał  chleba  z  solą.  Nikomu  nie  wolno  go  było  uderzyć  i  skrzy- 
wdzić, o,  broń  Boże! 

Trwało  to  lat  kilka.  Panienki  dostały  konie  pod  siodło,  a  Amorek  po- 
szedł do  ogrodu.  Gorzej  mu  się  działo.  Owsa  nie  jadał,  ale  za  to  zielony  gazon 
doHtarozoł  mu  bujnej  trawy,  ile  chciał,  a  kląby  angielskich  drzew  chroniły  go 
od  bąków,  komarów  i  słońca.  Woził  jarzyny  do  kuchni  pańskiej,  nosił  na  grzbie- 
cie swoim  ogrodniczków  i  jakoś  sią  żyło.  Panienki  widywały  go  niekiedy  i  przy- 
smaczkami  karmiły  przez  wdzięczność  na  dawne  wspomnienia.  Pewnego  pięknego 
poranku  znalazł  się  na  folwarku.  Po  co?  Na  co?  Nie  mógł  z  początku  zmiar- 
kować, zmiarkował  jednak,  kiedy  go  nazajutrz  zaprzęgli  do  beczki  z  wodą.  Od 
tej  chwili  rozpoczęło  się  ciążkie  życie.  Nikt  go  już  nie  głaska  nikt  mu  kro- 
mek ohleba  ani  pęków  wonnej  trawy  nie  dawai,  owsa  nie  powąchał  nigdy,  a  co 
Wii;^.niejsza,  żo  i  siana  wtedy  dostał,  kiedy  z  przed  konia  skubnąt.  Do  stajni  za- 
glądał rzadko,  zimą  i  latem  całe  dnie  i  noce  spędzał  na  oborze  pośród  bydła, 
które  IW  KttWHZo  grzecznie  z  nim  się  obchodziło.  W  zimie  jedynem  jego  pożywie- 
niem była  słoma  najgorsza,  bo  ta,  którą  pod  bydło  ścielono  na  oborze. 


Chłopiec  przeznaczony  do  beczki  z  wodą  obchodził  się  z  nim  po  swo- 
jemu, jak  umiał,  a  ślady  tej  umiejętności  nosił  Amorek  na  zadzie  i  biodrach. 
Cała  jego  skóra  skrzyżowaną  była  we  wszystkich  kierunkach  w  grube  basa- 
many,  na  których  niekiedy  skrzepła  krew  zasechała  i  służyła  za  przynętę  dla 
much,  komarów  i  bąków,  żerujących  na  jego  ciele  stadami. 

Mimo  to  wszystko,  Amorek  woził  wodę,  wysilał  się  i  brri  cięgów  tyle, 
ile  tylko  chłopiec  mógł  wykiwać  ręką.  Studnia  była  w  dole,  a  osioł  coraz  mniej 
sił  posiadał,  ażeby  ciężką  beczkę  wyciągnąć  pod  górę. 

Najwięcej  dostawało  mu  się  w  południe.  Na  folwarku  musiała  być  świeża 
woda ;  ze  wszystkich  stron  krzyczano :  prędzej !  prędzej ! . . .  a  on  stanie  pod 
górą  i  ani  rusz !  W  pamem,  południowem  powietrzu  co  chwila  słychać  świst 
bata,  a  każde  uderzenie  nową  bruzdę  na  skórze  jego  rzeźbi.  Amorek  brykał 
z  początku,  potem  kiwnął  na  wszystko  ogonem  i  przestał. 

Doświadczył,  że  wtedy  jeszcze  więcej  biją.  Stał  więc  potulny,  tylko  mu 
się  uszy  za  każdem  uderzeniem  trzęsły,  ogonem  młynkował  i  błagalne  spojrze- 
nie zwracał  na  dręczyciela.  Oczy  głęboko  zapadłe  wychylały  mu  się  z  orbit, 
błyszczały  niby  łzami  zalane  i  zdawały  się  mówić : 

—  Nie  mogę. . .  nie  mogę. . . 
Południe  już,  już  dobiegało  na  niebie. . . 

—  A  żebyś  zdechł,  niedołęgo!  —  wołał  chłopiec  zmęczony  biciem.  Od- 
począł nieco  i  znowu  smagał. 

Amorek  naprężył  się ,  próbował  tą  lub  ową  zaszty wniałą  nogą  poruszyć, 
a  pod  palącemi  promieniami  słońca  wraz  z  potem  ostatki  sił  z  niego  wyciekcJy. 
Natężył  się  wreszcie,  ruszył  beczkę,  ale  w  tej  chwili  pękł  sznurek,  którym  szła 
przywiązaną  była  do  dyszelka,  beczka  przechyliła  się  i  pociągnęła  go  do  góry. 
Zrazu  zdało  mu  się,  że  go  ktoś  dusi,  brakło  mu  oddechu,  nogami  sterczącemi 
w  powietrzu  balansował  chwilę,  potem  upadł  na  bok,  a  staczająca  się  w  dół 
beczka  pociągnęła  go  za  sobą  aż  do  studni.  Uderzywszy  się  o  cembrzynę,  za- 
trzymała się  wreszcie. 

Amorek  pokaleczony,  przestraszony,  z  sił  wybity,  rozgrzany  słońcem, 
niby  piec  jaki,  leżał  nieruchomy.  Przybiegł  chłopak.  Przybiegł  na  jego  nie- 
szczęście. Zamiast  uwolnić  Amorka  z  uprzęży,  począł  go  okładać  kijem...  aż 
się  zmęczył  nareszcie.  Wtedy  dopiero  sznurek  od  dyszla  przecie^.  Ale  i  tu  nie 
obeszło  się  bez  kija.  Amorek  znękany  i  osłabiony  nie  mógł  się  ruszyć,  więc 
mu  cUopak  kijem  pomagał,  aż  dopomógł. 

Wyprzężony  stał  długo  i  dumał  nad  własnym  losem.  Pragnienie  go  paliło, 
poszedł  więc  do  żłobu  z  wodą  i  napił  się.  To  go  orzeźwiło,  więc  na  miedzę 
zboczył  i  pasł  się.    Widział  tylko  zdaleka,  że  do  beczki  przyprowadzono  konia. 

Miną^  dzień,  drugi,  trzeci,  nikt  się  o  Amorka  nie  troszczył.  Dnie  i  noce 
w  polu  spędzał,  chwasty  skubiąc  na  miedzy.  Pewnego  rana  ledwie  świt  różowy 
błysnął  na  niebie,  osioł  przechadzał  się  szeroką  smugą,  okalającą  ogród,  i  osku- 
bywał  zroszone  bujną  rosą  liście  dziewanny,  dzikiej  marchwi,  krwawniku,  a  od 
czasu  do  czasu  udało  mu  się  napotkać  gęsty  pęk  perzu,  którym,  niby  przysma- 
kiem zakąsił.  Zabliźniały  mu  się  rany  od  batogów,  wracały  siły,  a  świeże  po- 
wietrze poranku  wydawało  mu  się  jakimś  gojącym  balsamem,  który  w  płuca 
wciągał.  Czuł,  że  mu  jest  dobrze,  spokojnie,  błogo  na  tej  smudze  zielonej.  Się- 
gał pamięcią  w  przeszłość...  dawno  już  takiej  chwili  szczęśliwej  nie  było! 

—  Doczekałem  wreszcie  nagrody  —  myślał.  —  O,  człowiek  jest  spra- 
wiedliwy ! . . . 

Marzenie  Amorka  przerwało  wołanie: 
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—  Hej !  ty !  niedołęgo  stary !  A  chodź-no  tutaj  ! 

Był  to  znajomy  głos  stajennego  chłopca.  Drgnął  mimo  woli  i  w  kierunku 
echa,  które  po  rannej  rosie  płynęło,  głowę  odwrócił. 
Chłopak  szedł  z  tręzlą  w  ręku. 

—  Bywaj  zdrowa,  smugo!  —  pomyślał  osioł  —  znowu  do  beczki  z  wodą 
pójść  trzeba!... 

Stani^  i  czekał  spokojnie.  Chłopak  nałożył  tręzlę  i  poprowadził  go.  Na 
oborze  przywiązał  do  słupa. 

—  Co  to  będzie?  —  myślał  Amorek. 
Po  chwiK  przyszedł  ekonom. 

—  Przywiązaliście  go  dobrze?...    Spętać  mu  jeszcze  nogi!  —  rozkazał. 
Spełniono  rozkaz. 

Parobcy  od  wołów,  fornale,  gawiedź  wysypała  się  na  oborę.  Ekonom, 
gruby  jak  beczka,  czerwony,  w  malutkiej  czapeczce,  która  mu  siedziała  na  gło- 
wie, niby  na  czubie  rozkwitłej  piwonji,  obracał  coś  w  ręku,  coś  małego,  miga- 
jącego do  słońca...  Bawił  się  tern,  spoglądając,  czy  dobrze  nogi  wiążą  Amor- 
kowi.    Co  chwila  słychać  było  pewne  klaśnięcie,  jakie  instrument  ów  wydawał. 

Ekonom  zwrócił  się  do  ludzi. 

—  Na  bok  psie  krwie !  —  zawołał. 

Gromadka  ciekawych  cofnęła  się  i  z  gapiowatą  miną  spoglądała  to  na 
osła,  to  na  ekonoma. 

W  tej  chwiU  podniosła  się  ręka  jego  w  kierunku  głowy  Amorka,  coś 
błysnęło  do  słońca,  wreszcie  dwa  strzały  jeden  za  drugim  rozległy  się,  odbiły 
się  echem  w  czystem  porannem  powietrzu  i  między  budynkami  skonały. 

Amorek  leżał  na  ziemi.  Ani  pisnął.  Grwałtownie  tylko  drgały  mu  nogi, 
a  głowa  za  krótko  uwiązana,  nie  mogła  dosięgnąć  ziemi  i  w  powietrzu  wisiała. 
Krew  buchała  mu  ze  skroni,  z  nozdrzy,  z  pyska,  oczy  wylazły  na  wierzch  i  bły- 
szczały białkami... 

Fornale  żartowali : 

—  Oto  ci  miele. . .  o. . .  o. . .  o. . . 
Amorek  rzucał  się  gwałtownie. 

—  Odwiąź-źe  który  sznura,  gapie!  —  odezwał  się  baryton  ekonoma  — 
bo  się  przerwie. 

Spojrzał  na  osła  z  pogardą. 

—  Należało  się  to  dawno  niedołędze!  —  zauważył  spokojnie.  Odwią- 
zano   sznura.    Głowa   upadła   bezwładnie   na  słomę.    Ciało  drgało  konwulsyjnie. 

—  O...  o...  widzita,  jeszcze  żyje... 

—  O,  to  psia  kość  kwarda ! . . . 

—  O  jej. . . 

Amorek  już  naigrywania  się  nie  słyszał.  Konał.  Zdało  mu  się,  że  jest 
młodym...  że  w  piękny  letni  wieczór  powrócił  ze  spaceru...  zgrabny  masztalerz 
trzyma  go  lekko  za  uzdę,  a  panienki  dają  mu  chleba  ze  solą,  głaszczą  po 
twarzy  i  po  grzbiecie  klepią ,  i  pęki  koniczyny  tak  blizko  do  ust  mu  przysu- 
wają, że  czuje,  zda  się,  jej  zapach... 

—  Człowiek  umie  być  przecie  wdzięcznym  —  myślał  sobie. 
I  z  myślą  tą  zasnął  na  wieki. 

Warszawa.  Franciszek  liamła  (Gmcrońshi), 
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X^oło£eni6  geograliczne  naszego   kraju,   narażające 
go  na  częste  wojny,  oraz  parlamentarny  ustrój  rządu 
w  odległej  przeszłości  nie  mało  przyczyniły  aię  do 
wyrobienia  charakteru  i  umysłu  kobiet  i  rozwinięcia 
w  nicli  samodzielności.  Daleko  częściej  bowiem,  niż 
niewiasty   innych   narodów,    pozostawały    one   pod 
kształcącym  wpływem  życia  o  własnych  siłach,  zmu- 
szone przez  długie  nieraz  lata  wojny,    sejmów,  lub 
urzędowania,   zastępować    męża   nietylko    w  zarzą- 
dzie  majątku  i  wychowaniu   dzieoi,    ale   nawet  w  wielu  czynnościach  obywatel- 
skich, przywiązanych  do  posiadania  dóbr  ziemskich  w  pajiszczyznianych  czasach. 
Przymusowa  samodzielność  rozwijała  umysł  niewieści,  hartowna  charakter,  a  na- 
turalnem  prawem  oddzirfywania  przymioty  powyższo   zyskiw^y  im  poszanowa- 
nie i  większą  swobodę.  Istotnej  zatem   przyczyny   owego  przysłowiowego  u  nas 
szacunku  niewiast   szukać  należy  w  większej  wartości  moralnej  kobiet  polskiob, 
jaką  wyrobiło  w  niob  bliższe  zetknięcie  się  z  normalnemi  warunkami  życia.  Na- 
uczyło  je  ono  poważniej    myśleć,    oraz    surowiej  i  szerzej    pojmować  ideę    obo- 
wiązku,   niż  rozwinąć   się  mogą  te  pojęcia   w  ciasnym    zakresie   drobiazgowych 
zajęć  domowych,  pod  ciągłą  opieką  zwierzchniezą. 

Współcześnie  do  sądów  miłości  na  zachodzie,  w  naszych  kronikach 
zanotowany  został  nie  jeden  fakt  działalności  kobiecej  na  polu  pożytku  spo- 
łecznego. Udzielały  one  nieraz  pomocy  wznoszącym  się  miasteczkom,  popier^y 
rozwój  rękodzielnictwa,  zakład^y  szpitale  i  t.  p.  Brak  miejsca  nie  pozwala  na 
przytoczenie  licznych  przykładów,  świadczących,  o  ile  już  drogą  wiekowej  dzie- 
dziczności umysł  kobiet  naszych  był  lepiej  przygotowany  danemi  warunkami 
bytu  do  dalszego  kształcenia  i  racjonalnego  rozwoju,  niż  niemki  i  francuski. 
Pierwsze  wszakże  objawy,  które  poczytać  już  można  za  początek  eman- 
cypacyjnego ruchu,  pojawiły  się  około  1820  roku,  w  formie  energicznego  zwrotu 
do  reform  w  wychowaniu  kobiet  i  nadania  mu  poważniejszego  i  grunfcowniej- 
szego  kierunku.  Jakkolwiek  reformy  owe  były  na  pozór  dalekie  od  wszelkich 
dążeń  do  wyzwolenia,  stawiając  sobie  za  cel  udoskonalić  rzesze  niewieście  jedy- 


nie  dla  pożytku  i  przyjemności  mężczyzn,  nie  pozostały  one  bez  dodatnich  re- 
zultatów. Już  bowiem  w  kilkanaście  lat  potem  p.  Ziemięcka  zażądała  otwarcie 
równego  prawa  do  wyższej  nauki  dla  obu  płci.  Ze  względu  zaś  na  charakter 
podejmowanych  usiłowań,  pierwszy  ten  okres  nazwać  można  pedagogicznym. 
Następnie  w  dalszem  rozwinięciu  nie  zaprzestając  żądać  możności  nabywania  wie- 
dzy, upomniała  się  również  kobieta  o  większą  swobodę  w  zakresie  obyczajowym 
i  rodzinnym,  o  prawo  osobistego  wyboru  małżonka  i  udziału  w  dążeniach  do 
wzniorfych  ideałów,  prawdy,  dobra  i  piękna,  bez  względu  na  surowe  przepisy 
etykiety  salonowej.  Były  to  hasła  drażliwe,  wkraczanie  w  dziedzinę  interesów 
i  egoizmu  różnych  grup:  nic  zatem  dziwnego,. iż  wywołały  opór,  opór  zaś  walkę, 
a  walka  nie  zawsze  korzystne  uniesienie  i  nieuniknione  ofiary,  tembardziej,  iż 
jak  każda  idea,  tak  i  idea  wyzwolenia  kobiet  nie  mogła  zabezpieczyć  się  od  f  ł- 
szywych  wyznawczyii,  podsuwających  własne  wstrętne  cele  pod  jej  sztandar.  Z  tej 
to  epoki  zaostrzonej  walki  datuje  się  zdyskredytowanie  określeń  „emancypacja", 
„emancypantka".  Obecny  okres  od  lat  kilkunastu  już  trwający,  przeważnie  nosi 
ce(hę  ekonomiczną.  Zawdzięcza  zaś  ją  przewrotowi  ekonomicznych  warunków 
wogóle,  jaki  sprowadzony  został  u  nas  przez  uwłaszczenie  włościan.  Uwłaszcze- 
nie narzucając  konieczność  samoistnego  zarobkowania  znacznym  zastępom  ko- 
biet, mających  dotąd  byt  zapewniony  dzięki  powinności  pańszczyźnianej,  oraz 
równie  licznym  szeregom  dziewcząt,  znajdujących  dawniej  utrzymanie  w  słu- 
żbie u  pierwszych,  stało  się  potężną  dźwignią  sprawy  wyzwolenia  kobiet.  Nie- 
tylko  bowiem  skierowało  ruch  na  właściwe  tory,  gdyż  ekonomiczna  niezależność 
jest  podstawą  wszelkich  innych,  ale  poddało  grunt  praktyczny,  na  jakim  o  wiele 
.atwiej  uzyskać  można  ustępstwa.  Samodzielność  i  swoboda  towarzyska,  naprzy- 
kład,  takie  oburzenie  ogólne  wywołujące  w  uprzednim  okresie,  gdy  żądania  jej 
wypływały  z  zasady  prawa  naturalnej  swobody  jednostki,  bez  względu  na  płeć 
jej,  musiały  zostać  przyznane  przez  bardzo  konserwatywne  koła  nawet,  jako 
konsekwentny  wynik  warunków  samoistnego  zarobkowania.  Obawa  konkurencji, 
zupełnie  zresztą  słusznie  z  punktu  widzenia  mężczyzn,  każe  im  usilniej  bronić 
kobietom  dostępu  do  wiedzy,  otwierając  drogę  do  zawodów  liberalnemi  zwanych; 
skoro  jednak  nadzieja  załatwienia  kwestji  kobiecej  przez  skierowanie  potrzebu- 
jących zarobku  do  rękodzielnictwa  zawiodła,  wyższe  studja  dla  dziewcząt  spoty- 
kają coraz  mniej  przeszkód  w  rodzinach  i  liczba  uczęszczających  do  uniwersy- 
tetów pomnaża  się  corocznie.  Nawet  bolesne  przejścia  i  twarde  doświadczenia, 
na  jakie  nieodpowiednie  przygotowanie  naraża  wiele  kobiet,  wywierają  wpływ 
dodatni,  przekonywając  społeczeństwo  nasze  o  konieczności  rdzennych  zmian 
w  wychowaniu  kobiecem  i  ucząc  je  sądzić  kobiety  nie  wyłącznie  ze  stanowiska 
pożyteczności  ich  w  rodzinie,  lecz  także  jako  samoistne  jednostki. 

W  ciągu  wszystkich  okresów,  tak  pedagogicznego,  jak  obyczajowego 
i  ekonomicznego,  ruch  emancypacyjny  u  nas  tem  się  odznacza,  iż  czynnemi 
w  nim  były  tylko  kobiety.  Wyjątkowo  zdobyły  sobie  szerszy  rozgłos,  jako  ko- 
ryfeuszów tej  kwestji,  nazwiska  panów :  E.  Prądzyńskiego,  autora  cenionej  pracy 
^0  prawach  kobiety"  i  E.  Łojki,  długoletniego  kierownika  szkoły  rękodzielni- 
czej dla  kobiet. 

Jeżeli  u  nas  mężczyźni  bierniej,  niż  w  innych  krajach,  zachowują  się 
względem  kwestji  kobiecej,  to  same  interesowane  krzątają  sie  co  raz  gorliwiej.  ' 
Między  licznemi  zaś  w  różnych  kierunkach  pracowni czkami,  każdy  okres  po- 
siada wybitny  talent,  będący  wśród  pokrewnych  sobie  lub  równych  artystyczną 
miarą ,  szczególnem  wcieleniem  charakterystynznem  całokształtu  ruchu  kobie- 
cego danej  chwili. 
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Klementyna  Tańska-Hofinanowa  uosabia  niepewne,  nieświadome  właści- 
wego celu,  lecz  nie  mniej  ważne  zasługi  pierwszej  pedagogicznej  epoki. 

Narcyza  Żmichowaka  odzwierciedla  szlaołietne  i  wzniosłe  porywy  i  słuszne 
żądania  lecz  zarazem  przewagę  uczuciowego  pierwiastku  i  fantazji,  szkodę  przy- 
noszącą ruchowi  w  drugim  okresie. 

Eliza  Orzeszkowa  przedstawia  racjonalny  kierunek  ostatnich  czasów:  po- 
ważnej pracy  nad  przystosowaniem  się  do  obecnj^ch  warunków  i  wymagań  chwili. 

W  dziełach  Elizy  Orzeszkowej,  tych  nawet,  w  których  kwestja  ko- 
bieca nie  stanowi  głównej  tendencji,  coraz  to  nowy  punkt  jej  jest  rozbierany 
i  z  pod  mistrzowskiego  pióra  wychodzi  z  wielką  trafnością  sądu  i  plastyką, 
pełnią  przekonywającej  siły.  To  też  wpływ  utworów  Orzeszkowej  na  kobiety  jest 
niezwykle  silny:  przełożone  szkół  specjalnych  mogłyby  wyliczyć  wiele  uczennic, 
skierowanych  na  drogę  gruntownej  nauki  wstrząsającą  tragedją  Marty.  Wiedzą 
o  tem  także  kierowniczki  pracowni  niewieścich,  a  „Pamiętnik  Wacławy"  zwany 
jest  przez  niejedną  z  dziewcząt  „katechizmem".  Dodatnie  to  oddziaływanie  sięga 
po  za  kraj  nawet:  „Marta"  pod  tytułem  „Ein  Frauenschicksal"  rozpowszech- 
niana jest  gorliwie  przez  jedno  z  najpostępowszych  stowarzyszeń  „Deutsoher 
Frauenreform-Vereins".  Wypożycza  ją  ono  bezpłatnie  wraz  z  dziełem  Milla 
„O  podległości  kobiet",  specjalną  odezwą  zalecając  członkom  swoim  urządzanie 
zbiorowych  czytań,  w  celu  zapoznania  jak  najszerszych  kół  niewieścich  z  temi 
utworami. 

Samo  zestawienie  z  pracą  Milla  stanowi  dowód  wysokiej  wartości  „Marty", 
a  tem  samem  zasług  dla  sprawy  kobiecej,  jakie  Eliza  Orzeszkowa  położyła  na- 
pisaniem już  tej  jednej  powieści.  O  ileż  one  podniosą  się  jeszcze,  gdy  zważymy 
doniosłe  dla  kwestji  znaczenie  innych  jej  pism!  A  nie  najmniejszej  wagi  jest 
także  wprowadzenie  do  literatury  naszej  typu  kobiety  żyjącej  dla  wzniosłej 
idei,  opartej  na  gruncie  rozumu,  wolnej  od  podniet  uczuciowych,  którą  to  ideę 
stawia  ona  wyżej  nad  wszelkie  uczucia  osobiste.  Typ  nowy,  bo  poglądy  podobne 
od  niedawna  kiełkują  w  kołach  niewieścich,  krystalizując  je  zaś  w  artystycznej 
formie,  Orzeszkowa  uzupełniła  wszechstronność  obrazu,  z  jaką  utwory  jej  odpo- 
wiadają pracy  przetwarzania  pojęć,  obecnie  odbywającej  się  w  świecie  kobiecym. 

Warszawa.  Paulina  Kuczalslca-lleinschmiL 
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.MISTRZYNI  ŻYCIA«. 


Jeden  z  poważnych  i  zasłużonych  historyków 
naszych  (Tadeusz  Korzon),  wystąpił  niedawno 
temu,  z  potępieniem    cyceronowskiej  defiuicji, 
na7.ywającej  historję  mistrzynią  (magistra)  ży- 
cia.   Niewątpliwie,  powody  były  ku    temu   li- 
czne i  ważne;    cyceronowskie   określenie  bo- 
wiem  ulegało  tylu   naciąganym    i    przesadzo- 
nym interpretacjom,    że  istotnie  powstało  po- 
dejrzenie i   wątpliwość:  czy  czasami   definicja 
klasyczna  nie  jest,  klasycznym  wprawdzie,  ale 
pustym  dźwiękiem. 
Sądzę  jednakże :  że  nie  należy  historji  zasadniczo  spychać  ze  stanowiska 
mistrzyni  życia.  DoBtatecznem  będzie  wyjaśnienie:  1)  jakiemu  życiu  ma  wiekuia- 
cie  magistrować  i  2)  kto  przedewszystkiem  w  jej  skarbnicy  winien   czerpać  do- 
świadczenie   i  wskazówki    na  przyszłość.    Gdy   sprowadzimy    kwestję    sporną  na 
ściśle  ograniczony  obszar,    wówczas   może    absolutne   potę2>ienie    okaże  się  zby- 
tecznem  a  nawet  krzywdzącem. 

Historja  odtwarza  przedewszystkiem  życie  polityczne  ludzkości,  a  więc 
tylko  w  sferze  tegoż  życia  politycznego  może  być  mistrzynią.  Praktyczne  wska- 
zówki zarówno  jak  i  wielkie  zasady  czerpie  z  jej  ksiąg  tylko  ten,  co  przeważ- 
nie życiem  politycznem  żyje,  a  więc  mężowie  stanu  wielkiego  i  małego  stylu  rfo- 
wem:  ci  wszyscy,  co  nad  udoskonaleniem  organizmu  państwowego  pracowali 
lub  czuwali  nad  jego  prawidłowem  funkcjonowaniem. 

Trudno  by  też  było  doszukać  się  w,śród  szeregu  politycznych  mężów, 
takiego,  któremuby  historja  nie  była  istotną  i  wielką  mistrzynią.  Mogli  owi  mę- 
żowie źle  zrozumieć  lub  niewłaściwie  spożytkować  doświadczenie  czerpane 
w  przeszłości,  ale  je  czerpali  i  dla  ich  czynów  miało  owo  doświadczenie  stano- 
wić siłę  ubezpieczającą  w  przyszłości.  Wszyscy  mocarze  świata,  pragnący  po- 
zornie samowolę  gienjuszu  narzucić  ludzkości,  korzyli  się  przed  historja,  jako 
swą  mistrzynią:  wprawdzie  próbowali  czasem  wmówić  w  swą  mistrzynię  zasady 


potrzebne  dla  celów  bielącej  chwili,  ale  prędzej  czy  później  padali  ofiarą  pod- 
stępu i  obłuda  mściła  się  na  nich  samych  klęskami. 

Wszakże  od  czasów  Cezara  aż  do  Bismarcka,  i  nie  tylko  we  wszystkich 
wiekach,  ale  i  we  wszystkich  krajach  dla  mężów  politycznych  i  w  zakresie  ży- 
cia politycznego  historja  była  —  i  sądzę,  iż  będzie  po  wsze  wieki  —  mistrzynią. 
Zdaje  mi  się,  że  słowa  hetmana  Żółkiewskiego,  wypisane  w  jego  testamencie, 
będą  nawoływaniem  nigdy  nieustąjącem:  „Historyki  koniecznie  czytaj!  Miałem 
i  sam  nie  małą  wiadomość  historji  i  w  biegu  spraw  sitam  się  tern  ratował,  żem 
przeszłych  wieków  sprawy  wiedział". 

Jednak  po  za  sferą,  czysto  polityczną,  nazywanie  historji  mistrzynią 
życia  jest  nieiizasadnionem  i  zarzuty  czynione  zbytniemu  rozszerzaniu  definicji 
Cycerona  w  naszych  czasach,  wydają  się  nam  słusznemi. 

Warszawa.  Aleksander  Bembowshi. 


ŚWIT  NOWEJ  RASY. 


Wśród  ogólnego  ruchu  walki  o  byt,  sięgają- 
cego do  najdalszych  punktów  ziemi,  nasuwa 
sią  etnografowi  z  dziwną  silą  myśl:  jakim 
będzie  w  pewnych  częściach  świata  akład  ra- 
sowy w  pewnej,  stosownej  do  przedmiotu 
przyszłości. 

Najciekawszemi  polami  dla  podobnych 
obserwacji    są   wyspy    Oceanu    Spokojnego   i 
Afryka.    Ta  ostatnia   staje  się  szczególnie  in- 
teresującą przez  kalejdoskopową  mieszaninę  i 
amalgamaty  rasowe,  jakie  w  niej  chwile  obecne  n.  p.  wytwarzają,  jakie  zresztą 
wogóle  wytwarzały  systematycznie  crie  rzędy  wieków  ubiegłych. 

Tu  mamy  przed  sobą  proces,  który  zdumiewa  swą  olbrzymią  donio^ością. 
Stara  mapa  lub  karton  kolorowany,  jeden  z  tych,  który  wisi  zwykle 
w  szkółkach  powiatowych  lub  tu,  w  misjach  kolonjalnyoh  {któż  nie  pamięta  ich 
z  lat  dziecinnych!)  pokazuje  zwykle  „6  ras  ludzkich",  a  między  nimi  „czarną", 
którą  przedstawia,  czarna  głowa  murzyna  „o  spłaszczonym  nosie"  i  wargach 
wydętych  koloru  prawie  ponsowego. 

Otóż   rasa  ta  znika!   Niema  jej   już  teraz  prawie   w  zupełnej  czystości. 
W  Ameryce   przerzedźmy  się  rzędy  autochtonów   środkami    gwałtownej 
natury.  Indjanie,  toyparci  ze  swych    obszarów   przez  przybyszów   innych  zamor- 
skich, musieli  ustępowaó  sile.  Tu,  w  Afryce  proces  rasowy  innego  rodzaju:  rasa 
przeistacza  aię  przez  nieustane  domieszki  innych  żywicJów. 

Kiedyindziej,  w  wolniejszej  chwili,  postaram  się  rozwinąć  obszerniej  tę 
metaformozę  antropologiczną,  jaka  przez  osiem  lat  przedemną  się  odsłania, 
przedstawiając  coraz  wyraźniejsze  i  pewniejsze  kształty.  Dziś,  ograniczony  miej- 
scem, postaram  się  skreślić  tylko  główne  jej  zarysy. 

Codziennie  mam  sposobność  obserwowania  zbioru  typów,  pochodzących 
z  najróżniejszych  części  Afryki:  od  Przylądka  Dobrej  Nadziei  do  marokońskich 
brzegów;  tworzy  on  bogaty  materjal  ciał  i  rysów  ludzkich,  a  liczne  wspomnie- 
nia z  innych  części  tego  lądu  powiększają  i  uzupełniają  te  szeregi. 


I  widać  wyraźnie,  jak  owa  pierwotna  rasa  „czarnych"  ustępuje  miejsca 
innej,  przechodząc  przez  stadjum  rozpryskiwania  się  na  mnóstwo  odcieni  czegoś, 
co  pod  względem  fizycznym  stoi  niżej^  pod  względem  estetycznym  jednakże  prze- 
wyższa ją  bezwarunkowo,  niejednokrotnie  do  wysokiego  stopnia. 

W  1883  roku  uderzyło  mnie  to  po  raz  pierwszy  w  stolicy  afrykańskiego 
państwa  Assini. 

Piękne,  owalne  twarze  proste,  (bynajmniej  nie  spłaszczone)  nosy,  indo- 
europejskie  prawie  rysy  twarzy  i  najróżniejszych  odcieni  bronzowa  karnacja 
ciał  wytwarzały  całość  harmonijną,  estetyczną.  Widziałem  czasem  poprostu  po- 
stacie apollińskie. 

Te  same  spostrzeżenia  (choć  może  nie  zawsze  tak  silnie  uwydatnione  da- 
wc^y  rezultaty  na  pierwszy  rzut  oka)  nastręczały  mi  się  na  sąsiednim  Złotym 
Brzegu  (Aszanti),  na  rzece  Niger,  w  Lagosie  (porcie  etnograficznym,  że  tak  rze- 
kę, ludnej  Abeohuty  stolicy  Jortiby  i  wogóle  krajów  dolnego  Nigru)  w  Sierra 
Leone  i  Senegambji,  w  Kalabarze,  Kamerunie,  Gabonie]  wyspy  zaś  zatoki  Gtoinejskiej 
(Fernando  Po(>,  Principe,  Sao  Tomć  i  Annobom)  oraz  kraje  Loango,  Kabinda  (Kongo), 
a  szczególniej  Angola  budzą  również  wielki  interes  pod  względem  owej  trans- 
formacji rasowej. 

Rysy  twarzy  stają  się  tu  wszędzie  coraz  regularniej szemi.  Nosów  pro- 
stych, zupełnie  indoeuropejskich,  gdzie  okiem  rzucić,  pełno;  kości  policzkowe 
coraz  mniej  uwydatnione  lub  nieuwydatnione  zupełnie;  czoła  coraz  bardziej  da- 
lekie od  utartego  pojęcia  o  czole  murzyna.  Zatraciły  się  też  w  znacznej  bardzo 
liczbie  odstające  uszy,  co  do  warg  zaś,  spostrzega  się  wielką,  niekiedy  nawet  uje« 
mną  zmianę :  stają  się  one  bardzo  szczupłe,  proste,  płaskie,  wyglądając  niejedno- 
krotnie, jakby  ich  wcale  nie  było,  kolorem  zaś  częstokroć  odróżniają  się  mało  od 
koloru  twarzy.  Z  warg  takich  mówi  zwykle  anemja.  Niezmiernie  kstałtnemi  stają 
się  w  tych  amalgamowanych  „neoafrykanach",  jeżeli  mogę  użyć  takiego  wyrazu, 
ręce  i  nieraz  nogi;  skóra  zaś  bywa  u  nich  niezmiernie  delikatną,  miękką, 
matową,  przedstawiając  wszystkie  odcienie  bronzowe  od  europejskiego  śniadego 
jasno-żółtego  do  koloru  palonej  kawy.  Ujawnia  się  w  niej  jednak  większa  niż 
w  dawniejszej,  pierwotnej  rasie  bezkrwistość,  jak  już  zaznaczyłem,  i  skłonność 
do  ulceracji. 

Transformacja  ta  zaczęła  się  od  dawnych  czasów. 

Starożytny  Egipt,  którego  wpływy  i  ślady  uderzają  do  dziś  dnia  podró- 
żnika, nawet  w  oddalonych  kątach  lądu  afrykańskiego  rzucił  prawdopodobnie 
pierwsze  ziarno  na  polu  tej  rasowej  przemiany. 

Mahometanizm  pędzący  przez  wieki  siłą  miecza  swe  zastępy  z  brzegów 
morza  Śródziemnego  przez  piaski  Sahary  za  pasmo  Sudanu,  a  nacierający  dziś 
już  na  kraje  Zatoki  Gwinejskiej  i  Górnego  Kongo  był  innym,  olbrzymim,  czyn- 
nikiem ;  dołączyły  się  wreszcie  i  inne : 

1.  Transmigracja  plemion  afrykańskich  jest  jednym  z  nich.  Wojny  do- 
mowe zmuszają  całe  partje  krajowców  przesiedlać  się  w  inne  strony.  Kilka  lat 
temu  jeszcze,  n.  p.  mówiono  w  Gabonie  (Zach.  Afr.)  o  plemieniu  Mpangtte  (Fano- 
wie-id  en  tyczni  prawie  z  Niamniamami  na  południu  Kordofanu),  jako  o  dzikich 
z  wnętrza,  oddzielonych  długim  marszem  od  wybrzeża.  Dziś  Mpangue  (mające 
w  sobie  pierwiastki  południowego  Egiptu)  zaludniają  brzegi  Gabonu  i  mieszają 
się  z  plemionami  JBakele  i  Bulw,  całe  znów  partje  tych  ostatnich  przesiedliły  się 
w  głąb  lądu.  Podobne  transmigracje  mają  ustawicznie  miejsce  w  Sudanie,  na 
Nigrze,  w  Jorubie,  na  Kongo  i  w  częściach  położonych  między  Transwaalem 
a  Angolą. 
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2.  Niewolnictwo  stało  się  czynnikiem  niezmiernie  ważnym  w  tej  przemianie 
rasy.  Tak  wewnętrzne,  „domowe",  jak  zamorskie,  wlało  ono  najróżniejsze  pier- 
wiastki w  skład  obecnych  mieszkańców  Afryki.  Całe  obywatelstwo  tutejszej 
Bzeczypospolitej  Liberji  (oswobodzeni  niewolnicy,  a  głównie  potomkowie  ich 
przybyli  po  emancypacji  murzynów  z  powrotem  z  Ameryki  do  lądu  swych  przod- 
ków, gdzie  utworzyli  na  zachodnim  brzegu  Afryki  rzeczpospolitą),  wielka  część 
kolonji  Sierra  Leone,  Lagos,  Aheokuta,  toyspy  zatoki  Gwinrjskiej  i  olbrzymia  część 
Angoli  mają  dziś  w  sobie  z  tej  przyczyny  mieszaninę  ras  „czarnej",  amerykań- 
skiej i  indoeuropejskiej.  Wpływ  amerykański  wytworzył  okazy  oryginalne,  co 
do  koloru  zwykle  ciemnej  cery,  lecz  z  krogulczemi  poprostu  nosami.  We 
wschodniej  Afryce  dochodzą  do  tych  pierwiastków  jeszcze  domieszki  malajskie 
i  z  Indji  Wschodnich  pochodzące  tam  wytworzone  mieszaniny. 

3.  Kilkowiekowa  styczność  z  biaiymi  jest  wreszcie  ostateczną  sprężyną 
w  tym  procesie.  On  był  ręką,  która  zatrzęsła  tą  puszką  kalejdeskopu,  zmieszała 
jej  zawartość  w  amalgamujące  się  ciało,  tworząc  typ  „neoafrykański".  Wiele 
byłoby  jeszcze  do  powiedzenia  o  etycznej,  psychicznej  stronie  tego  typu,  ale 
to  nie  należy  już  do  dzisiejszej  naszej  wzmianki. 

Sama  rasa  biała,  jednostki  jej,  które  bezpośrednio  brały  i  biorą  udział 
w    tym    procesie    rasowym,     odgrywają     w    nim    zresztą    dość    smutną    rolę. 

„Losem  naszej  rasy,  jak  mówi  R.  Burton,  jest  tu  być  rodzajem  guana, 
które   pada  na  ląd  ten  i  użyźnia  jego  pola   pod   jakąś    ludność    przys^ości". 

Famado-Poó,  w  Zatoce  Gwinejskiej.  Stefan  S.  Rogoziński. 
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»DOHRU  SOJLEINI   CZEHIRDEN  KOWARŁAR«. 

(PRAWDOMÓWNYCH  Z  MIASTA  WYPĘDZAJĄ). 


(jTradoiowego  idońoa  drżały  promienie  w  pomarszozonej 
toni  Złotego  Bogu,  nad  którym,  kracząo  i  kwiląc,  ohmurą 
latały  mewy  i  kormorany.  Tłumy  nieprzejrzane  na  placach 
po  obu  brzegach  mostu  Eara-Kaja  czekają  na  przejazd 
sułtana  do  Aja-Sofija,  ś.  Zofji  na  „selamhk". 

Na  stronie  stambulskiej  największy  tłok.  Morze 
głów  w  zawojach,  fezach  i  jaszmakach,  w  ruchu  niespo- 
kojnym, trwożnie  w  górę  oczy  zwracało.  Ciszę  uroczystą  w  tłumie  przerywało 
sykanie  na  wrony,  podlatujące  niespokojnie  ku  mostowi. 

Dwie  ścięte  głowy  młodzieńcze  stoją  tu  wysoko  na  oszczepach.  W  ze- 
szklonych oczach  głów  ściętych  świeci  zimno  śmierci,  a  zpod  trzonów  szyi, 
drżą  długie  sople  krwi,  groźnie  trącane  ostrym  podmuchem  wiatru.  Buntowni- 
ków to  „softów"  bujne  główki  wystawił  padyszach  łaskawy  na  postrach  wiernym 
poddanym  i  na  przynętę  wronom. 

—  Padiszach  czok  jaszi!  (sułtan  niech  żyje)  —  wrzario  wojsko  uszy- 
kowane przed  mostem. 

Nadciągnij  właśnie  z  orszakiem  przedmiot  oczekiwania:  sułtan,  kalif- 
padiszach,  papieź-cesarz,  skromnie  po  cywilnemu  ubrany,  ale  na  pysznym  „buh- 
reimie"  białym,  kapiącym  od  złota  i  brylantów.  Na  obojętnej  i  znudzonej  twa- 
rzy władcy  wiernych  piorunowym  wężykiem  zadowolenie  łysnęło,  gdy  mijał 
ścięte  głowy. 

—  Aman !  Padyszachu,  dzieci  niewinne  nam  pomordowałeś  —  wrzasąęły 
tuż  przy  drodze  dwie  matki  w  czarnych  zasłonach  na  twarzach. 

Sułtan  spochmurniał.  Orszak  porwd!  dwie  nieszczęśliwe  kobiety,  a  wielki 
wezyr,  co  pobożnie  oczyma  zawracsut  i  tuż  jechał  za  sułtanem,  wyszeptał  do 
policji,  pokazując  na  matki: 

—  Na  „siurgiun'*  (wygnanie)  w  pustynie  Arabji! 

Kalif-padiszach  jechał  dalej  niewzruszony  na  nabożeństwo,  a  zastygły 
z  przerażenia  tłum  nie  śmiał  oczu  na  niego  podnieść  i  porządek  uratowany  zo- 
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stał...  Orszak  papieża  cesarza,  szczękając  podkowami,  jak  wartki  potok  po  ka- 
mieniach, wężem  się  wspinał  po  ważkich  uliczkach  w  górę,  aż  stanął  przed 
paskowanemi  ścianami  olbrzymiej  Aja-Sofija.  Przystęp  do  „dżamji",  gdzie  spo- 
czywa serce  islamu,  usłany  wzorzystemi  kobiercami,  by  nie  obrażał  swej  nogi 
dostojnej  o  twardy  kamień  kalif-padyszach. 

Droga  pieszczotliwego  zbytku  szlakami  swemi  puszystemi  dotykała  pod- 
stawy cokułu  kamiennego,  na  którym  za  czasów  chrześcijańskich  olbrzymia  stała 
chrzcielnica,  a  obecnie  leżał  nieruchomie,  jak  posąg  z  wosku,  nagi  „zahyd''  po- 
kutnik, oparty  na  łokciu  prawej  ręki  z  „tesbihem",  różańcem  u  lewej  dłoni  i  dzban- 
kiem do  ablucji  w  nogach.  Był  to  ^ilhamem",  natchnieniem  bożem  obdarzony, 
„baba"  Iblis,  niegdyś  możny  i  potężny  „dere-bej".  Głowę  łysą,  o  klasycznych 
rysach  twarzy,  z  białą  brodą,  na  których  osiadł  już  ów  groźny  dla  śmiertelm- 
ków  spokój  zagrobowy,  miał  zwróconą  ku  słońcu,  patrząc  w  nie  prosto  zdziczałą 
źrenicą  kruczą.  W  miarę  przesuwanego  ziarnka  różańca,  blademi  ustami,  na  wpół 
rozwartemi,  wymawiał  półgłosem: 

—  „Aflach  ekber!"  (Bóg  wszechmocny). 

Sułtan  przed  pokutnikiem  osadził  konia,  i  zlazłszy  na  ziem,  zrobił  przed 
nim  „ryka"  ukłon  ziemny  jak  do  modlitwy.  Podszedł  do  cokułu  i  z  dziecięcą 
czcią  wyrzekł: 

—  „Baba"  Iblisie!  ja  twój  pan  pozdrawiam  cię  imieniem  „ASacha-el- 
sabur^  (Boga  cierpliwego). 

Właśnie  na  minarecie  ozwał  się  „izan".  Muezzin  wołał: 

—  „Świadczę,  że  niema  Boga  prócz  Boga,  a  Mahomet  Jego  prorokiem!" 
Pokutnik  odpowiedział  sułtanowi  kiwnąwszy  ku  minaretowi  głową: 

—  Tam  oto  mój  Pan  i  twój  zapewne.  Tyś  panem  chwilowym  mego 
ciała,  lecz  ja  będę  władcą  twej  duszy  na  wieki. . . 

—  Zachowaj  że  „sofi"  mnie  w  twej  łasce  —  ciągnął  sułtan  dalej  — 
i  pobłogosław. 

—  Ałłach  nienawidzi  człowieka  dumnego  i  okrutnego.  Rozkaz  jego  taki: 
„kani  kanló  iikamazłar,  su  ile  iikarłar"  (krew  nie  krwią,  lecz  wodą  się  myje) 
a  ty  po  coś  przelał  krew  dwóch  uczonych  i  cnotliwych  młodzieniaszków? 

—  „Baba"!  (Ojcze)  nie  twoja  to  rzecz:  oni  na  mą  krew  czyhali... 

—  A  przeleliż  choć  jedną  kroplę?...  A  po  co  trzymasz  tylu  próżnia- 
ków naokoło  siebie?  —  i  Iblis  powiódł  surowym  wzrokiem  po  dworze  sidtana  — 
nie  ich  że  obowiązkiem  bronić  cię  przed  napadem,  jeżeli  nie  masz  męstwa  zwy- 
kłego  człowieka?    Błogosławić  morderców   Pan  Światów  (Mahomet)  zakazuje... 

Sułtan  zbladł,  krokiem  naprzód  postąpił.  Cień  padł  na  pokutnika,  gdyż 
sułtan  słońce  sobą  zasłonił. 

—  I  to  rada!  —  zawołał  sułtan  uśmiechnięty  wymuszenie  —  to  być 
może,  ja  ci,  „sofi",  mogę  czem  służyć? 

—  Dobrze...  usuń  się  od  słońca!  —  odpowiedział  nowy  Djogenes. 
Kumieniec   wystąpił   na   twarzy   władcy  wiernych  —  spiesznie    na  bok 

się  usunął. 

—  Jeżeli  „baba"  nic  nie  potrzebujesz  —  rzekł  sułtan  —  to  przynaj- 
mniej obdarz  mnie  jaką  dobrą  radą... 

—  Eadzić  ci  nie  będę,  boś  przelewcą  krwi;  ale  powtórzę  za  szejchem 
(Saadym),  grobowiec  jego   niech   uczczony  będzie!    —  to    mądre   jego  zdanie: 

„Bodaj  nigdy  król  taki  nie  rządził, 

Co  nie  zdolen  Ałłacha  słuchać  rozkazów"  ! . . . 
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—  Jam  kalif,  a  tyś  nie  anioł  Iblis,  oo  zapisuje  wyroki  do  księgi  Siddzin 
(księgi  więzienia  piekielnego).  Blużnierco!  preoz  z  tego  świętego  przybytku, 
precz  z  miasta ! . . . 

—  Kamień  spokojny  wszędzie  znajdę  —  odpowiedział  pokutnik  obo- 
jętnie —  ale  czy  ty  znajdziesz  kamień,  pod  którym-byś  spoczywał  spokojnie... 
wątpliwa  to  rzecz.    Przyjdę  i  ja  zobaczyć,  bo  naga  prawda  rządzić  wami  musi. 

To  rzeMszy,  Iblis  wstał,  zabrał  dzbanek  i  pobrnąJ;  ku  mostowi  Kara- 
Kaja.  Tłum  pędził  za  nim,  dotykając  rękami  śladów  stóp  jego  świętych  i  wołał: 

—  Ze  świętym  pokutnikiem  i  naga  prawda  z  miasta   odchodzi !   Aman ! 
Zgadli   wierni,   bo   sułtan  jak   tygrys   osrożał  od  tego  dnia  i  przelewał 

krew  jak  wodę.  Aż  się  to  wszystko  sprzykrzyło  jego  dworakom  i  udusili  go 
nielitościwie.  Nowy  sułtan  zasiadł  na  tronie,  a  po  zwyczaju  w  rogoży  zawinięty 
leżc^  trup  jego  poprzednika  na  ziemi.  Pobożne  modły  odbywano,  tłum  dworzan 
i  straży  salę  napełniał.  Nagle  wszyscy  się  rozstąpili,  zahyd  Iblis  z  dzbankiem 
i  różańcem  stani^  nad  zwłokami  zaduszonego. 

—  Jak  ty  z  ludźmi  —  zawołał  do  trupa  pokutnik  —  tak  z  tobą  oni 
postąpili;  nie  będziesz  wszakże  miał  spokoju  pod  twym  kamieniem,  bo  go  pod- 
mywać będą  ciągle  nurty  krwi  niewinnych,  coś  ich  potracił  —  i  raptem  zwrócił 
się  do  sułtana  nowego:  —  Pamiętaj,  o!  padyszachu!  abyś  krwi  twych  przeci- 
wników nie  przelewał,  boć  twym  obowiązkiem  karać  tylko  tych,  co  krzywdzą 
słabych  i  niewinnych.  Tak!... 

Zahyd  Iblis  wracał  na  swój  kamień  przed  Aja-Sofją,  a  tłum  pobożny 
tioczył  się  za  nim,  wołając: 

—  Niema  tyrana!  Chwalić  Ałłacha;  naga  prawda  znowu  do  miasta  wróciła... 
Zahyd  dobrnij  do  kamienia  swego,   legł  i  głośniej  niż  zwykle  zawołał: 

—  „Aiłach  ekber" ! 

Lwów.  Sa-hi-hej  (Wacław  Koszasyc). 
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LALKA. 


Ctoźąoy  wprowadził  mnie  do  salonu  już  oświeconego,  cho- 
ciaż nikogo  w  nim  jeszcze  nie  było,  sam  zań  zniknij  oicIio 
i  dyskretnie  za  ciężką  kotarą ,  przesłaniającą  drzwi  od 
przedpokoju. 

Pani  prawdopodobnie  aią  ubierała.    Goście  czwart- 
kowi jeszcze  nie  zaczęli  się  schodzić. 

Zwykle  na  rautach  tygodniowych  zjawiam  się  za- 
pńźao;  tym  razem,  nie  wiem  dlaczego,  przybyłem  zawcześnie.  Wyjść,  opatrzywszy 
się ,  £e  jestem  sam,  uważałem  za  rzecz  śmieszną ;  a  zresztą  znam  siebie  dosko- 
nale; gdybym  wyszedł,  pewnie-bym  nie  wrócił  —  postanowiłem  więc  czekać. 

Oczekiwanie  nie  sprawiało  mi  przykrości,  w  mojem  bowiem  przekonaniu, 
a  zdanie  to  podziela  ze  mną  jeden  z  mędrców  wschodnich,  samotność  bywa 
nieraz  najmilszem  towarzystwem.  Proszę  mi  jednak  wierzyć,  ie  żaden  wzgląd 
postronny  lub  wyższej  natury  nie  skłaniał  mnie  do  cierpliwości.  Nie  kochałem 
ubierającej  się  pani,  chociaż  słynęła  z  wdzięków  i  czaru,  jaki  w  około  siebie 
roztaczała.  Nic  mnie  z  nią  nie  łączyło;  ani  miłość,  ani  przyjaźń,  ani  zgodność 
przekonań.  Obcy  byliśmy  dla  siebie  zupełnie. 

Znałem  niegdyś  jako  kolegę  szkolnego  jej  męża  nieboszczyka. 
Słyszałem  przed  kilku  laty,   że  się   ma  ze  śliczną   panną  ożenić,    że  się 
jej  oświadczył...  ale  że  wynikły  przytem  jakieś  nieporozumienia  familijne. 

Pewnego  dnia,  nagle  i  nieupodzianie,  wezwany  zostałem  przez  towarzy- 
sza z  ław  gimnazjalnych  na  urzędowego  świadka  jego  ślubu.  Blizcy  krewni  od- 
mówili mu  drużbowania  i  starostowania  pod  pozorem,  że  stan  zdrowia,  w  jakim 
się  znajduje,  na  ożenienie  nie  pozwala,  a  jeśli  narzeczona  zgadza  się  na  ten  zwią- 
zek i  wychodzi  za  niego  dobrowolnie,  czyni  to  w  celu  zagarnięcia  po  nim 
znacznego  majątku.  Już,  co  prawda  to  prawda,  pan  młody  wyglądt^  na  suchotnika. 
Drugim,  który  wraz  ze  mną  w  zakrystji  kościelnej  położył  podpis  na 
akcie  dozgonnego  połączenia  dwóch  rąk,  dwóch  ciał,  i  jak  mniemfJ  mój  ko- 
lega —  dwócli  dusz,   był  jakiś  jegomość  dostarczony  przez  zarząd  paralji. 

Przysługa,  jaką  im  oddałem,  wytworzyła  pomiędzy  nowożeńcami  a  mną 
pewien   węzeł  znajomości   —  a  znajomość  ta  i  charakter  urzędowego   świadka 


najuroczystszej  w  źyoiu  chwili  narzuciły  mi  obowiązek  odwiedzania  kiedy  nie- 
kiedy naprzód  młodej  pary. . .  następnie  młodej  wdowy. 

Czyniłem  to,  o  ile  wypadało,  najrzadziej...  dlatego  też,  znalazłszy  się 
sam  jeden  (po  dość  długiem  niewidzeniu)  w  jej  salonie,  a  był  to  czwartkowy 
wieczór  recepcyjny,  nie  mogłem  wynieść  się  za  drzwi  jak  zawstydzony  student, 
który  niezgrabnie  pogwałcił  zwyczaje  towarzyskie,  lub  jak  źle  wychowany  czło- 
wiek, nieumiejący  sobie  zadać  przymusu  wobec  sytuacji,  mogącej  komu  innemu 
lecz  nie  mnie,  wydawać  się  drażliwą.  Wszakże  oddawna  wyrzekłem  się  zaszczy- 
tnego (!)  miana  hommc  du  nioncle^  chociaż  dotąd  stoję  wiernie  pod  sztandarem  sta- 
rodawnej grzeczności,  niezmieniającej  swej  miłej  istoty,  swego  znaczenia  i  uroku, 
nawet  w  tak  strasznie  niegrzecznych,  jak  dzisiejsze,  czasach. 

Usiadłem  więc  w  wygodnym  fotelu,  z  mocnem  postanowieniem  cierpli- 
wego oczekiwania  na  przybycie  pani  domu  lub  pierwszego  gościa.  Położyłem 
klak  z  rękawiczkami  na  najbliżej  stojącym  stoliczku,  obitym  amarantowym  plu- 
szem, lśniącym  jaskrawię  w  świetle  lampy,  przykrytej  daszkiem  z  czerwonej  ko- 
ronki...  i  rozejrzałem  się  w  około. 

Całe  urządzenie  pokoju  było  zbytkowne  i  wytworne.  Odbijał  się  w  niem 
jednak  ten  rodzaj  dobrego  smaku,  jaki  wytwarza  moda,  a  nie  głębsze  odczucie 
piękna,  potrzebnego  wszędzie,  zatem  i  w  mieszkaniach  ludzi  intdigentnych.  Po- 
mimo to,  dla  istoty,  której  wzrok  i  umysł  nie  sięgał  po  za  powszedni  widno- 
krąg życia,  uorganizowanego  przez  modniarkę  i  tapicera,  musiało  tu  być  bardzo 
miło  i  ładnie,  miękko  i  wygodnie. 

Kolega  mój  pozostawił  majątek  w  dobrych  rękach ;  wdowa  po  nim  uży- 
wała go  umiejętnie. 

Salon  jej  wysprężynowany,  wymateracowany,  wypoduszkowany,  cały  je- 
dwabny i  złoty,  oświecony  przyćmionemi  lampami,  dyszał  wonią  francuskich 
aromatów  i  ciepłem  kaloryferów. 

Tak  mnie  to  wszystko  dobrze  usposobiło,  zwłaszcza,  że  byłem  znużony 
całodzienną  ciężką  pracą,  a  idąc  tu,  na  ulicy,  mróz  dochodzący  osiemnastu 
stopni  przeziębił  mnie  do  kości  —  że. . .  zdrzemni^em. 

^ptem  obudził  mnie  jakiś  łoskot. 

Zerwałem  się  na  równe  nogi,  przetarłem  oczy  i  spojrzałem  nieco  zmie- 
szany...  Ale  w  salonie  nie  było  nikogo. 

Dla  otrzeźwienia  się  ze  snu,  który  mi  jeszcze  kleił  powieki,  przeszedłem 
się  po  pokoju.  Odgłos  moich  kroków  tłumił  puszysty  dywan  wschodni,  rozesłany 
na  całej  podłodze.  Cicho  więc  zbliżyłem  się  do  na  wpół  otwartych  drzwi  bocznych, 
teraz  dopiero  spostrzeżonych,  bo  za  niemi  powtórzył  się  łoskot  podobny  do  tego, 
który  mnie  przed  chwilą  obudził.  Adamaszkowa  kotara  zasłaniała  postać  moją 
zupełnie,  mogłem  zatem  widzieć,  co  się  dzieje  w  sąsiednim  buduarze,  sam 
niewidziany.  Na  posadzce  leżała  duża  lalka  paryska...  w  negliżu. 

Nad  nią  schylała  się  dziewczynka  lat  siedem  liczyć  mogąca  i  z  wysile- 
niem podnosiła  ciężką  porcelanową  głowę,  która,  wyśliznąwszy  się  z  jej  słabych 
rączek,  uderzyła  raz  jeszcze  o  podłogę. 

—  Masz  tobie  —  mówiło  dziecko  ochrypłym  szeptem,  —  niegrzeczna 
jesteś...  nie  chcesz  się  ubierać...  dlatego  się  rozbijasz! 

Na  kanapie  siedziały  trzy  inne  lalki,  jak  na  bal  wystrojone. 

Leżąca  na  ziemi  miała  na  sobie  tylko  koszulkę  batystową,  pończoszki 
ażurowe  —  przez  które  przeglądało  rumieniące  się  ciało  trykotów  —  i  trze- 
wiczki z  błękitnego  atiasu. 

W    dziewczątku,   dżwigającem   lalkę,    poznałem    córeczkę  pięknej    pani 
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i  nieboszczyka.  Podobną  była  do  ojca,  a  na  twarzyczce  przedwcześnie  dojrze- 
wającej, choroba  zmarłego  wycisnęła  dziedziczne  swoje  piętno. 

Dwie  istoty  mu  drogie,  jakie  na  tym  świecie  pozostawił,  podzieliły  się 
po  nim  spadkiem.  Istotnie. . .  tak  każe  prawo  ludzkie  i  prawo  natury. 

Żeby  wyrównać  sprzeczności,  wytworzone  przez  dwa  ścierające  się  z  sobą 
prawa,  matka  dziecko  swe  pieściła,  psuła,  ubierała  jak  laleczkę,  wychowywała 
na  obraz  i  podobieństwo  swoje,  obdarzała  najdroźszemi  lalkami,  wypisanemi 
z  Paryża  i  Londynu,  sprowadzała  do  pieszczochy  najznakomitszych  lekarzy,  aby 
ją  tylko  utrzymywali  przy  życiu,  bo  śmierć  Mimi  mogła  pozbawić  śliczną  panią 
krociowego  mienia,  zdobytego  poświęceniem  kilku  najpiękniejszych  lat  młodości. 
Wszakże  otaczała  męża  pieczołowitym  nadzorem  dobrze  płatnych  najemników, 
wszakże  nawet  siostra  miłosierdzia  nie  odstępowała  go  aż  do  zgonu.  A  ona, 
ona  sama  taka  ładna,  stworzona,  żeby  się  bawić  i  być  szczęśliwą,  kilka  razy 
na  dzień  go  odwiedz^a,  własną  ręką  podawała  mu  lekarstwa,  chusteczką  wo- 
niejącą ocierała  pot  z  czoła. 

W  ciągu  żałoby,  noszonej  według  przepisów  mody,  naprzód  w  barwie 
czarnej,  potem  fioletowej,  w  końcu  lila,  odzyskała  dawną  swobodę.  Odżyła,  jak 
kwiat  zerwany  i  zwiędły,  który  dobroczynna  ręka  zanurzy  w  szklance  z  wodą. 
A  kiedy  smutek,  zwyczajem  nakazany,  już  minął,  jakże  cudnie  zaczęła  się  ubierać 
i  stroje  swe  całemu  miastu  pokazywać!  Kostiumy  jej  na  uhcę,  toalety  i  fryzury 
balowe,  obiadowe  i  wizytowe  „robiły  furorę".  Najsłynniejsze  elegantki  przy 
niej  gasły,  bo  żadna  z  nich  tak  niepodzielnie  duszy  swojej  nie  oddawała  galgan- 
kom,  żadna  nie  była  do  tego  stopnia  lalką. 

Wszystko,  co  wyżej,  przemknęło  mi  przez  głowę,  kiedy  z  poza  kotary 
patrzyłem  na  jej  dziecko  skazane  na  śmierć. 

Dziewczynka  podniosła  nareszcie  lalkę  i  na  kanapce  obok  innych  posadziła. 

—  Jakaś  ty  niegrzeczna  i  niemądra. . .  —  szeptała  zmęczonym  głosem  — 
dąsasz  się,  przewracasz...  jeszcze  kiedy  nosek  stłuczesz.  Ja  j aż  miałam  taką 
upartą.  Za  nic  w  świecie  morowej  białej  sukni  z  koronkami  i  trenem*  włożyć 
nie  chciana! ...  Z  rąk  mi  się  wyrywała. . .  Nos  sobie  rozbiła. . .  Wtedy  mama  po- 
wiedziała; „Kiedy  głupia  i  nie  chce  się  ubierać,  kiedy  zbrzydła,  to  niech  ją 
wyrzucą  na  śmietnik!"...  I  bona  ją  wyrzuciła... 

Dziecko  zachichotało  śmiechem  do  kaszlu  podobnym. 
Szelest  jedwabnej  sukni  zwrócił  moje  oczy  i  uwagę  w  przeciwną  stronę. 
Piękna  pani,   w  toalecie   od   marzenia   piękniejszej,    wbiegła  do  salonu,  wołając: 

—  Mimi!...  córeczko  moja!...  czas  spać!...  —  Spostrzegła  mnie.  —  A!  to 
pan. . .  dobry  wieczór. . .  przepraszam. . .  powrócę  za  chwilę. 

Dziewczynka  pożegnała  się  z  lalkami.  Mnie,  przechodząc,  kiwnęła  głową, 
poważnie,  jak  starsza  osoba,  podc^a  rączkę  matce  i  mierzonym,  powolnym  kro- 
kiem puściła  się  w  drogę  do  sypialnego  pokoju  i  łóżeczka,  przy  którem  na  nią 
bona  czekała. 

Salon  zaczi^  się  zapełniać.  Nie  brakło  ślicznych,  strojnych  lalek  w  gro- 
madzącem  się  towarzystwie. 

W  dwa  lata  potem  Mimi  umarła.  Krewni  jej  ojca  odebrali  pięknej  pani 
majątek.  Część  z  prawa  jej  przypadającą  pochłonęły  koszta  procesu.  Zbrzydła... 
Los  ją,  jak  bona  lalkę  z  rozbitym  noskiem,  wyrzucił  na  śmietnik. 

Kraków.  Zygmunt  Sarmcki, 
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z  DZIEDZINY  ESTETYKI. 


Od  trzech  tysięcy  lat  trudzi  81%  ludzkość  ba- 
daniem piękna,  a  jednak  dotąd  nie  dossja  do 
pewników.  Kóżnica  zdań  o  piękności  nie  daje 
nam    wcale    tego  spokoju,    z  jakim   zachowu- 
jemy   się    wobec    różnicy     zdań    o     prawdzie 
n.  p.  matematycznego  twierdzenia.  Jeśli  nam 
kto  prawdy,  dającej  się  udowodnić,  nie  uznaje, 
nie  oburzamy  się  wcale;   lecz  jeśli  uam  zga- 
nia  to,   cośmy    uznali   za   piękne,    nie   mamy 
pokoju,    który   jest   skutkiem  pewności    zwy- 
cięstwa, czujemy   nawet  niechęć    i  urazę.   Uznanie,    że  suma  kątów   w  trójkącie 
równa  się  dwom  prostym,  nie  rozwesela  nas  wcale,    gdy  zgodność  czyjakolwiek 
w  naszem  upodobaniu  sprawia  nam  prawdziwą  rozkosz.  Skąd  to  pochodzi,  ie  na 
tern  uznania  tak  zależy  ?  Czemu  tak  różne  jeat  zachowanie  się  nasze  wobec  pra- 
wdy   od    zachowania    się   wobeo   piękna?    Czyi   piękno    nie  jest   tak  oczywiste, 
jak  prawda?   Ono  jest  dla  każdego  oczywiste;  pytanie   tylko:    czy   się  daje  tak 
wy  demonstrować  jak   prawda,   inaczej :    czy   mamy   środki,    by   zdobyć   uznanie 
przeciwnika. 

Jeśli  nam  brak  tych  środków,  to  przykrość  ze  sprzeczności  a  radość 
ze  zgodności  zdań  psychicznie  jest  wytłómaczoną.  Obadwa  te  uczucia  bowiem 
płyną   z  jednego   źródła,   a  mianowicie  z  wątpieni 

zjawiska   zdobędzie  sobie  uznanie,  lub  nie?  Pragnienie  tego  uznania  jest  nie' 
zmiernie  żywe,  braknie  go,  to  nam  przykro,  a  j' 
nas  niespodzianka. 

W  czem  tkwi  iitłota  piękności?  —  dotąd  ni 
ogólnego  pojęcia  o  pięknie  dotąd  okazało  się  bezowoonem,  nie  zdobyliśmy  do- 
tąd pewnej,  wszystkich  przekonywającej  miai-y  na  jej  ocenianie  w  zjawiskach, 
przyesyny  jej  dotąd  dobadać  się  nam  nie  udało,  a  tak  kiedy  metafizyka,  logiczna 
abstrakcja,  olbrzymi  zaftób  empiiji  i  przyrodnicza  metoda  nas  zawodzą,  i  nie 
dozwalają  rozedrzeć  tajemniczej  przed  nią  zasłony,  badanie  skutku,  jaki  piękno 
wywiera,  wzrasta  do  olbrzymiego  znaczenia.   Skutek  ten  jednak  jest  różny,  sąd 


czy   sąd  nasz   o  piękności 

nie   tego  uznania  jest  nie- 

je  zyskamy,  to  arcy-miła  dla 

ie  wiemy.  Usiłowanie  zdobycia 


pod  jego  wpływem  wydany  o  piękności  jest  sądem  indywidualnym,  subjekty- 
wnym,  a  przecież,  jak  to  widzimy  z  doświadczenia,  żąda  bezwzględnego  uznania. 
Na  jakiej  podstawie  rości  sobie  sąd  estetyczny,  który  płynie  z  podmiotowego 
źródła,  prawo  do  podmiotowej  wartości  i  bezwzględnego  uznania? 

Dwa  są  tedy  pytania  kardynalne,  które  rozwiązać  winna  filozofa  pię- 
kności, jeżeli  estetyka  ma  byó  umiejętnością:  jedno  odnosi  się  do  poznania  istoty 
(pojęcia  znamion  i  przyczyn)  piękności,  drugie  do  wartości  heewzględnej  naszego 
snbjektywnego  o  niej  sądn.  Wszystkie  inne  pytania  wobec  iycli  są  drugorzę- 
dnego  znaczenia,   i  znajdą   odpowiedź   w  rozwiązaniu   tych,  jako  zasadniczycli. 

Pierwsze  z  nich  to  Platońskie,  bo  u  niego  pierwszy  raz  jasno  wystę- 
puje; drugie  to  Kantowskie,  bo  przed  nim  nikt  nawet  go  nie  przeczuwał,  a  jest 
ono   najważniejszem   wydarzeniem   w   dziejach    świadomości   i   filozo^i  piękna. 

Obadwa  jednak  wykluczają  się  nawzajem.  Kantowskie  nie  będzie  miało 
racji  bytu,  jeśli  Platońskie  rozwiązane  zostanie :  zdobywszy  poznanie  istoty  pię- 
kna, sąd  nasz  przestanie  być  subjektywnym,  gdyż  będzie  jedynie  zastosowaniem 
ogólnej  miary  do  szczególnych  wypadków. 

Jeśli  za  Kantem  uznamy,  że  piękno  nie  może  być  przedmiotem  wyro- 
zumowanego  poznania,  czyli,  że  pytanie  Platona  nie  jest  do  rozwiązania,  to  zba- 
dać trzeba,  czy  i  o  ile  subjektywny  sąd  może  rościć  sobie  prawo  do  powszech- 
nego uznania? 

Według  Kanta  pytanie  Platona  nie  jest  do  rozwiązania;  nigdy  on  też 
nie  zapuszczał  się  w  badanie  istoty  piękna;  w  „Krytyce  czystego  rozumu"  wątpi 
o  ogólnem  jego  pojęciu,  celu  jego  ani  przyczyn  nie  śledzi,  a  w  „krytyce  rozsądku" 
zastanawia  się  wyłącznie  nad  obserwującym  podmiotem:  wywody  jego  nie  od- 
noszą się  do  jakości  i  natury  piękna,  lecz  dotyczą  jedynie  zdolności  pięknych 
przedmiotów  do  wywoływania  upodobań  w  tych,  którzy  je  obserwują. 

Lecz  przez  to  Kant  nie  usunął  Platonowego  zagadnienia,  nie  dał  nam 
bowiem  na  swe  pytanie  tak  niezbitej  odpowiedzi,  jak  umiał  je  jasno  postawić. 
Upodobania  i  sądu  niezależnego  od  indywidualności  w  tej  mierze,  jak  chce  Kant, 
uznać  nie  podobna,  a  więc  pytanie  Platona  o  istocie  i  pojęciu  piękna  wysuwa 
się  ciągle  na  pierwszy  plan. 

Czy  też  badacze  po  Kancie  znaleźli  podstawę  w  śledzeniu  istoty  pię- 
kna, której  zbywało  wszystkim  od  początku  aż  do  jego  czasów?  Zobaczmy. 
Każdy  z  nich  czuje  potrzebę  zaczynania  swych  badań  od  początku,  zamiast 
budowania  na  tych  podstawach,  które  założyli  poprzednicy,  jak  to  się  dzieje 
w  innych  umiejętnościach.  Już  sama  ta  okoliczność  świadczy,  że  ftindamenta 
nauki  estetyką  zwanej,  są  bardzo  chwiejne;  ale,  co  więcej,  początek  jej  nawet 
każdy  badacz  komu  innemu  przypisuje. 

Arnold  Buge  odnosi  go  do  Platona,  Bobert  Zimmermann  w  Baumgar- 
tenie  widzi  z£^ożyciela  umiejętnej  estytyki;  filologowie  dzisiejsi  cofają  się  dalej 
po  za  Platona  wstecz  bo  aż  do  Demokryta,  kiedy  Edward  Hartman  Kanta 
uznaje  twórcą  tej  umiejętności;  tamci  do  Schellinga,  owi  do  Winkelmana  przy- 
wiązują początek  umiejętnej  estetyki,  a  chwiejność  ta  musi  znowu  budzić  po- 
ważne wątpliwości:  czy  nauka  ta  jest  ścisłą  umiętnością?  Wszystko  to  jednak 
nie  może  zrażać  badaczy,  a  chociażby  trudy  ich  opłacić  się  miały  zwątpieniem, 
nie  byłoby  ono  bez  korzyści,  zwłaszcza  dla  tych,  którzy,  sądząc,  iż  wszystko 
w  tej  nauce  jest  w  porządku,  spokojnej  oddają  się  drzemce.  Ależ  ta  dogma- 
tyczna drzemka,  o  której  mówi  Kani,  jest  i  w  dziedzinie  estetyki  równie  szko- 
dliwą, jak  i  w  innych  umiejętnościach  i  naukach  ścisłych. 

Co  więc    zostaje   do   czynienia?   Skoro   żadne   z  tych   ftmdamentalnych 
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p^tań  estetyki  dotąd  nie  jest  rozwiązane,  pi^ystąpió  należy  do  ich  rozwiązania 
na  nowo.  Jedli  się  uda  rozwiązać  pytanie  Platona,  to  wszystko  bidzie  dokonane, 
gdy£  pytanie  Kanta  staje  si^  zbyteoznem ;  jeśliby  zsA  drugie  rozwiązać  się  iaio, 
w  takim  razie  nad  pierwazem  czasu  i  trudu  tracić  nie  potrzeba :  ale  jedno  lab 
drugie  musi  być  z  cfUą  śoiriością  rozwiązane,  jeńli  dla  filozofji  piękna  gruntowną 
chcemy  zdobyć  podstawę.  Dopóki  to  nie  stanie,  wszystkie  nasze  sądy  o  piękno- 
ści będą  dowolne,  i  nic  nie  zdc^a  przeszkodzić  temu,  by  tego,  co  jeden  w  tej 
mierze  bialem,  drugi  ozarnem  nie  nazwał  —  szopka,  która  wprawdzie  nie  jest  po- 
zbawioną komicznego  żywiołu,  ale  ze  stanowiska  nauki,  a  zwłaszcza  ze  względu 
na  rozwój  naszej  świadomości,  wcale  nie  jest  zabawką. 

Tamów.  Dr.   WIadi/slatv  Seredffński. 


SEN. 

(Z  OPOWUDANIA). 


rCaz,  w  towarzystwie  opowiadano  wiele  o  cado- 
wnyoh  zdarzeniach,  przeczuciach,  widzeniu  osób 
zmarłych  i  tym  podobnych  rzeczach,  które  coraz 
bardziej  zajmują  obecnie  umyety  powołanych  i  nie- 
powołanych. 

Był  tam  także  i  domowy  lekarz,  odgrywa- 
jący z  urzędu  rolę  sceptyka,  w  końcu  wiąc  roz- 
mowy jedna  z  pań  zwróciła  się  do  niego  z  zapy- 
taniem :  czy  też  zdarzyło  i]iu  eię  w  życiu  cos  ta- 
kiego, czegoby  sobie  wytlómaczyć  nie  umiał? 

—  Miałem  w  moich  młodszych  latach  —  odpowiedział  doktor  —  sen, 
a  raczej  szereg  snów,  tak  nadzwyczajnych,  ie  pod  względem  cudowności,  prze- 
chodzą one  wszystko,  com  dopiero  słysz^,  i  na  powszechne  żądanie  mogę  je 
opowiedzieć. 

Powszechne  żądanie  nastąpiło  natychmiast,  więc  doktor  zaczął  opowia- 
dać 00  następuje: 

—  Lat  temu  dwanaście  bawiłem  w  Biarritz  dla  kąpieli  morskich.  Zara- 
zem kochałem  się  w  pewnej  angielce,  która  do  kąpieli  używała  kostjumu  hafUi- 
wanego  w  łuskę  rybią.  Była  to  wielce  oryginalna  miss,  pełna  dziwacznych  po- 
mysłów. Raz  przetrzymfJa  mnie  i  innych  swych  wielbicieli  'do  godziny  trzeciej 
w  nocy  na  łodzi.  Patrzyliśmy  w  gwiazdy  i  rozmawiali  o  prawdopodobnej  wę- 
drówce dusz,  z  planety  do  planety.  Wróciłem  do  domu  wielce  zmęczony  i  za- 
sn^em  na  fotelu,  przy  czytaniu  jakiegoś  listu,  który  znalazłem  na  biurku.  Zale- 
dwiem  oczy  zamknął,  zdawało  mi  się,  że  w  jakiemś  wielkiem  mieście  wychodzę 
z  nieznanego  mi  domu  i  widzę  stojący  przed  bramą  karawan.  Dla  objaśnienia 
domatorów  dodam,  że  zagranicą  nie  wo£ą  ludzi  na  takim  rodzaju  piramidy,  czy 
katafalku,  jak  n  nas.  Karawany  tamtejsze  (eorhillard)  mają  kształt  oszklonej 
z  boków,  wydłużonej  karety,  z  drzwiczkami  z  tyłu,  przez  które  wsuwają  do 
środka  trumnę.  Taki  właśnie  ujrzałem  we  śnie.  Ale  nie  dosyć  na  tern.  Przy  ka- 


rawanie  stał  młody  ohłopak,  lat  może  piętnastu,  przybrany  w  czarną  kurtkę 
z  wązkiemi  szamerunkami  i  szeregiem  metalowych  małych  guzików  wzdłuż  sza- 
merunków. Ujrzawszy  mnie,  otworzył  drzwiczki  karawanu,  i  skłoniwszy  się,  dał 
mi  uprzejmy  znak  ręką,  bym  wszedł,  czy  wsun£^  się  do  środka.  Jakkolwiek  we 
śnie  różne  nadzwyczajne  rzeczy  wydają  się  zwyczajnemi,  przypominam  sobie, 
żem  się  tak  bardzo  przestraszył  i  cofnąłem  się  tak  silnie,  że  aż  głowa  moja 
uderzyła  o  poręcz  fotelu.  Naturalnie,  zbudziłem  się. 

W  dwa  dni  zapomniałem  przy  mojej  angielce  o  śnie,  ale  trzeciej  nocy 
powtórzył  się  on  z  zadziwiającą  tożsamością.  Potem  powtarzał  się  w  odstępach 
nieregulurnych,  co  trzy  lub  cztery  dni.  "W  końcu  zaczepem  się  tem  męczyć.  Co 
było  dziwne,  to  właśnie  owa  tożsamość  kamienicy,  karawanu,  a  przedewszyst- 
kiem  ubrania  i  twarzy  chłopca,  który  zawsze  z  jednakową  uprzejmością  zapra- 
szał mnie  do  siebie. 

Zapamiętałem  doskonale  jego  kurtkę,  szamerunki,  metalowe  małe  gu- 
ziki, wreszcie  jego  jasne  włosy  i  oczy  siwe,  daleko  odsądzone  od  siebie,  cokol- 
wiek do  rybich  podobne. 

Wogóle  przyznacie  państwo,  że  wobec  takiego  uporczywego  powta- 
rzania się  snu,  było  się  czem  zaniepokoić. 

Po  kilku  tygodniach  wyjechałem  do  Paryża  i  stanąłem  w  tym  samym 
co  i  moja  angielka  hotelu.  Przyjechaliśmy  wieczorem,  mniej  więcej  na  godzinę 
obiadową ,  w  dość  licznej  kompanji  znajomych.  Przebrałem  się  pośpiesznie,  a  na- 
stępnie poszedłem  do  windy,  by  zjechać  nią  na  dół,  do  sali  jadalnej.  Na  kory- 
tarzu spostrzegłem  moich  znajomych,  dążących  także  do  windy,  zbliżyłem  się 
jednak  do  drzwiczek  pierwszy  i  nacisnt^em  guzik  elektryczny.  Po  chwili  udy- 
szałem  głuchy  turkot  windy,  następnie  drzwiczki  odsunęły  się,  i  nagle  cofną- 
łem się,  jakbym  zobaczył  śmierć.  W  otwartych  drzwiczkach  ukazał  się  piętna- 
stoletni chłopak,  o  jasnych  włosach  i  rybich  oczach,  przybrany  w  czarną  kurtkę 
z  szamerunkami  i  metalowemi   guzikami,  taki  sam,  jakiego  widywałem  we  śnie. 

Stał  we  drzwiach  na  chwiejącej  się  jeszcze  windzie  i  uprz^mym  ruchem 
zapraszał  mnie  do  środka. 

Wyznaję,  że  pierwszy  raz  w  życiu  odczułem^  iż  włosy  mogą  istotnie 
stanąć  dębem  na  głowie  z  przerażenia.  Oczywiście  cofns^em  się  jak  nieprzyto- 
mny i  pędem  zleciałem  po  schodach  na  dół.  Sala  była  na  dole. 

Winda  czekała  widocznie  na  większą  liczbę  gości,  ja  zaś  siedziałem 
tymczasem  w  przedsionku  na  krześle  z  biegunami,  starając  się  nieco  ochłonąć, 
czułem  bowiem,  że  byłem  blady  jak  chusta. 

^  I. . .  nie  wiem. . .  Może  upłynęło  parę  sekund,  może  parę  minut,  gdy  na- 

gle usłyszałem  przeraźliwy  krzyk,  potem  łoskot,  i  uczyniło  mi  się  zupełnie  słabo. 

Gdym  przyszedł  do  siebie,  ujrzałem  w  przedsionku  ciała  ludzkie,  poob- 
wijane  naprędce  w  skrawione  prześcieradła. 

Chłopiec  zgini^  także.  Dowiedziałem  się  o  tem  później. 

A  teraz  niech  kto  chce,  tłómaczy.  Mnie  słusznie  nazywacie  sceptykiem, 
bo  gdyby  się  to  komu  innemu  zdarzyło,  nie  uwierzyłbym  nigdy. 

Warszawa.  Henryk  Sienkiewias. 
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TRZY   UŚMIECHY. 


—  Zia  ijcie,  za  świat,  za  szczęście,  które  rozchylają 
swe  zorze  wobec  uniesień  pierwszej  młodości,  w  jej 
złotej  wierze  we  wszystko,  w  upojeniaoh,  szałach 
i  dzieciństwach  bezpowrotnych,  jedynych,  ukocha- 
nych,  —  dam  się ,  dam ! 

—  W  różowej  sieci  złudzeń  i  wrażeń,  w  sze- 
leście wiosennych  powiewów,  w  przemcrzonej  nocy 
o  jutrze,  w  którem  czeka  wesołość,  w  cichej  dumce 
o  blaskach  kradzionych  z  księżyca,  w  niewyraźnej 
piosence  o  uczuciach  niezmiennych,   w  szepcie  z  przyjaciółką  o  skarbie  niewin- 
ności nieskalanej,  —  dam  się,  dam!  —  wołt^  naiwny  uśmiech  rozkwitającej,  jak 
kwiat  czysty,  dziewczyny. 

—  Za  uścisk,  za  ten  uścisk,  do  którego  drżą  ramiona,  za  usta  pocałunkami 
wchłaniające  w  siebie  żar  pożądań,  za  spojrzenie,  otwierające  głębie  ducha,  za 
wyciągnięcie    dłoni  do  puhara,  z  którego  rozkosz  wytryska,  —  dam  się,  dam! 

—  Za  cenę  zerwania  z  harmonją  obyczajów,  za  odwrócenie  się  od  czy- 
stych rodzinnych  progów  i  ucieczkę  od  węzłów  starganych  w  walce  pragnień, 
za  ból  i  cierpienie,  nawet  pochylające  głowę  na  pierś  omdl^ą  —  dam  się,  dam!  — 
wołał  uśmiech  grających  zmy^ów  drugiej,  upadającej  kobiety. 

—  Za  pieniądz!  i  tylko  za  to,  co  on  dać  może,  w  zbytku,  w  pewności 
o  jutro,  w  zapomnieniu  o  nuźącem  życiu,  w  chyżości  godzin  ulatujących,  w  usta- 
wicznej podniecie  wśród  sztucznych  zachwytów  i  dźwięków  pieśni  bachanckdej  — 
dam  się  —  dam ! 

—  W  tchnieniu  uczuć  i  chęci  niesięgających  po  za  metę  zdawkowej  we- 
sołości, w  kaskadzie  blasków  przypominających  faiszywe  brylanly  szczęścia  — - 
dam  się ,  dam !  —  wołi^  uśmiech  trzeciej  kobiety. 

Świat,  widząc  uśmiech  pierwszy,  wzruszał  ramionami  z  politowaniem, 
drugiego  najczęściej  nie  rozumiał  i  potępiał  go,  za  trzecim  się  uganiał,  przyj- 
mował go,  czasem  nawet  pożąda,  choć  uśmiech  ten  był  zdawkowy,  fałszywy, 
obojętny,  lub  roztopiony  w  łzach. 

Warszawa.  Siniara  (Marja  Napieralska). 


z  METAFIZYKI  LUDOWEJ. 


...ozary,  spracowany  tłum  wieśniaczy  pochło- 
nięty nieustannym  kłopotem  o  chleb  codzien- 
ny, ma  jednak  tyle  siły  ducha,  że  od  czasu  do 
czasu    wybiega  myślą  w  niewidzialne    krainy, 
gdzieś  za  chmury,  za  gwiazdy,  daleko.  W  tych 
przestrzeniach  bezgranicznych,  ku  którym  wie- 
czyście wyrywa  sią  dusza  ludzka,  stwarza  on 
w  swej  wyobraźni  miejsce  szczęścia  zagrobo- 
wego,  nagrody  za  wszystkie  cierpienia  i  bóle. 
A  tam  znowu  k^dyś,  w  przepaściach  czarnych 
i  strasznych,   widzi  duchy    ciemności,   znęcające    się  nad  upadłą ,    sponiewieraną 
duszą   ludzką,    dla   której    mąk  nigdy  niema   być  końca.    Oddzielony   od    życia 
przysdego  tą  nadzieją  wiecznej  szczęśliwości,  lub  grozą  cierpienia,  wieśniak  nie 
zdaje  sobie  dokładnie  sprawy  z  doniosłości  tych  twierdzeń.  Każdą  sekundę  wie- 
czności   znaczy  łatwo  katuszą   lub  szczęściem,   szafując  lekkomyślnie  wyrazami, 
których   głębia   przeraża,   albo  w  sposób    naiwny  i  zmysłowy  rozwiązuje  najza- 
wilsze  zagadnienia. 

Śmierć  dla  niego  to  nie  zaspokojenie  tej  trwoźUwój,  a  palącej  cieka- 
wości ostatniego  tchnienia,  to  nie  nadzieja  rozwikłania  wszelkich  tajemnic  i  za- 
gadek, to  nie  wiara,  że  w  grobie  ból  już  nie  nęka,  bo  ciszą  się  koi ! . . . 

Śmierć  uważa  za  złe  konieczne,  które  jednak  może  go  przenieść  do 
nieba,  gdzie  spotka  znowu  ziemię  swoją,  ale  piękniejszą,  weselszą,  gdzie  zaszu- 
mią mu  lasy  i  gaje,  zaszemrzą  strumienie,  a  cieniste  ogrody  będą  do  jego  użytku. 
Wieśniak  nie  może  rozstać  się  z  tą  ziemią  czarną,  która  często  tak 
niegościnnie  przyjmuje  go  przez  życie;  to  też  za  grobem  widzi  się  w  posiada- 
niu tych  wszystkich  jej  powabów,  jakiemi  nęciła  go  do  siebie,  widzi  się  wśród 
światJa,  ciepła  i  woni,  przeczuwa  słodki  odpoczynek,  a  przytem  słyszy  szmer 
skrzydeł  anielskich  i  blask  otaczający  Boga  ogląda. 

A  jeieli  do  piekła  iść  musi,  gdzież  dusza  jego  błądzić  będzie?  Oto 
jedno  z  podań  o  miejscu  wiecznej  męki:  Gdy  aniołowie  wszczęli  spór  z  Bogiem 


Ojcem,  utrzymując,  źe  oni  wyżsi  są  nad  Pana  Jezusa,  i  że  nigdy  Boga  nie  we- 
zwą, rozgniewany  Bóg  Ojciec  zepchnc^  ich  w  przepaść.  I  poczęli  lecieć  w  pró- 
żnię bezdenną,  aż  zwrócili  się  myślą  do  Chrystusa  i  zawołali:  ,,Jezus!^;  wtedy 
zatrzymali  się  w  przestrzeni  —  iw  tem  miejsou  jest  piekło.  Ciekawa  rzecz: 
ozy  w  pojęciach  ludu  szatan  cierpi  nad  swoim  upadkiem?  bo  jeżeli  nie,  to 
jakąż  byłoby  dla  niego  karą  zostać  najwyższą,  niezależną  potęgą  złego,  nie 
cierpieć  samemu,  tylko  innych  w  odmęt  pociągać? 

O  nieskończenie  długich  mękach  w  piekle  daje  pojęcie  szczegół  nastę- 
pujący. Na  tamtym  świecie,  mówi  lud,  są  góry  wysokie,  a  ptaszki  je  roznoszą, 
t.  j.  starają  się  zrównać  grunt,  biorąc  w  dzióbki  po  odrobinie  ziemi.  Jeżeli  du- 
sza jest  w  piekle,  to  prosi,  żeby  tyle  lat  pokutowała,  dopóki  ptaszek  góry  nie 
rozniesie,  a  potem,  żeby  była  zbawioną. . . 

Ile  z  dotychczasowych  spostrzeżeń  wnosić  mogę ,  znany  mi  lud  nie  hoł- 
duje wiernie  żadnemu  systemowi  religijnemu,  można  powiedzieć,  że  żyje  w  nim 
religja  podwójna:  jedna  oparta  na  trzymaniu  się  form  zewnętrznych,  druga, 
nie  ujęta  żadną  zgoła  regułą,  jest  mieszaniną  zasad  starego  zakonu,  chrześci- 
jaństwa pojętego  zmysłowo,  pogaństwa  i  fantazji.  Wyjątki  tylko  próbują  wznieść 
się  do  abstrakcji. 

A  poglądy  ludu  na  wszechświat?  "Wszechświat  w  umyśle  jego  jest  tak 
mały,  jaką  wydaje  się  gwiazda  spoglądającym  ku  niej  mieszkańcom  ziemi.  Wza- 
mian  za  to  planeta  nasza  jest  w  wyobraźni  wieśaiaka  olbrzymem,  z  którym  się 
nic  porównać  nie  da. 

Zajmuje  ona  pierwsze  miejsce  w  przyrodzie,  dla  niej  jedynie  słońce 
przyświeca,  dla  niej  firmament  niebieski  stroi  się  miljonami  gwiazd  błyszczących, 
a  Bóg  myśli  wyłącznie  o  szczęściu  i  przyszłości  mieszkańców,  którym  ją  dal  do 
użytku.  Lud  jest  w  tem  błogiem  okresie  zarozumiałości,  który  cała  ludzkość 
przechodziła,  kiedy  przeceniała  swoje  i  ziemi  znaczenie  w  przyrodzie;  ma  też 
jeszcze  przed  sobą  pracę  olbrzymią ,  zanim  przebędzie  wszelkie  stopnie  zwątpie- 
nia i  przesadnego  pojęcia  o  swej  nicości,  aż  poczuje  się  cząstką  wielkiego, 
wspaniałego  wszechświata. 

Warszawa.  Karolina  Smoleiicówna. 
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FRANCISZEK  BARSS. 

(NOTATKA    BIOGRAFICZNA). 


Członkowie  mieszczańskiej  rodziny  Barssów  szukali  karjery 
w  stanie  duchownym  i  zawodzie  prawniczym.  Za  Stanisława 
Augusta  ksiądz  Paweł  na  listach  pasterskich  biskupa  poznań- 
skiego, Młodziejowskiego,  podpisywał   się  jako  y^Judidorum 
curiae  cpiscopi  alquc  ansistorii  gcneralis  varsaviensis  twłanus"; 
Franciszek  wybitne  zajął  miejsce  w  palestrze  warszawskiej. 
Jako  biegły  prawnik  i  wzięty  adwokat    wszedł  Franciszek 
w  szeregi  patryojatu  miejskiego,  ożenił   siq  nawet  z  córką  Jędrzeja  Haf^owicza, 
który  w  roku  1793  został  prezydentem  miasta  Warszawy.  Dla  utorowania  sobie 
drogi  do  zaszczytów  państwowych  ubiegał  si^  w  roku    1768   o  nobilitację,  bli- 
zkim  był  nawet  otrzymania  jej,   lecz  jakiś  senator,  poparty  przez  Bepnina,  wy- 
kreślił go  z  konstytucji.  Obok  zajęć  zawodowych  oddaw^  się  literaturze.  W  roku 
1776   wydal  u  Cufoura   przełożone  z  francuskiego:    „Mowy   za  czterema  stanami: 
kupieckim,  rolniczym,  iolnierskim  i  ludzi  uczonych'^.  W  roku  1776  przełożone  z  tegoż 
języka:  „Zdanie  moje  o  pojedynkach".   "W  roku  1777  wyszedł  jego  „Bewcrfey  cnyli 
gracz  angielski",  tragedja  w  5  aktach.    Bozleglejszą  działalność  rozwinął  dopiero 
podczas    sejmu    wielkiego   w  procesie    Ponińskiego   i  w  sprawie  mieszczańskiej. 
W  procesie  dopomagał  instygatorom  przy  opracowaniu  aktu  oskarżenia,  w  któ- 
rym złożył  dowody  wiedzy  prawniczej  i  historycznej ;  w  sprawie  mieszozaóakiej 
układał  memorjały,  agitował  i  polemizował.    Podpisał  wraz  z  pięciu  innymi  de- 
putowanymi od  miast:  „Zbiór  praw,  dowodów  i  uwag,  z  treści  tychże  toynikajiicych, 
stanowi  miejskiemu  ex  juribus  municipalihus  sluiąrych"',  podany  w  roku  1789  depu- 
tacji   sejmowej,   wyznaczonej  do  rozstrząćnięcia  praw  i  przywilejów  tego  stanu. 
Jacka  Jezierskiego,   który  sprzeciwiał  się  dopuszczeniu  mieszczaństwa  do  spraw 
politycznych,  zaatakował  broszurą:    „Bezstronne  uwagi  nad  mową  JW.,.  kasztelana 
łukowskiego  dnia  15  grudnia  1789  przeciwko  mieszczanom".  Dla  zamaskowania  swego 
autorstwa  i  okazania  bezinteresowności  w  popieraniu  mieszczaństwa,  w  broszurze 
tej  występuje  jako  szlachcic,  przemawia  jako  „obywatel-filozof",  w  imię  prawdy 
i  sprawiedliwości  dążący   do  uszczęśliwienia  współbraci.    Uznaje  zasługi  Jezier- 


i. 


skiego  na  polu  przemy  słowem,  nie  skąpi  mu  przecież  i  docinków,  Kołłątaja  zaś 
stawia  obok  Monteskiusza,  Locke'a  i  Franklina.  Wbrew  własnej  opinji,  że  po- 
zyskać szlachectwo  „w  oczach  filozofa  znaczy  przejść  do  klasy  uciemięży cieló w", 
w  listopadzie  roku  1790  na  wniosek  Skórkowskiego,  posła  sandomierskiego,  po- 
party przez  Adama  Czartoryskiego,  Cieciszowskiego  biskupa  kijowskiego,  Ku- 
blickiego,  Seweryna  Potockiego  i  samego  króla,  otrzymuje  nobilitację,  jako  na- 
grodę za  pracę  gorliwą,  a  bezinteresowną  w  procesie  PoniAskiego.  Opierał  się 
nobilitacji  Barssa  jedynie  Jacek  Jezierski,  z  powodu,  że  pisał  „list  przeciwko 
stanowi  szlacheckiemu,  skłaniający  mieszczan  do  buntu^,  a  najbardziej,  że  pisał 
przeciwko  niemu. 

Znać  Barss  odznaczał  się  swadą,  skoro  z  woli  deputatów  miejskich 
wygłosił  na  ratuszu  miasta  Warszawy  dnia  29  kwietnia  roku  1791  mowę 
podczas  przyjmowania  prawa  miejskiego  przez  marszałka  sejmowego,  Stani- 
sława Małachowskiego.  Mowę  tę,  pełną  uwielbień  dla  marszałka  za  przychyl- 
ność jego  dla  mieszczaństwa,  ogłosił  drukiem  („Głos  Jegomości  Pana  Fr,  Barssa^ 
etc.)..  Dnia  10  sierpnia  1791  roku  zasiada  w  kościele  famym  jako  deputat  do 
wyboru  plenipotenta  miejskiego  na  sejm  i  sędziów  apelacyjnych;  z  koła  depu- 
tackiego  wychodzi  jako  asesor  wyborów.  Wygłasza  mowę  w  materji  procedury 
wyborów,  drugą  do  deputatów  po  skończonej  czynności.  „Abyście,  —  mówił,  — 
za  powrotem  do  miast  waszych  o  sposobach  edukacji  młodzieży  niezwłocznie 
naradzać  się  nie  zaniedbali.  Najlepiej  bić  tamy,  kiedy  woda  jest  nizko:  przesądy, 
głupstwo  ludzkie  zniżyły  się  w  tym  czasie ;  niechże  nauka  i  oświecenie  pomiędzy 
nami  tak  górę  wezmą,  żebyśmy  się  już  nigdy  powrotu  ciemności,  a  zatem  biedy 
naszej,  nie  obawisJi^. 

Pomagał  Barss  Kołłątajowi  w  układaniu  projektów,  dotyczących  no- 
wej organizacji  sądownictwa;  należał  wraz  z  Plath'em  i  Lubańskim  do  re- 
dakcji ordynacji  tymczasowej  (z  17  sierpnia  roku  1791)  sądu  apelacyjnego  wy- 
działu miast  wolnych  księstwa  mazowieckiego  i  województwa  rawskiego,  przy 
którym  pełnił  urząd  pisarza.  Z  przekonań  politycznych  należał  Barss  do  rzędu 
tych,  którzy  po  dniu  3  maja  roku  1791  nosili  straszne  dla  malkontentów  szarfy 
z  napisem:  „albo  konstytucja,  albo  szyja !^  Miano  go  za  przywódcę  mieszczaństwa 
poszlakowano  o  chęć  wywołania  rewolucji  dla  wytępienia  szlachty  zachowawczej. 
Niedziw,  że  Targowica  wypłoszyła  go,  podobnie  jak  wszystkich  wybitniejszych 
twórców  nowego  stanu  rzeczy,  z  Warszawy.  Pod  koniec  lipca  roku  1792  spotyka 
go  Kołłątaj  w  Krakowie ;  w  połowie  września  odbiera  od  niego  w  Lipsku  pierw- 
szy list  z  Wiednia.  W  liście  z  6  października  roku  1792  roztacza  przed  nim 
Kołłątaj  swoje  widoki  polityczne  i  daje  odpowiedź  na  pytanie :  co  robić  ?  „Zna- 
jąc twoje  talenta,  wnoszę  sobie,  że  możebyś  znalazł  dla  siebie  miejsce  w  Wie- 
dniu lub  w  GaJicji";  to  znowu  nasuwa  mu  powrót  do  Warszawy,  jeżeli  może 
„przygotować  się  do  tych  zgryzot,  na  które  poczciwi  wystawieni  być  muszą". 
Utrzymywał  z  Kołłątajem,  w  Lipsku  i  Dreźnie  bawiącym,  korespodencję  stałą, 
dopóki  za  radą  przyjaciół  nie  zdecydował  się  wrócić  do  Warszawy.  Powrócił 
do  niej  w  listopadzie  roku  1793,  lecz  w  dalszym  ciągu  korespondencję  z  Kołłą- 
tajem prowadził.  W  roku  1794  wysłany  został  przez  Kościuszkę  do  Paryża 
w  charakterze  agenta  dyplomatycznego,  dla  porozumienia  się  z  konwencją.  Da- 
remnie zabiegając  około  wprowadzenia  sprawy  polskiej  do  traktatu  Francji 
z  Prusami  w  Bazylei,  doczekeJ  się  nad  Sekwaną  ostatniego  rozbioru  Rzeczypo- 
spolitej i  emigrujących  rodaków.  Z  żoną  i  dziećmi  pędził  życie  w  ubóstwie, 
lecz  przez  stosunki  z  ludźmi  sfer  rządzących  znaczenie  miał  duże.  Za  jego  wpły- 
wem Michał  Ogiński  otrzymał   od    wychodźców   misję  dyplomatyczną  do  Turcji 
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i  Ksty  polecające  od  rządu  francuskiego  do  Veriiinac'a,  ministra  francuskiego 
w  Konstantynopolu.  Dnia  22  sierpnia  roku  1795  podpisał  wraz  z  innymi  akt  za- 
wiązania deputacji  polskiej  w  Paryżu.  Po  upadku  Konwencji  przedstawił  Dy- 
rektorjatowi  projekt  Wybickiego  względem  uformowania  legjonu  polskiego, 
któryby  mó^  być  połączony  z  armią  Bonapartego.  Później  zabiegał  około  ukon- 
stytuowania sejmu  polskiego  w  Medjolanie.  Gdy  po  zawarciu  pokoju  w  Campo 
Formio  spodziewano  się  przybycia  Bonapartego  do  Paryża,  —  ,,cokolwiek  można 
było  przygotować  ludzi  (pisał  5  grudnia  roku  1797  do  Wybickiego)  i  sposobów 
do  skłonienia  go  na  naszą  sprawę,  —  przygotowałem".  Liczył  na  kongres  w  Ra- 
stadt,  jak  niegdyś  na  układy  w  Bazylei;  później  wszystkie  nadzieje  opierał  na 
przewrocie  18  Brumaire'a.  Kościuszko  po  powrocie  z  Ameryki  zamieszkał  u  Barssa. 
Radykalny  odłam  emigracji  z  kasztelanem  Mniewskim  i  ks.  Dmochowskim  na 
czele,  generałowi  Dąbrowskiemu  i  Barssowi  niechętny,  pierwszego  chciał  pozba- 
wić stanowiska  w  legjonach,  drugiemu  zaprzeczał  charakteru  agenta  polskiego. 
Pisano  do  Kościuszki,  że  mieszka  w  lochu  zdrajców,  dowodem  czego  miała  być 
okoliczność,  że  Barss  był  zięciem  Rafałowicza  prezydenta  Warszawy  za  pano- 
wania Targowicy,  Zarzucano  Barssowi,  że  przywłaszczał  sobie  pieniądze  narodowe, 
chociaż  w  ciężkich  istotnie  był  długach.  Kalumnie  doprowadziły  do  tego,  że 
Kościuszko  dla  miłego  spokoju  mieszkanie  Barssa  opuścił,  lecz  przyjaźni  dla 
niego  nie  stracił.  W  roku  1799  ogłosił  Barss  broszurę:  „La  Russie  officieuse^, 
przygotowywał  zaś  materjały  do  dzieła  o  legjonach.  Ostatnią  wzmiankę  o  nim 
znaleźliśmy  w  liście  Dąbrowskiego  z  22  frimaire^a  r.  YTEI  (13  grudnia  roku  1799). 
Według  tradycji  rodzinnej,  przepadł  we  Włoszech  bez  śladu.  Zdsmiem 
Chodźki  „pod  powierzchownością  zimną  i  nieufiią  ukrywał  ten  patrjota  duszę  na- 
wskroś  republikańską".  Weygti  w  liście  do  Wybickiego  zarzuca  Barssowi  nie- 
śmiałość wobec  ludzi  znaczniejszych,  wyręczanie  się  w  stosunkach  z  nimi  oso- 
bami trzeoiemi,  co  nie  zawsze  dobry  mogło  dawać  rezultat.  Córka  jego  (f  około 
roku  18B0)  na  początku  wieku  XIX  wróciła  z.  matką  do  Warszawy  i  wysria 
za  Franciszka  Potkańskiego  z  Potworowa  ^). 

*)  „Listy  H.  Kołłątaja^'  wyd.  Siemieńą^ego.  —  „Listy  znakomitych  Polaków,  wyja- 
śniające historję  legjonów  polskich"  (Kraków,  1831).  —  Chodźko:  „Histoire  des  legions  polo- 
naises  en  Italie"  (Paryż,  1829).  —  „Pamiętniki  Michała  Ogińskiego"  (Poznań,  1870).  —  Korzon : 
„Dzieje  wewnętrzne",  t.  I,  str.  28.  —  „Pamiętniki  Józefa  Drzewieckiego"  (Kraków  1891).  — 
„Pamiętniki  Wybickiego",  wyd.  Raczyńskiego.  —  „Djarfusz  zgi-omadzeń  miejscowego  miasta 
Warszawy"  (1791).  „Ordynacja  sądu  apelacyjnego  wydziału  miast  wolnych"  (1791).  —  Listy 
do  historji  legjonów  w  archiwum  hr.  Potockiego  w  Rosi.  Mowa  Szadurskiego  na  sesji  kon- 
federackiej  15  grudnia  roku  1792  w  Grodnie  (rękopis  bibl.  Ord.  Krasińskich). 

Warszawa.  Władysiaw  Smoleński. 
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ZE  WSPOMNIEŃ  WEIMARSKICH. 


Ijatem  1881  r.  epełoiły  się  moje  dawne  życze- 
nia,   znalazłem    si^   w   północno    niemieckich 
Atenach.  Zrana  opuściwszy  Eisenach,  wstąpi- 
łem na  pyszny  Wartburg,  pełen  wspomnień 
Minuesingerów  i  Lutra,  zaś  o  zmroku  plądro- 
wałem  po  parku   nad  limem  i  kroczyłem  po 
sennych   i  cichych  ulicach  małopaństewkowej 
stolicy.  Zdziw^em  się ,  że  więcej  tam  śladów 
Schillera,   który  niedługo  tu  mieszkfU,  aniżeli 
Gioethego,    który   tu    większą   ozęśó    długiego 
życia  spqdziŁ  Obaj  poeci  apoteozowani    są  w   wielkoksiążęcym  pałacu    w  obra- 
zach i  posągach   pomiędzy   bogami   poetycznego   Olimpn,   ale  w  muzeum  maJo 
zabytków  po  nich:    rzymski  domek  Goethego  w  parku,    niedostępny  dla  podró- 
żnych,  równie  jak  i  obszerne,    ciężkie,   niekształtne    domostwo  na  rynku,   które 
było   rezydencją   Goethego.    Tylko    za  progiem    wita   przechodnia   marmurowy, 
siedzący,    G-oethe,    w    postaci    Jowisza.    Może    zawód,    któregom    doświadczył, 
miał  tę  przyczynę,    żem  dnia  poprzedzającego  oglądał  bogate,  pamiątkowe  mu- 
zeum Towarzystwa  Goethego  we  Frankfurcie,   mieszczące  się  w  domu  rodziców 
Goethego  na  Hirachgraben.  Daleko  potężniej  dziaiają  w  Weimarze    na  wyobra- 
źnię  zabytki   po    Schillerze    i    wazki    a   trzypiętrowy    domek  na  Iiudwigstraase, 
gdzie  w  paru  schludnych,  ale  bardzo  ubogo  ubranych  pokoikach  średniego  pię- 
tra wszystko  ustawione  jak   stało  za  życia  poety,  na  górnem  piętrze  w  sypialni 
nizkie  wąziutkie  łóżko,  na  którem  skonał,  a  na  ścianie  smutna  bolejąca  pośmiertna 
maska  wielkiego  humanisty,  z  wyrazem  zastygłej  na  wieki  goryczy. 

Po  zgonie  poety  żona  jego  z  boleści  odchodziła  prawie  od  zmydów. 
Goethe  ciężko  i  obłożnie  chorował.  Sprawiło  pogrzeb  rehgij no- cechowe  bractwo 
cechu  krawieckiego  (maj,  1806  r).  Spuszczono  trumnę  na  sznurach  do  sklepu  po- 
między dziesiątek  już  złożonych  nieboszczyków,  przybyło  jeszcze  potem  ze  dwa 
dziesiątki  takiohże  trumien.  Gdy  w  1826  r.  postanowiono  dać  zwłokom  wieszcza 
przyzwoitsze  pomieszczenie,  burmistrz  Sohwabe  był  w  wielkim  kłopocie,  jak  wy- 
naleśó   szkielet   Schillera  pomiędzy  mnóstwem  ludzkich    kości  w  masie  trumien 


piętrzących  się  w  sklepie  jedna  na  drugiej.  Pracowano  do  późnej  nocy,  wreszcie 
wydobyto  23  czaszki,  przywieziono  je  w  worku  do  mieszkania  burmistrza,  i  wy- 
brano w  końcu  jedną,  najbardziej  pasującą  do  wymiarów  i  formy  maski  pośmier- 
tnej. Czaszkę  tę  pomieszczono  w  postumencie  pod  popiersiem  Schillera,  wyrzeżbio- 
nem  przez  Danneckera,  zanim  z  rozkazu  W.  Księcia  połączono  wątpliwą  czaszkę 
z  jeszcze  wątpliwszym  szkieletem  i  pochowano  w  dynastycznej  kaplicy,  w  której 
sam  Karol  August  spoczywa  w  dobrej  kompanji  pomiędzy  Schillerem  i  Goethem. 
Z  głęboką   czcią  i  pełen  wzruszenia   obszedłem  dokoła  świątynię  sztuki, 
jedną  z  najsławniejszych  w  świecie,  teatr  wejmarski.  Na  placu  przed  nim  posta- 
wiono w  1857  r.  brązową  grupę  niemieckich  braci  Dioskurów  roboty  Rietschella. 
W  haftowanym  urzędowym  dworskim  fraku,  wysokim  halsztuku  i  z  żabotem  ko- 
ronkowym podaje    O-oethe  prawą  ręką  Schillerowi  wieniec  laurowy,    a  lewą  zaś 
trzyma  protekcjonalnie  na  jego  ramieniu.  Mocno  ożywiony,  deklamujący  i  gesty- 
kulujący  Schiller   z   odłożonym   kołnierzem,    z    obnażoną   całkiem   długą   szyją 
i   w   długim   surducie   nakształt   szlafroka,    dotyka   wahające   się   wieńca,   który 
wreszcie   weźmie  końcami  swoich  palców.   Z  takiego  zestawienia  obu,   chcącego 
głównie   uwydatnić  różnice  temperamentów,   rodzi   się  mimowoli  w  duszy  oglą- 
dającego pomnik  pytanie:  jak  wpłynęło  umysłowe  małżeństwo  gienjuszów  na  ich 
twórczość   poetycką?  jak   by  się  dały   wyrazić  skutki  ich  dość   krótko  (1795 — 
1806),   bo   przez   lat  tylko  dziesięć  trwającego   ściślejszego    obcowania,   czy  jak 
a+b    czy  jak  axb?   Kto   z  nich   był  w  tym  związku  męskim,   zapładniającym 
pierwiastkiem   i  kto   pierwiastkiem   żeńskim   zapłodnionym?   Powiadają   znawcy 
krytycy   (n.  p.  Griimm),   że  czynna  rola  w  tym   związku  przypada,  nie  na  Goe- 
thego, lecz  na  Schillera.  W  tym  końcowym  życia  swego  okresie  nie  był  Schiller 
już  burszem  długim  i  niezgrabnym,  a  żenowanym  w  wyżseem  towarzystwie  z  za- 
rodem śmierci  w  płucach,  mimo  schorowanie  i  krytyczny  stan  interesów  pienię- 
żnych: był  Schiller,  głównym   motorem  życia  literackiego  w  Niemczech,   czuJym 
na  wszystkie  potrzeby  czasu,   na  wszystkie    wzruszenia  dreszczem  przebiegające 
przez  masy.   Był  on  publicystą  i  dyplomatą,   czynnym  politykiem,  porywającym 
przez  swoją  sardeczność.    Jego   natura  sympatyzująca   z   każdem    dobrem    była 
tak  czarującą,  że  kogo  chciał,  pociągnął,  zdobył,  nawrócił  i  służyć  kazał,  nie  so- 
bie, ale  idei,  ale  dobru  pospolitemu.  W  chwili  kiedy  się  zbliżyli  z  Goethem  był 
już  Goethe  po  za  prądem  głównym,  społecznym,  powoli  ostygała  w  swoich  da- 
wniejszych sympatjach  ku  niemu  publiczność,  w  których  to  sympatjach  Schiller 
czuł  się  niby  w  swoim  żywiole.  Coraz  mniej  pojmowano  Goethego,  całkiem  już 
klasyka,  zamiłowanego  w  antykach  i  mało  zajmującego  się  resztą.  Gdyby  w  Schil- 
lerze była   odrobina   zazdrości,   rzuciłby  kamieniem   albo   błotem   w   bożyszcza, 
które  kopali  nogami  Kotzebue,  a  potem  „Młode  Niemcy"  i  potrosze  Heine.  Ale 
Schiller   porwał   Goethego,   owładnij   nim    i  skrzesał   w   stygnącej   jego    duszy, 
uważanej  za  wygada,   ogień  twórczości.   Braterstwo  dusz  trwało  aż  do  śmierci 
Schillera,  Goethe  stal  się  popularniejszym,  a  i  Schiller  ogromnie  skorzystał,  czer- 
piąc z  głębszego  niż  swój  i  o  wiele  gienjalniejszego  umysłu.  Po  śmierci  Schillera 
Goethe  znów  zamyka  się  w  sobie,  więcej  zajmuje  się  nauką  niż   sztuką  i  prze- 
nosi się  w  kraj  mistyczny  symbolów  i  przenośni:  tworzy  drugą  część  Fausta.  Kła- 
niają mu  się  wszyscy  i  kadzą ,   ale  honorują   go  już  tylko   ceremonialnie.   Prze- 
srio  od  zejścia  jednego  z  braci  Dioskurów  trzy  ćwierci,  od  zejścia  drugiego  pra- 
wie pół  wieku  i  doczekali  się  obaj,  że  ich  łajano  za  to,  iż  byli  zanadto  ludźmi, 
a  za  mało  Niemcami. 

Petersburg.  Włodzimierz  Spasowicz. 
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FRAGMENT. 


\J0  eią  stało  z  pieśniami  waszemi  piewcy 
Grecji:  o  ubóstwie,  o  skromności,  o  wiecznej 
wiośnie  ludu  waszego?  Gdzie  dziś  wiara  wa- 
sza, gdzie  natchnienie?  Zaklęcia  wieszczów 
nie  powstrzymały  pędu  życia !  Szare  skały 
wybrzeży  zajaśniały  śnieżnemi  blaskami  mar- 
murów, z  prostoty  dziadów  szydzono,  a  życie 
Hellady  oliylilo  się  ku  wieczorowi.  Liść  po 
liściu  schły  i  opadały  gałązki  oliwne  i  zieleń 
wawrzynu  a  wynurzały  się  spróchniałe  szczerby 
ruiny.  Umiano  jeszoze  mówić  pięknie,  ale  jat  nikt  radzić  nie  potrafił,  umiano 
jeszcze  myśleć,  ale  nikt  już  do  czynu  zdolnym  nie  był. 

Na  rynkach  oratorzy  klęli  się  na  przeszłość  promienną,  a  wam  się  zda- 
w^o,  że  przyszłość  narodu,  co  w  Terraop0ach  ginąć  niegdyś  potrafił,  z  wielkich 
dzieł  sldadać  się  musi,  że  skarleli  synowie  olbrzymów  w  każdej  chwili  zapisu 
niebo  i  ziemię  zadziwić  zdołają  roztropnością  i  męstwem. 

Naiwni,  zapomnieliście,  że  wśród  gruzów  pieśń  ponurą  puszczyka  jedy- 
nie usłyszeć  można.  Dni  sławy,  jak  zdrowie,  raz  utracone,  wracają  czasem  tylko 
a  poprzedzić  je  musi  pokuta  długa,  cierpienie  bez  miary  i  poświęcenie  bez  granic. 
Mieszkańcy  Elady  bogatego  Kaliasa  mienili  mędrcem,  dla  którego  świat 
nie  ma  tajemnic:  umie  zaćmienie  przewidzieć,  umie  choremu  porodzić,  wie  u  ja- 
kich mórz  jakie  plemiona  wyrosły  z  deukalionowych  kamieni.  Ale  Kalias  wstrzą- 
śnieniem  głowy  przeczył  temu  mniemaniu.  Milczał  i  milczenia  ^awa  mu  uroda- 
Milczi^,  bo  w  duszy  jego  tysiące  pytań  domagało  się  odpowiedzi,  jak  głodne 
tłumy  chleba,  a  wiedział,  że  nikt  ich  zaspokoić  nie  zdoła.  Uchodził  w  ciche 
ustronie  na  brzegi  morskie,  do  gajów  świętych,  na  szczyty  urwisk  dzikich  i  my- 
ślał; ale  samotne  dumania  rozpalały  tylko  jak  gorączka  mózg  jego,  a  głosy  walki 
wewnętrznej  stawały  się  coraz  dokuozliwszemi. 

Ezucał  się  w  wiry  narad  publicznych.  Dokoła  rozległ  się  śmiech  we- 
sołości, albo  szalf^a  zaciekłość  demosu.  Uniesieniem  drż^  głos  mówców,  lud  pie- 
nił się  i  wył.  Usta  nastarozyć  nie   mogły  pieśniom  wezbranym,   nogi  unosiły  się 


do  góry  jakby  je  ziemia  parzyła,  więc  gotowe  były  miażdżyć  palce  własne 
Kalias  wzruszd!  ramionami.  Pojąć  nie  mógł  łatwowierności  ludzkiej,  zrozumieć 
prostoty,  która  bałamuci  siebie  i  innych  —  krzyczy,  wprzód  nim  pomyśli.  Wszystko 
to  już  było,  wszystko  stare  jak  rodzaj  człowieczy!  Sto  i  dwieście  lat  temu  też 
same  sprawy  wstrząsały  tak  samo  ludzi,  sto  i  dwieście  lat  potem  będą  też  za- 
chwyty, taż  złość,  toż  złudzenie.  A  życie  tymczasem  jednostek  i  narodów  pełza 
powoli  swoją  koleją!  Kto  myśleć  potrafi,  a  omanień  dobrowolnych  unika,  tym 
ani  radość,  ani  gniew,  ani  smutek  owładnąć  nie  jest  w  stanie.  Początek  i  kres 
życia  nieznane  i  niedostępne! 

I  coraz  smutniej  było  Kaliasowi.  Czul  się  niby  kropla  oliwy  w  morskich 
przestworach.  Nie  mógł  przylgnąć  do  żywiołu,  który  go  otaczał.  Samotność  i  ob- 
cość, jak  pętla  wisielca  ściskały  go  coraz  mocniej.  Wśród  ludzi  tęsknił  do  ludzi. 
Zagłębiał  się  w  pergaminy  z  pieśniami  poetów,  badał  dzieje,  chciał  duszę  swoją 
napoić  uczuciami,  któreby  go  połączyły  z  narodem  jego.  Napróżno!  Ze  wszystkich 
wrażeń  wypełzło  w  końcu  męczące  jak  zmora  pytanie:  cóż  z  tego? 

Zwiedzał  święte  miejsca  przeszłości  greckiej.  Maraton,  Plateje,  Salaminę, 
błąkał  się  wśród  kolumn  i  posągów  Akropolu.  Chciał  się  nauczyć  i  podziwiać 
męstwo  hoplitów,  czcić  zasługi  bohaterów.  Wszystkie  usiłowania  jego  uderzały 
o  nieubłaganą,  nieugiętą  wątpHwość,  na  co  zwycięstwa:  co  ze  sławy  tryumfów? 
czyżby  inaczej  słońce  świeciło,  gdyby  koło  historji  w  inną  stronę  losy  skręciły? 
a  gdyby  inaczej,  co  z  tego?  czyż  znany  i  kierunek  i  kres? 

Wiele  minęło  olimpjad,  nowe  pokolenia  się  porodziły  i  wiele  wypadków 
przemknęło,  jedne  zapisała  historja,  inne  przechowała  pamięć  ludzka,  inne  zginęły 
na  wieki  w  zapomnieniu. 

Kalias  wewnętrznego  wroga  nie  zmógł,  ale  czas  mu  krew  ostudził.  Po- 
chylił się  ku  ziemi,  broda  mu  zbielała,  czoło  się  posunęło,  objęło  całą  głowę 
i  świeciło  niby  pożółkła  kość  słoniowa,  okalał  je  tylko  srebrzysty  wieniec  włosów. 

Oczy  mu  się  przyćmiły,  ale  patrzeć  umiały  tem  bystrzej  i  dalsze  ogar- 
niać granice.  Patrzył  na  sprawy  ludzkie  jak  świadek  bezstronny,  któremu  ani 
jednej    chwili  nie  odjęło  wzruszenie:   to  też  przeniknął   wszystkie  tajniki  życia. 

Z  twarzy,  jak  z  marmurowego  posągu,  nie  schodził  mu  nigdy  uśmiech 
łagodny.  Oddalał  się  coraz  bardziej  od  świata  i  teraz  patrzył  na  bieg  spraw  jego 
jak  na  potok,  kłębiący  się  pod  nogami,  ale  ani  ich  woda  nie  dosięgnie,  ani  piana 
nie  obryzga. 

Widział  szlachetne  uniesienia  i  niegodziwy  podstęp.  Widział  tajne  sprę- 
żyny ruchu,  zbyt  drobne  i  mizerne,  by  ludzie  chcieli  w  nich  uznać  istotne  przy- 
czyny dziejów.  Widział  w  sercach  straszne  pragnienie  mordu,  które  jedne  narody 
rzuca  na  drugie,  widział  słabość  gnębioną  przez  przemoc;  widział  nędzę ^  niedolę, 
rozpacz,  płacz  i  obłudę,  widział  głośne  tryumfy  potwarzy  zuchwałej  i  tajone 
bóle  cnoty   lękliwej.    Ale   z  twarzy    nie   schodził    mu   nigdy    uśmiech  łagodny. 

Od  wieków  tak  samo  plącze  się  życie. 

Aż  o  uszy  jego  odbiło  się  doniosłe  echo  głosu,  który  dotąd  stłumiony 
szeptał  tylko  w  zaułkach ;  potężniał,  jak  zbliżający  się  dźwięk  trąb  tyrseńskich, 
szerzył  się  jak  płomień  wśród  traw  wyschłych,  głuszył  wszystko  dokoła,  Kalias 
zadrżał  po  raz  pierwszy  w  życiu:  to  potwaris  tryumfowała!  Przygasłe  oczy  starca 
zajaśniały  łzami.  Stało  się,  czego  dokonać  nie  zdołały  wysiłki  życia  całego.  Nie 
wzruszyły   go   przeszłość   i  sława  Grecji,   a  teraz  płakał   nad  pewną  jej  zgubą. 

Petersburg.  Ludwik  Słraseewicz. 
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DYLETANTYZM  I  KRYTYKA. 


JN  B.    iadneni  polu  pracy   literackiej    nie  rozsiadł   się  a  nas 
dyletantyzm  z  większą  zarozumiaJośoią  i  pewnością  siebie, 
niż  na  polu  krytyki   literackiej   i  artystycznej.   Większość 
piszących  u  nas  krytyki  nie  ma  nawet  świadomości  o  tern, 
że    krytyka    stanowi    specjalność,     wymagającą    szerokich 
studjów  przygotowawczych   i  wykształcenia  teoretycznego, 
które   jedynie   w  sposób    należyty  kierować   może  zdolno- 
ściami  krytyka  i   praktyczną  działalnością   na  tern    pola. 
Czyż  szczególniej    u  najkrzykliwszych    krytyków  naszych   napotykamy 
choćby  ślady  jakichkolwiek  studjów  poważnych  nad  estetyką  wyjaśniającą  osta- 
teczne podstawy  sądu  krytycznego  o  tem,  co  należy  nazwać  pięknem  lub  szpe- 
tnem,  na  czem  polega  zadawalające  wrażenie  estetyczne,  jakim  warunkom  zadość 
uczynić   winien    utwór  literacki   lub    artystyczny,    aby    wywołał   takie   wrażenie 
i  t.  d.?  Czyż  dalej,  owi  krytycy  zapoznali  się  z  arcydziełami  literatury  i  sztuki? 
Czy   przestudj owali  z  krytycznego    stanowiska  utwory  Szekspira,   Moliera,  Goe- 
thego,  Mickiewicza   lub    Rafaela,    Michała  Anioła,  Kubensa,   Rembrandta,  Dela- 
rociie'a,    Corneliusa,   Matejki    i  innych  przedstawicieli  twórczości  literackiej  i  ar- 
artystycznej ?  Bynajmniej!  Przeciwnie,  lekceważenie  estetyki  i  arcydzieł  historji 
literatury  i  sztuki    charakteryzuje  na  każdym  kroku  ów  dyletantyzm  krj-tyczny, 
dla  którego  „aktualność",   to,  co  ma  chwilowy  rozgłos,   jest  jedynem  kryterjum 
przy  ocenie  utworów  piękna.   Jednym  z  najdziwaczniejszych  objawów   tego  dy- 
letantyzmu  u  nas  jest  zdanie,    że  poeta  i  artysta  są  zarazem  i  właściwymi  spe- 
cjalistami  na  polu  krytyki.    Według  tego  zdania,    które  naturalnie  znowu  tylko 
u  nas,  wygłaszają  niektórzy  malarze,  artysta  obznajomiony  jako  tako  z  techniką 
swej  sztuki  jest  lepiej    przygotowany    do  zawodu    krytyka,    aniżeli   teoretyczny 
estetyk,  wykształcony  na  rozpatrywaniu  znakomitych  utworów  artystycznych  ze 
stanowiska   pewnych,   jasno    pojmowanych   zasad.    Dzięki   takim    poglądom    nie 
można  się  dziwić,   że  ten  lub  ów  artysta,    przeczytawszy  pobieżnie  Taine'a,  lub 
V©rona  i  łącząc  z  ich    teorjami   niektóre  wiadomości  o  kruczkach   technicznych 
swej  sztuki,  wmawia   w  siebie,   że  jest  znakomitym  specjalistą   na   polu  krytyki. 


Tymczasem  nie  potrzeba  być  głębokim  psychologiem,  aby  wiedzieć  o  tern,  że 
twórczość  artystyczna  i  krytyka  są  objawami  zupełnie  różnego  nastroju  władz 
umysłowych,  zupełnie  różnej  działalności  i  bardzo  rzadko  ze  sobą  się  łączą,  że 
każdy  z  tych  objawów  pracy  umysłowej  wymaga  odrębnego,  wyobrażenia  i  ni- 
gdy jeden  funkcji  drugiego  spełnić  nie  może,  źe  zatem  artysta,  jako  artysta,  nie 
jest  bynajmniej  specjalistą  w  zawodzie  krytyka.  Twórczość  jest  działalnością 
syntetyczną,  krytyka  zaś  jest  wynikiem  analizy.  Dążność  prawdziwego  artysty 
skierowana  jest  przedewszystkiem  ku  połączeniu  szczegółowych  czynników 
w  jedną  harmonijną  całość,  krytyk  przeciwnie  rozkłada  ca2ość  na  części  i  oce- 
nia jej  wartość  i  znaczenie  przy  pomocy  ich  szczegółowego  rozbioru.  Artysta 
działa  zawsze  pod  wpływem  podmiotowych  motywów  i  wyraża  w  swych  utwo- 
rach swój  nastrój  subjektywny  i  indywidualne  poglądy:  prawdziwy  krytyk  prze- 
ciwnie wyzwala  się,  wedle  możności  z  objęć  subjektywizmu  i  posiłkuje  się 
przedmiotowemi  zasadami.  Artysta  pragnie  swem  dziełem  wywołać  wrażenie, 
zadawalające  widza,  przemawiające  do  jego  uczucia  i  fantazji,  krytyk  przeciwnie 
ma  na  oku  rozjaśnienie  pojęć  czytelnika,  usprawiedliwienie  sądu  estetycznego 
ze  stanowiska  teoretycznego.  W  ten  sposób  artysta  i  krytyk  rozchodzą  się  za- 
sadniczo w  swych  zadaniach  i  dążnościach,  w  swych  celach  i  środkach. 

Niewątpliwie,  zdarzają  się  wypadki,  że  poeci  lub  artyści  są  zarazem 
i  znakomitymi  krytykami,  i  my  szczycić  się  możemy,  jak  wiadomo,  niektóremi 
osobistościami  o  takiej  dwoistej  naturze.  Ale  są  to  naprzód  rzadkie  wyjątki; 
a  nadto  krytycy  tacy  są  krytykami,  nie  dlatego,  że  są  poetami  i  artystami,  lecz 
pomimo  tego  i  jak  prawdziwi  krytycy  w  ocenie  obcych  dzieł  nie  ufają  bynaj- 
mniej swym  bezpośrednim  subjektywnym  wrażeniom,  nie  podlegają  swym  skłon- 
nościom artystycznym,  lecz  opierają  swe  sądy  na  zasadach  teoretycznych,  które 
sobie  przyswoili  przy  pomocy  specjalnych  studjów. 

Krytyk  dyletant,  natomiast  z  grona  artystów,  uznając  siebie,  jako  artystę, 
za  jedynie  powołanego  do  wyrokowania  w  sprawach  sztuki,  nie  czuje  zazwyczaj 
wcale  potrzeby  głębszych  studjów  nad  estetyką  i  historją  sztuki,  lecz  lekcewa- 
żąc talent  umysłowy,  idzie  zawsze  i  wszędzie  za  głosem  swego  subjektywizmu, 
swego  chwiejnego  widzimisię. 

Przyczem  występuje  z  tem  większem  poczuciem  swej  bezwzględnej  po- 
wagi, im  mniej  się  posiłkuje  niezbędnemi  środkami  pomocniczemi  prawdziwej 
krytyki,  im  mętniej  sze  posiada  pojęcia  co  do  jej  podstaw  teory  tyczny  eh,  jej 
zadań  i  celów. 

Wiadomo  powszechnie,  że  wskutek  odrębnych  warunków  naszego  bytu, 
produkcja  umysłowa  ześrodkowała  się  u  nas  przeważnie  na  polu  poezji  i  sztuki 
pięknej.  Każdy  rok  obdarza  nas  dziesiątkami  wcale  dobrych,  a  niekiedy  znako- 
mitych utworów  z  zakresu  poezji  dramatycznej,  powieściopisarstwa,  malarstwa, 
rzeźbiarstwa  i  muzyki;  gdy  tymczasem  szeregi  poważnych  pracowników  na 
polu  filozofji  i  nauk  specjalnych  coraz  bardziej  się  przerzedzają,  a  nowych  sił 
zjawia  się  stosunkowo  wcale  nie  wiele. 

Z  tym  faktem  liczyć  się  musimy  koniecznie.  Jeżeli  tedy  w  dodatku 
i  krytyka  utraci  u  nas  grunt  naukowy  pod  nogami ;  jeżeli  zamiast  kierować 
umiejętnie  produkcją  poetyczną  i  artystyczną  ku  wyżynom  ideału,  wskutek  pano- 
wania płytkiego  dylentantyzmu,  przyczyni  się  do  skrzywienia  i  osłabienia  twór- 
czości naszej,  natenczas  nie  wiem  w  istocie,  z  jakiego  źródła  w  przyszłości 
czerpać  będziemy  zasoby,  podtrzymujące  naszą  działalność  umysłową  i  dające 
nam  prawo  do  brania  i  nadal  czynnógo  udziału  w  pochodzie  cywilizacyjnym 
ludzkości. 

UPOMINEK.  g^Q  67 


Zdaje  się,  źe  wzgląd  ten  jest  dośó  poważnym,  aby  kierownicy  opinji 
publicznej  nie  lekceważyli  sobie  żądań  krytyki,  lecz  zwracali  baczniejszą  niż  do- 
tąd uwagę  na  konieczną  potrzebę  podniesienia  u  nas  ogólnego  poziomu  krytyki 
w  ugruntowaniu  ną  podstawach  dających  rękojmię  jej  zbawiennego  wpływu  na 
ogólny  rozwój  naszego  życia  umysłowego. 


Warszawa. 


Henryk  Struve. 
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DAFNE. 


I  W  klejnocie  ziemi,  w  ukochanej  Grecji,  widziaJ  Apol- 

I  lo   od  pewnego    czasu  oodzień  wspani^e  dzieła,   mą- 

I  dre  myśli,   dotrę  czyny  i  ład  śród  ludzi,  więc  chciał 

być  dlft  nich  łaskawym.    Skoro   tylko  jutrzenka  go 

zbudziła,   kazał  wiatrom  pospędzać  z  nieba  wszystkie 

chmury   i  zamknięć  je  w  grotach    pod   widnokręgiem, 

I  ażeby  nawet  na  krawędzie  sklepienia  się  nie  wysu- 
wały. Kiedy  już  taki  spokój  otulił  natur.j ,  że  słychać 
było  szmery  płatków  w  otwierających  się  pąkach, 
kiedy  najlżejszy  podmuch  nie  odrywał  woni  od  ko- 
ron kwiecia,  Apollo  oddonił  z  mroków  tarczę  słońca,  uj^  ją  w  rękę ,  stan^ 
w  rydwanie,  dał  rumakom  z  płomienistemi  grzywami  znak  do  biegu  i  wyjechał 
na  czyste,  błękitne  niebo.  Chórem  wdzięczności  zachwytu  powitały  go  na  dole 
wszystkie  żywe  twory,  a  on,  pędząc  szlakiem  wschodu  coraz  wyżej,  płosząc 
gwiazdy  i  ciskając  iskry  w  krople  rosy  porannej,  rozglądał  się  po  świecie  z  wy- 
soka, wspaniały,  dumny  i  radością  promienny. 

Już  dowiózł  ^ońce  prawie  do  szczytu  kopuły  nieba,  gdy  nagle  pofaa- 
mowfd  nieco  rumaki  i  utkwił  zdumiony  wzrok  na  ziemi,  w  ustronnej  kotlinie 
nadmorskiego  gaju.  Pod  rozłożystem  i  nizko  swe  g^ęzie  zwieszającem  drzewem, 
wśród  trzciny  miękką  trawą  pode^anej,  nieopodal  szumiącej  kaskady  strumienia, 
leżała  czarowna  nymfa,  otoczona  rojem  motylów.  Jedne,  siedząc  na  łodyżkach, 
prBypatrywaiy  się  jej  figlarnie,  inne  krążyły  nad  nią,  inne,  niby  kwiaty  niebie- 
skie, żółte,  czerwone,  białe,  wpinały  się  w  czarne  jej  włosy.  Ona,  rozbawiona 
niemi,  co  chwila  przechylała  awą  głowę  ku  wciętemu  w  brzeg  potoku  zwiercia- 
dłu wody,  ażeby  zobaczyć,  jaka  barwa  motylich  skrzyd^,  wdzięczniej  ją  zdobi. 
Pomimo,  że  oswoiła  si^  ze  swą  pięknością,  olśniona  nią,  znowu  uśmiechała  się 
do  odbicia  jej  w  wodnym  krysztale.  Podziwiała  sama  w  sobie  i  białe  czoło  my- 
śli p^ne,  i  krucze  piórka  brwi  u  jego  spodu  przypięte,  i  oczy  gorącem  uczuciem 
migotliwe,  i  cudowny  nosek,  ukrytą  namiętnością  mohomy,  i  półotwarte  usta, 
niewyczerpaną  rozkosz  pocałunków  obiecujące. 

Apollo   wpatrywał   się  w  nią  długo,    a  twarz  jego  przenikf^o  coraz    sil- 


niejsze    uwielbienie.   Nareszcie   zatrzymał  rydwan,   złożył  na  nim  słońce,   a  sam 
lotem  strzały  spadł  na  ziemię. 

Nymfa  opędzała  się  dwu  natrętnym  motylom,  które  chciały  jej  usiąść  na 
piersiach,  gdy  stans^  przed  nią.  Spłoszone  zalotniki  pierzchły,  i  przyczepiwszy 
się  do  liści  drzewa,  patrzyły  ze  zdumieniem  i  zazdrością  na  pięknego  boga;  ona 
zaś  wylękła  jego  nagłem  zjawieniem  się,  wskoczyła  szybkim  rzutem  w  kaskadę 
i  okryła  się  prawie  po  ramiona  spadającym  płaszczem  wody.  Niepokój  wyglądał 
przez  rozszerzone  źrenice  jej  oczu,  koral  ust  przybladł,  a  drżące  ręce  usiłowały 
pochwycić  białe  puchy  spienionych  fal  i  naciągnąć  je  wyżej  na  obnażone  ciało. 

—  Kto  jesteś?  —  spytał  Apollo,  postąpiwszy  na  krawędź  potoku. 

—  Dafne  —  odrzekła  słabym,  ale  dźwięcznym  tonem. 

—  Czemu  nie  widziałem  cię  dotąd? 

—  Zeus  stworzył   mnie   niedawno   i  kazał   pomalować  owady  świeżemi 

barwami. 

—  Dlaczego  kryjesz  swą  piękność?  Czy  ją  oszpeca  jaka  skaza? 

—  Nie! 

—  Więc  porzuć  tę  wodną  szatę. 

—  Eedy  mnie  wstyd  w  nią  oblókł. 

—  Ja  ją  zdejmę. 

To  rzekłszy,  krzykns^  w  las;  echo  pochwyciło  jego  głos  i  poniosło  da- 
leko, a  wkrótce  zatamowany  u  źródła  strumień  uciął  swą  srebrną  taśmę,  osta- 
tnie fale  kaskady  opadły  i  odsłoniły  nymfę  zupełnie.  Odurzony  czarem  jej  wdzię- 
ków Apollo  rzucił  się  ku  niej.  Ona,  uprzedziwszy  jego  ruch,  wbiegła  w  gęstwinę. 
Niby  jaskółka  w  zwinnych  wzrotach,  przemykała  się  między  drzewami,  a  on, 
jak  orzeł,  dościgał  ją  coraz  bliżej.  Nareszcie  ujął.  Ale  w  chwili,  kiedy  ją  dotknął, 
ona,  wydawszy  głębokie  westchnienie,  zaczęła  nagle  przeistaczać  się  w  krzew 
i  pokrywać  liściami.  Zamiast  jej  ręki,  Apollo  trzymał  gałąź,  w  której  biło  słabe 
tętno.  Smutny  i  wzruszony  uszczknął  jedną  z  odrośli,  które  powstały  z  jej  wło- 
sów, opasał  nią  swe  czoło,  wrócił  na  niebo  i  powiózł  słońce  dalej.  Odtąd  krzew, 
w  który  zamieniła  się  nymfa,   nazwano  jej  imieniem:  wawrzynem*). 

Los  Apollona  przeszedł  w  dziedzictwie  na  jego  potomków,  których  długi 
szereg  wymienia  i  długie  dzieje  zapisuje  Klio. 

Był  między  nimi  jeden,  przez  ojca  szczególnie  obdarowany.  Niosąc  przed 
ludźmi  pochodnię  swego  gienjuszu,  dojrzał  wśród  nich  uroczą  dziewicę,  którą 
natura  dla  niego  wypieściła  i  którą  on  pokochał.  Kiedy  wszakże  sięgnj^  po  nią, 
zamieniła  mu  się  w  wawrzyn  i  złożyła  na  jego  głowie  świeży  dotąd  wieniec 
nieśmiertelnej  chwały,  a  w  jego  sercu  uczucie  głębokiej  miłości ;  bo,  chociaż 
zniknęła,  natchniony  tem  uczuciem,  wpatrzony  pamięcią  w  jej  świetlaną  postać, 
która  wszystkim  jego  myślom  nadawała  taki  blask,  jak  gwiazda  falom  morza, 
przeszedł  za  nią  przez  piekło,  czyściec  i  niebo,  opowiedziawszy  ludziom  tę  wę- 
drówkę  wstrząsającym  językiem,   którego  oni  dotychczas  z  podziwem  słuchają. 

Był  drugi,  który  pobiegł  za  uciekającą  przed  nim  czarodziejką ,  ale  kiedy 
już  miał  ją  pochwycić  w  swoje  objęcia,  uścisnął  laur.  Odtąd  bowiem  śpiewał 
tylko  o  niej,  stał  się  słowikiem  poezji,  wydobywszy  ze  swej  piersi  najrzewniej- 
sze  dźwięki  miłosnej  tęsknoty. 

Był  trzeci,  który  daremnie  gonił  za  cudowną  rusałką  i  zamiast  niej  zdo- 
był wawrzyn.  Widział  bowiem  i  malował  twarz  jej  we  wszystkich  twarzach  nie- 


,,Dafiie^  znaczy  po  grecku:  wawrzyn,  laur. 
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wieścich,  ukryła  si^  ona  w  jego  pędzlu  i  farbach,  zatarła  w  jego  wyobraźni 
inne  oblicza,  przedziergala  mu  się  kolejno  w  postacie  bogiń  i  ziemianek,  świę- 
tych i  grzesznych,  szczęśliwych  i  cierpiących,  a  zawsze  nadawała  jego  gienjuszowi 
zdumiewającą  siłę. 

Był  czwarty,  który  nigdy  nie  połączył  się  ze  swą  ukochaną,  ale  umysł 
jego  spotężniał  w  odległej  i  radosnej  rozmowie.  Z  bólów  swego  serca  odgadł 
tajemnice  życia,  wydobył  z  nich  namiętne  barwy  i  upajające  wonie  uczuć,  po- 
dał światu  czarę  prawd,  roztopionych  we  łzach,  jak  perły  w  winie.  To  też  ko- 
chanka-myślicięla  uwieńczyły  mądrość  z  miłością,  filozofia  z  poezją. 

Był  inny,  któremu  raz  objawiła  się  piękna  kobieta  i  rzuciwszy  na  jego 
głowę  splot  liści  laurowych,  zniknęła.  Uroczony,  zapadł  w  głębokie  marzenie, 
z  którego  wydobywał  taką  muzykę,  że  słysząc  ją,  najśpiewniejsze  ptaki  milkły 
zawstydzone,  a  drzewa  nie  śmiały  powtarzać  jej  w  odgłosach,  ażeby  niemi  nie 
popsuć  boskiej  harmonji. 

Był  inny,  przed  którym  kochanka  uciekając  snuła  ża  sobą  z  jego  serca, 
niby  z  kłębka,  tęczową  nić  przedziwnej  poezji,  a  on  z  tej  przędzy  układał  wspa- 
niałe obrazy,  przez  nikogo  nie  zaćmione,  przez  wszystkich  uwielbiane,  a  przez 
wdzięcznych  jego  rodaków   ozdobione  niewiędnącym   wawrzynem. 

Było  jeszcze  wielu,  bardzo  wielu  innych,  których  tylko  muza  historji 
policzyć  umie. 

Wszyscy  oni  śród  hołdów,  jakie  im  składano,  śród  chwały,  jaka  ich  ota- 
czała, nie  zapominali  o  cierpieniach  serc  swoich  i  skarżyli  się  bogu,  który  był 
ich  ojcem.  "Wzruszony  temi  żalami  Apollo,  zjechawszy  wieczorem  z  modrego 
nieba,  na  którem  pozostały  tylko  gwiazdy,  niby  szczątki  żaru  odpadłe  w  prze- 
locie z  gorejącej  głowni,  i  owinąwszy  tarczę  słońca  oponą  nocy,  zwołał  do  pa- 
łacu ze  złocistej  zorzy  duchy  swych  wsławionych  gienjuszem  a  zbolałych  mi- 
łosną tęsknotą  synów.  Przebywały  one  w  nowych,  żywych  wcieleniach  na  ziemi, 
ale  stawiły  się  jako  cienie  z  wieńcami  na  głowach. 

—  Witam  was  —  rzekł  —  natchnione  boskością  dzieci  moje.  Wysłu- 
chałem głosu  ran  waszych  i  postanowiłem  je  zamknąć. 

Jedna  ściana  pałacu  rozwarła  się,  a  w  oddali,  na  tle  ciemnego  granatu 
nieba  wyraźnie  odcięta  od  niego  swą  jasnością,  w  szacie  przejrzystego  obłoku 
ukazała  się  Dafne.  Piękna  wszakże  jej  twarz  zaczęła  co  chwila  zmieniać  swe 
rysy,  tak,  że  nie  tracąc  uroku,  przedstawiała  coraz  inną  postać.  To  też  zebrane 
duchy  wydały  okrzyk  z  rozmaitych  imion,  gdyż  każdy  zawołał  ku  niej  imie- 
niem tej,  którą  kochał. 

—  Rozdzieli  się  ona,  —  przemówił  Apollo,  —  na  tyle  postaci,  ile  w  wa- 
szych sercach  przebywa,  i  każdy  otrzyma  swoją.  Ale  wpierw  zedrzyjcie  wa- 
wrzyny z  głów  waszych  i  odrzućcie  je  ze  wzgardą. 

Czekał  —  duchy  milczały.  Nareszcie  jeden  z  nich,  jak  gdyby  myśli 
wszystkich  w  niego  się  zlały,  odrzekł : 

—  Nie  kochamy  tych,  które  nam  laur  odbierają,  lecz  tylko  te,  które 
go  nam  na  czoła  kładą. 

Zasunęła  się  ściana  pałacu,  widzenie  znikło,  a  duchy  łańcuchem  mar 
uwieńczonych  wróciły  na  ziemię.   Apollo  patrzał  za  niemi  dumnie  uśmiechnięty. 

Odtąd  już  nie  rozczula  się,  gdy  widzi,  jak  jego  synowie,  ścigając  Dafne, 
zdobywają  wawrzyn. 

Warszawa.  Aleksander  Świętochowski. 
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PESYMIZM. 


Ijiteratura  pesymistyczna  nie  wyrosJ!a  na  naszej  glebie :  zaaklimatyzowano  obcy 
chwast.  Działał  tu  i  przypadek;  autorowie  uganiający  się  za  skrajnym  realizmem 
stali  się  pesymistami.  Literatura  ta  jest  zielem  bardzo  szkodliwem.  Zycie  jest 
ciężkie,  społeczeństwa  walczą  ze  srogiemi  przeciwnościami,  więc,  biorąc  do  ręki 
książkę  lub  dziennik,  czytelnik  pragnie  i  ma  prawo  znaleść  w  nich  prawdę 
żywiącą,  naukę,  pokrzepiającą  rozrywkę. 

Tymczasem  literatura  pesymistyczna,  stwarzając  sytuacje  bez  wyjścia, 
postaci  bez  jednego  jasnego  promienia  w  duszy,  mija  się  z  prawdą,  karykatu- 
ruje  rzeczywistość,  przygnębia  umysł  czytelnika,  torturuje  mu  serce  i  w  końcn 
zupełnie  do  czytania  go  zniechęca.  Widziałem  ludzi  rozmaitych  zawodów,  mężczyzn 
i  kobiety,  rzucające  książki  ze  wstrętem,  lub  z  ponurym  smutkiem;  słyszałem, 
jak  mówiono:  człowiek  przecie  chce  zaczerpnąć  ufności  i  nadziei,  a  oni^kaźą  się 
albo  żywcem  parzyć  w  ogniu,  albo  pławić  w  kałużach,  niech  ich  piorun  trzaśnie! 
Mam  ja  za  swoje  własne  pieniądze,  dobrowolnie  zażywać  truciznę,  trząść  się 
febrycznie  i  przeklinać,  to  już  wolę  zgoła  wyrzec  się  całej  tej  nowej  literatury. 
Posągi  greckie  są  nagie,  ale  nie  mają  cia^a  pokrytego  wrzodami.  Jeżeli  społe- 
czeństwo jest  tak  złe,  że  niema  dla  niego  ratunku,  to  panowie  pesymiści  po- 
winniby  sobie  logicznie  pomyśleć,  że  dla  tego  społeczeństwa  nie  warto  już  pisać. 

Wiedeń.  Alfred  Szczepański. 
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KRWAWICE. 


(SANGUINES). 


Już  zdała  słysząc  jego  kroki  na  wschodach,  ciężkie,  niepewne, 
i  głos  ochrypły,  nucący  jakąś  piosenkę  pijacką,  poznała  grozę 
nowego  nieszczęścia. 

Karol  wracał  z  szynku,  gdzie  zapewne  aż  do  ostatniego 
centyma  strwonił  całotygodniowy  zarobek.  Dreszcz  przebiegł 
nieszczęśliwą;  instynktownie  obejrzała  się  na  dwoje  starszych 
dzieci,  śpiących  w  łóżeczku:  najmłodsze  niemowlę  spiesznie  do 
kołyski  złożyła  i  stojąc  na  środku  izdebki,  o  stół  oparta,  wybladła,  przygnę- 
biona, czekała. 

Drzwi  się  otwarły  z  trzaskiem.  Karol,   z  miną  butną,   z  czapką  z  czoła 

zsuniętą,  z  rękami  w  kieszeniach,  wótal  już  od  progu: 

—  Babo,  jeść  dawaj ! 

—  A  skądże  wezmę?  —  odparła  ponuro.  GzeksJ:am,  aż  przyniesiesz  pie- 
niędzy. Czy  nie  wiesz,  że  w  domu  ani  centyma  nie  pozostało? 

—  To  weż  na  kredyt! 

—  Niema  kredytu!  —  wybuchn^a.  Na  kredyt  dają  ludziom  uczciwym, 
rzetelnym,  nie  takiemu,  jak  ty,  pijakowi  i  marnotrawcy... 

Zakli^  straszliwie,  przyskoczył  do  niej,  za  ramię  pochwycił  i  nagle  oczy, 
złością  świecące,  zmieniły  wyraz,  tryumfem  błysnęły. 

—  A  /o,  rzekł,  wskazując  na  obrączkę  złotą  na  jej  palcu. 

—  To...  powtórzyła,  nie  rozumiejąc. 

—  No  tak,  to.  Weź  i  zastaw,  albo  sprzedaj,  ale  daj  mi  jeść,  bom  głodny. 
Tylko  żwawo  ! 

—  Niedoczekanie  twoje!  —  krzyknęła  kobieta,  wyrywając  rękę.  —  Pra- 
wda, żeś  nędznik  ostatni  i  bodajem  była  skonała,  zanim  ten  ślubny  pierścień  na 
palec  mi  włożono.  Ale  teraz  już  trudno;  zastawiać  go,  ani  sprzedawać  nie 
będę.  —  choćby  dla  oka  ludzkiego. 

—  Co?   ty  mnie,   mężowi,  będziesz   opór  stawiała?   —   wrzasnął   pijak 
rozwścieczony,   —   za  mną   racja,   za  mną  prawo!  Jeszczeby   tego  brakowało, 
żeby  nas  baby  za  łeb  wodziły!  Daj  zaraz,  bo  jak  nie... 
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Schwycił  ją  znów  za  ramię.  Krzykn^a  przeraźliwie.  Chrząstnął  palec, 
obrączka  już  była  w  ręku  pijaka. 

—  A  niilczeó  mi  tam !  —  krzyknął,  zatrzaskując  drzwi. 

*  * 

* 

W  domu  zastawnym,  w  Mont-de  Piełę,  stają  długim  szeregiem  postacie 
różnego  wieku  i  powierzchowności.  Cienkie  sukno  tużurka  i  szare  płótno  bluzy, 
jedwabne  i  perkalowe  staniki  ocierają  się  tam  o  siebie  nieustannie.  A  rząd  pa- 
kietów, różnej  wartości  i  miary,  obojętny  urzędnik  odbiera  z  miną  grabarza 
i  składa,  niby  do  wspólnego  dołu,  te  szczęty  ludzkiego  dobytku. 

Przy  galeryjce  drewnianej  stoi  Karol  tryumfający,  wesoły.  Trzyma  w  ręku 
obrączkę  żony  i  czeka  kolei.  Przed  nim  wcześniej  przybyła  kobieta,  skromnie 
ale  schludnie  odziana,  dość  jeszcze  młoda,  dźwigająca  zegar  bronzowy  —  nie- 
spokojnemi  oczyma  patrzyła,  rychło-li  pojawi  się  urzędnik,  odbierający  zastawy. 

Ukazał  się  nareszcie.  Sięgnął  po  fanty,  rozdał  mosiężne  numera. 

Kobieta  opuściła  głowę,  machinalnie  numer  obracając  w  ręku.  Karol 
rozsiadł  się  na  ławce,  pogwizdując  i  spluwaj^ąc  na  przemiany. 

Po  długiej  chwili  oczekiwania  zabrzmiał  nosowy  głos  z  poza  drewnianej 
przegrody : 

—  Numer  34.  Dwadzieścia  franków. 

—  Przyjmuję!  —  zawołała  kobieta  skwapliwie.  Błysk  zadowolenia  rozja- 
śnił jej  oczy,  odetchnęła  z  głębi  piersi. 

Ale  w  okienku  przegrody  urzędnik  zawołał  ponownie : 

—  Numer  34! 
-Przyjmuję. 

—  Nie    o  to  idzie,    —  odparł  niecierpliwie.    —    Ma  pani  upoważnienie? 

—  Upoważnienie?  —  powtórzyła,  nie  rozumiejąc. 

—  No,   tak.   Ileż  razy  powtarzać   wam  trzeba!    Upoważnienie^   od   męża. 

—  Od  męża?...  ależ...  zająknęła  się  zmieszana.  Mąż...  ja  nie  wiem... 
Opuścił  mię  od  kilku  miesięcy. . .  Zostałam  sama. . .  z  dzieciną. . .  Ja. . .  ja  ko- 
niecznie (tu  głos  jej  drżeć  począł  tłumionemi  łzami)  ja...  koniecznie  potrzebuję... 
Moi  panowie... 

—  Od  kobiet  zamężnych  bez  upoważnienia  zastawów  nie  przyjmu- 
jemy, wygłosił  urzędnik  uroczyście.  —  Proszę. 

I  pakiet  jej  zwracał. 
Ale  ona  błagała  dalej : 

—  Panie,  to  moje...  moje  własne...  za  mój  zarobek  kupione.  Mąż  mój, 
ach,  gdzieby  on  tam  kupował  dla  mnie  zegary!...  Uciekł  z  jakąś  nędznicą.  Je- 
stem szwaczką;  dotąd  mi  się  dobrze  powodziło,  ale  teraz  dziecko  chore... 

—  Dość,  —  przerwał  ostro  urzędnik.  —  Takie  prawo.  Trzeba  upoważnie- 
nia męża. 

—  Numer  36.  Pięć  franków,  —  zabrzmiał  nosowy  organ  taksatora. 

—  Bon,  przyjmuję,  —  zawołał  Karol  ucieszony. 

I  przechodzącej  obok  niego  kobiecie  z  zegarem,  po  której  młodem  licu 
spływały  teraz  łzy  rzęsiste,  szepnął  w  ucho  filuternie: 

—  Może  na  kieliszek  pani  pójdzie  ze  mną?  ja  funduję!... 

Paryż.  Marja  Szeliga. 
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RÓWNOUPRAWNIENIE  KOBIETY  POLSKIEJ. 

(STAN  SPRAWY,   PRZYCZYNY  NIEPOWODZEŃ  I  NAJBLIŻSZE  ZADANIA). 


Ugólno-europejski  prąd,  równouprawnienie  kobiet  ma- 
jący na  celu,  dotknąwszy  naszego  społeczeństwa,  wy- 
wołał i  u  nas  zjawiska  do  zachodnio- europejskich  po- 
dobne: walkfj  starych  pojqć  z  nowemi,  krańcowe 
przejawy  i  postępowych,  i  wstecznych  dążeń.  Mieli- 
śmy więc,  i  dziś  mamy,  nietylko  potężny  zastęp  wste- 
czników, ale  i  kobiety  „tak  nawykłe  do  długo  i  cier- 
pliwie noszonej  obroży,  że  gotowe  są  kąsać  rękę, 
co  ją  targa".  Wszystko  to  są  zjawiska,  jakkolwiek 
i  nie  zawsze  naturalne,  ale  zbyt  wspólne  wszystkim  narodom,  abyśmy  pogodzić 
się  z  niemi  nie  mieli. 

Jeżeli  jednak,  ogólnikowo  rzeczy  biorąc,  podlegamy  w  tym  względzie 
prawom  powszechnym,  rozpatrując  szczegółowiej  nasze  i  świadome,  i  bezwiedne 
usiłowania  emancypacyjne,  zauważymy,  że  w  ostatnich  szczególniej  czaeaoh  nsi- 
łowania  owe  nie  wzmagają  się,  lecz  ^abną,  t.  j.  w  porównaniu  z  Zachodem 
przedstawiają  zupełnie  odwrotne  zjawisko. 

Rzeczywiście,  wtedy  gdy  na  Zachodzie  ruch  ów,  wytykając  sobis  jasno 
i  ściśle  określone  cele  i  skupiając  się  pod  egidą  coraz  świadomiej  obmyślanych 
haseł,  rozszerza  się  też  na  coraz  większe  masy  niewieście,  u  nas  ogół  niewieści 
i  do  dziś  dnia  ha^om  owym  jest  obcy,  i  na  ruch  emancypacyjny  zapatruje  się, 
jako  na  kapiyay  rozgoryczonych,  a  podstarzałych  panien,  lub  wybryki  entuzja- 
stek, ekscentrycznie  na  mężów  polujących. 

Wtedy  więc,  gdy  na  zachodzie  szerokie  spopularyzowanie  haseł  emancy- 
pacyjnych sprawiło,  że  dziś,  szczególniej  w  Ameryce  i  Anglji,  kobieta,  zdo  mywa- 
jąca sobie  wiedzę,  nie  potrzebuje  już  iść  przebojem,  licane  bowiem  stowarzy- 
ezenia,  nietylko  ochronią  ją  od  głodu  i  chłodu,  ale,  co  ważniejsza,  podtrzymają 
moralnie,  u  nas  podawnemu  całą  wielką  sprawę  wyzwolenia  kobiety  niosą  na 
swych  barkach  jednostki,    obdarzone  niezwykłemi   zdolnościami,  wyjątkową  siłą. 


Chlubić  się  możemy,  że  jednostek  tych  mamy  tyle,  iż  wielka  ta  sprawa 
nie  zamarła  zupełnie  i  dotychczas  wśród  nas  się  kołacze ;  ale  jakże  upokarzają- 
cem  jest  dla  nas  zestawienie  rozpaczliwych,  niepewnych  jutra  wysiłków  naszych 
jednostek  ze  zbiorową ,  pewną  swej  przyszłości  pracą  innych  spcrfeczeństw ! 
Oprócz  kilku  szkół  rzemiosł,  rzemiosł  najnędzniejszych  i  kursów  krakowskich 
z  okruszynami  wiedzy,  nic,  zdaje  się,  w  tym  względzie  nie  zrobiliśmy.  Wy- 
tknięcie tedy  najogólniejszych,  wedle  naszego  rozumienia,  przyczyn  tak  smutnego 
stanu   rzeczy   i   wskazanie    najbliższych    zadań    zbytecznem    być   nie   powinno. 

* 

Wiedza  wśród  wszystkich  zdrowych  społeczeństw  miała,  ma  i  mieć  będzie 
pewien  wielki  i  naturalny  urok.  Urok,  spadek  czci  boskiej,  oddawanej  pierwszym 
wielkim  ludzkości  dobroczyńcom,  urok,  którego  rozwiać  nie  zdołały  ani  chwi- 
lowe przedstawicieli  tej  wiedzy  zboczenia  ani  stosy  inkwizycji.  Urok  ten,  wyro- 
biony i  pielęgnowany  przez  wieki,  stał  się  w  nas  instynktem.  Dziś  już  mimowoli, 
bezwiednie,  uchylamy  czoła  przed  wiedzą.  Odarte  chłopię,  nędzny  źydziak, 
rwący  się  do  książki,  wzbudzają  ku  sobie  cześć  i  szacunek  bezwiedny,  jako 
istoty  wyższe,  niby  urodzeni  owego  ognia  świętego  stróże  i  kapłani.  W  naj- 
czarniejszych epokach  ów  instynkt  zbawiał  ludzkość,  on  —  zadatkiem  ciągłości 
naszego  postępu,  on  wykorzenionym  i  wyrwanym  z  człowieka  być  nie  może, 
gdyż  byłoby  potrzeba  na  to  tyle  tysięcy  lat,  ile  ich  poszło  na  jego  wyrobienie. 
Nie  może  być  wygubionym  w  całej  ludzkości,  może  jednak  być  silnie 
spaczonym,  prawie  że  zatraconym  w  pojedynczych  społeczeństwach.  Społeczeń- 
stwom takim  grozi  ruina. 

Kilkowiekowa,  szeroka  oświata,  której  wpływom  podlegało  nasze  społe- 
czeństwo, wyrobiła  w  nim  ów  instynkt  do  stopnia  samowiedzy,  ugruntowała 
go  tak  silnie,  że  późniejsza  kilkowiekowa  ciemnota,  aby  mogła  działać  na 
społeczeństwo,  musiała  przybrać  na  się  pozory  wiedzy  i  pod  tą  pokrywką 
siać  chwasty  i  kąkol.  Pomimo  świetnych  postępów  czarni  słudzy  Lojoli  nie  od- 
ważali się  nigdy  na  jawny  pochód  przeciwko  oświacie  i  wiedzy,  występowali 
przeciwko  kierunkom  i  zasadom. 

I  oto  teraz,  w  chwili,  w  której  brak  ludzi  wykształconych  uczuwamy 
w  każdej  sprawie,  na  każdym  kroku,  gdy  ilość  analfabetów  wśród  ludu  dochodzi 
u  nas  jeszcze  do  707oj  a  epoka,  w  której  żyjemy,  nawet  chińskim  manda- 
rynom udowadnia,  że  wiedza  wielka,  wiedza  szeroka  i  głęboka  jest  obecnie  czyn- 
nikiem nie  mniej  potężnym,  jak  ziemia  —  w  takiej  oto  chwili  dotknęła  nas  hańba, 
której  oszczędzili  nam  jezuici.  Postawienie  bowiem  publiczne  pytania  o  nad- 
miernej ilości  ludzi  wyżej  wykształconych,  postawienie  i  poważne  omawianie 
w  kołach  szerokich  jest  hańbą,  która  nigdy  nas  nie  dotykała.  Wiedza,  jako  źró- 
dło doskonalenia  się,  jako  droga  do  wyższego  świadomego  siebie  istnienia,  dla 
nas  już  nie  istnieje.  Szlachetny  instynkt  człowieczy  w  pewnych  kołach  naszej 
inteligencji  paczy  się  i  zanika.  Jest  to  coś  tak  dzikiego  i  potwornego,  że  wobec 
udowodnionego  naszego  zwyrodnienia  fizycznego,  musimy  fakt  ów  uznać  za 
jaskrawy,  jakkolwiek  może  mniej  szeroki,  objaw  zwyrodnienia  umysłowego  zna- 
cznej   części   naszego   wykształconego  ogółu. 

A  jeżeli  stoimy  tak  nizko,  że  możebną  jest  u  nas  rzeczą  publiczne 
identyfikowanie  egoistycznych,  drobnych  interesów  jednostek  z  interesem  pu- 
blicznym, jeżeli  my  pozwalcuny  o  swej  męskiej  wiedzy  mówić,  że  jest  zbyt 
szeroko  rozlaną,  „bo  p.  X.,  nie  mogąc  otrzymywać  na  miejscu  3.000  rubli 
nie  może  mrzeć  z  głodu  na  dziewięciuset  lub  sześciuset  rublach,  więc  musi  wy- 
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jechać  z  kraju**,  —  to  cóż  powiedzieć  możemy  o  tem,  jak  niskiem,  jak  molo  roz- 
winiętem  jest  wśród  nas  poczucie  poirzehy  wiedzy  dla  kobiet. 

Jest  to  pierwsza  kardynalna  przyczyna  niepowodzenia  naszych  usiłowań  eman- 
cypacyjnych. 

Pomimo  tej  głównej  ogólnie  rozpowszechnione  mniemanie^  ie  kobieta  nasza 
zawsze  znajdowała  się  w  stanie  prawnej  i  ekonomicznej  zaleśtwści  i  bywała  jednakie 
i  zacną  matką,  i  dzielną  obywatelką  kraju,  jest  drugą  przyczyną,  tamującą  u  nas 
rozwój  emancypacji,  ^ 

Tymczasem  rzecz  się  miała  zupełnie  odwrotnie.  Była  rzeczywiście  nie- 
wiasta polska  i  zacną  matką  i  dzielną  obywatelką ,  jak  bywa  nią  i  teraz  jeszcze, 
ale  przygotowała  ją  do  tego,  nie  niewola,  ale  wolność  domowa,  niezależność 
ekonomiczna,  niezawisłość  prawna. 

Nasza  nauka  historyczna  jest  rozwinięta,  ale  tylko  w  porównaniu  z  in- 
nemi  działami  nauk,  które  są  u  nas  w  zupełnym  zaniku  lub  kiełkują  dopiero, 
w  porównaniu  zaś  z  rozwojem  wiedzy  historycznej  na  Zachodzie  rozwój  naszej 
wcale  nie  jest  bujnym.  Trudno  uwierzyć,  a  jednakże  jest  faktem,  że  przeszłość 
naszych  kobiet  nie  ma  ani  jednej  książki,  ani  jednej  pracy,  któraby  w  sposób  na- 
ukowy, krytyczny  ją  samą  właśnie  przedstawić  się  starała.  "Wykazywałem  już  raz 
(„Tygodnik  Powszechny"  1877  r.)  ów  wielki  brak  w  naszej  literaturze  historycznej, 
a  rozpatrując  statuty  wiślickie  Kazimierza  Wielkiego  i  współczesne  akta  grodzkie 
i  ziemskie,  dowiodłem,  że  wbrew  utartym  mniemaniom  o  odwiecznej  zależności 
kobiet  w  Polsce,  kobieta  nasza  w  XIV  i  XV  wieku: 

1)  Była  mocną  przelać  swe  prawa  na  czemkolwiek  posiadane  na  osobę  drugą. 

2)  Sama  i  bez  asystencji  męża  w  sądach  stawać  nietylko  mogła,  ale 
była  obowiązaną,  i  mówić  tamże,  i  bronić  się  mogła  osobiście. 

3)  Dziedzicząc  własność  ziemską,  posiadała  ją  ze  wszystkiemi  preroga- 
tywami do  prawa  własności  podobnej  w  owym  czasie  przywiązanemi. 

4)  Będąc  pełnoletnią,  z  pod  wszelkiej  opieki  krewnych  własnych  i  męża 
wyjęta  była,  rządziła  sobą  i  swym  majątkiem  niezależnie. 

5)  Prawa  dziedziczenia  majątków  ojczystych  mogła  być  pozbawioną 
tylko  na  mocy  osobnego  przywileju  osobiście  przez  panującego  na  rzecz  linji 
męskiej  wydanego. 

Późniejsza  więc  zależność  kobiety  polskiej  jest  nabytkiem  epoki  upadku, 
gdy  gwałtowne  zniżenie  się  oświaty  spółdziałało  w  sferze  stosunków  prawnych 
wpływom  wytworów  tak  potężnych  swą  konsekwencją  i  skończonością ,  jak  prawa: 
rzymskie  i  kanoniczne.  Wiek  XVn  i  XVin  pozbawiły  kobietę  najistotniejszych 
praw  dawniejszych.  Jeżeli  więc  dziś  przeciwnicy  równouprawnienia  powołują 
się  na  przeszłość,  to  niechże  wiedzą,  że  odwoływać  sią  mogą  tylko  do  tej 
przeszłości,  która  lepiej,  aby  nie  istniała  w  życiu  ojców  naszych,  bo  to  prze- 
szłość naszej  ciemnoty  i  zgnilizny  społecznej.  Jeżeli  i  wówczas,  jak  i  dziś,  spo- 
tykamy nierzadko  kobietę  człowieka,  zawdzięczamy  to  sile  opornej  narodu,  in- 
stynktowo przechowującego  swe  szlachetniejsze  ideały. 

Trzy  stulecia  praw  nieprzychylnych  kobiecie  zrobiły  jednak  swoje:  wy- 
koszlawiły  nasze  pojęcia,  wykorzeniły  poczucie  sprawiedliwości,  i  wolna  niegdyś 
polka  podziela  dziś  los  swych  siostrzyc  zachodnich,  z  tą  różnicą,  że  gdy  dla 
tych  ostatnich  z  poza  chmur  czarnych  świeci  już  światłem  wielkiem  jutrznia 
lepszej  doli,  każda  próba  przychylenia  tej  doli  i  naszej  niewieście  wywołuje 
złowieszcze  krzyki:    „zawiele,   zawiele  światła**! 


* 
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Jakie  walozyó  z  tak  smutnym  stanem  rzeczy,  jak  rozbudzić  uśpione 
sumienie  ogóJu,  jak  zachęcić  kobietę  do  upomnienia  się  o  swe  prawa? 

Żywy  przykład  dzielnych  jednostek  uznajemy,  naturalnie,  za  najsilniejszą 
podnietę,  aby  jednak  pożądany  skutek  mógł  uwieńczyć  zacne  usiłowania,  aby 
siły  owe  nie  wyczerpywały  się  w  walce  z  apatją  śpiącego  ogółu  i  donkiszoterją 
wstecznictwa,  tainny  one  zespolić  się  to  to,  w  co  zespoliły  się  na  Zachodzie',  w  sto- 
warzyszenia. Tylko  stowarzyszenia  mogą  dalej  posunąć  od  tak  datofia  fu^  u  nas  w  ruch 
wprawioną  emancypację. 

Stowarzyszenia  podobne  pomimo  wzajemnej  pomocy  materjalnBJ  i  mo- 
ralnej :  agitowania  ideji  emancypacyjnych,  winny  przedewszystkiem :  1)  Raz  na- 
reszcie podnieść  drażliwą  kwestję  zrównania  cywilnych  praw  kobiety  z  prawami 
mężczyzn,  a  więc  uwolnienia  pełnoletniej  od  wszelkiej  opieki  męskiej,  zrównania 
praw  córek  z  prawami  synów  pod  względem  spadkobrania  i  t.  d.  2)  Ująć  w  swe 
ręce  incjatywę  w  sprawie  zreformowania  szkolnictwa  żeńskiego. 

Ostatnie  to  zadanie,  stosownie  do  warunków  czasu  i  miejsca  różnorodnie 
spełniane,  wszędzie  jest  u  nas  nowiną,  w  której  każda  skiba,  wspólnemi  odwró- 
cona siły,  silne  obiecuje  plony.  Potrzeb  tu  mnóstwo  i  sposobów  ich  zaspokojenia 
nie  mniej  zapewne,  zastanowimy  się  więc  choćby  nad  jedną,  najważniejszą  we- 
dle naszego  mniemania. 

Otwarcie  zreformowanej^  wzorowej  szkoły  średniej  uważamy  za  najpilniejszą 
bieżącą  potrzebę  naszego  szkolnictwa  żeńskiego. 

Pod  naciskiem  prądów  nowych  bezwątpienia  reformuje  się  potrosze 
i  szkoła  żeńska  i  postępów  zrobiła  nie  mało ;  dotychczas  jednak,  zdaje  się ,  nie 
mamy  ani  jednej  szkoły  żeńskiej  średniej,  której  program  odpowiadałby  pro- 
gramowi szkół  męskich.  Nauka,  udzielana  kobiecie,  udziela  się  jej  w  mierze, 
w  jakiej  żyd  woźnica  udziela  karmi  koniowi:  „aby  nie  zdechł".  I  my  dajemy 
kobiecie  nauki  akurat  tyle,  „aby  zbyt  mądrą  nie  była^. 

Tymczasem  popyt  na  naukę,  nieprzepuszczoną  przez  filtr  haremowej 
prawomyślności,  jest  dziś  tak  wielki,  że  wątpić  nie  można,  iż  szkoła  średnia 
zreformowana,  K  j.  szkoła  nietylko  całkowicie  obejmująca  program  męskiej 
szkoły  średniej,  ale,  dzięki  pewnym  modyfikacjom,  rozszerzająca  ów  program, 
miałaby  niewątpliwe  powodzenie. 

Szkoła  taka,  stosując  się  do  wymagań  współczesnych,  musiałaby  wpro- 
wadzić język  łaciński;  rozpoczęcie  jednak  w}' kładu  tegoż  od  klasy  rV  i  zupełne 
usunięcie  języka  greckiego,  dałoby  możność  rozszerzenia  programu  historji  nauk 
przyrodzonych  i  matematyki.  Dążeniem  szkoły  byłoby  nietylko  przygotowanie 
uczennic  do  dalszej  nauki  uniwerstyteckiej,  ale,  i  to  byłoby  jej  głównem  zada- 
niem, przygotowanie  gruntownie,  wszechstronnie  i  harmonijnie  rozwiniętej  inte- 
ligencji średniej. 

Przy  tak  zreformowanej  szkole  .w  miarę  potrzeby  należałoby  otwierać 
kursy  praktyczne:  jednoroczne,  przedewszystkiem  akuszeryjne,  buchalteryjne, 
dwuletnie  pedagogiczne  i  t.  d.  Nie  mając  możności,  ze  względu  na  brak  miejsca, 
szerszego  omówienia  programu  samej  szkoły,  zatrzymamy  się  chwilę  nad  owemi 
kursami. 

Powiedzieliśmy:  winny  być  otwarte  „przedewszystkiem  akuszeryjne", 
sądzimy  bowiem,  że  ze  wszystkich  zawodów,  dziś  kobiecie  inteligentnej  dostę- 
pnych, akuszerja  jest  najbardziej  zaniedbanem,  u  nas  zaś  ze  względów,  o  któ- 
rych niżej  mówić  będziemy,  najszlachetniejszem  polem. 

Nieobcą  wam  zapewne  niedawno  ujawniona,  smutna  dla  nas  sprawa 
fizycznego  zwyrodnienia  naszego  plemienia  —  sprawa  jakkolwiek  lękliwie  przez 
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nas  zaoierana,  jednakże  istniejąca  i  groźna.  Przyczyn  działających  tu  mnóstwo; 
nie  wątpię  jednak,  źe  każdy  kto  się  nad  tern  zastanowi,  przyzna  mi,  że  pomiędzy 
przyczynami  temi  niepoślednią  rolę  odgrywają  i  warunki,  wśród  których  7io 
naszych  dzieci  zjawia  się  u  nas  na  świat  boży.  Spotykałem  w  Bosji  kobiety- 
doktorki,  które,  służąc  w  „ziemstwach*,  miały  bardzo  rozległą,  i  to  wyłącznie 
chłopską,  przeważnie  niewieścią,  praktykę.  Cóż  się  tedy  okazuje?  Oto  wbrew 
również  powszechnym  mniemaniom  o  zdrowiu  ludu  wiejskiego  wśród  kobiet  za- 
mężnych   znajduje   się  ogromna    ilość  chorych,    dzięki...    domorosłej    akuszerji. 

Czyż  u  nas  jest,  czy  może  być  inaczej,  wobec  niewątpliwie  większej 
materjalnej  nędzy  wśród  ludu?  Może  być  inaczej,  ale  tylko  gorzej.  De  dzieci 
najzdrowszych  ginie,  ile  matek  skazuje  się  na  powolne  konanie,  o  tem  nikt  za- 
pewne nie  wie  i  wiedzieć  chyba  nigdy  nie  będzie.  Bydlę  cenniejsze  staramy 
się  w  tym  względzie  postawić  w  lepszych  warunkach,  bydlęciu  wreszcie  nikt 
nie  narzuca  przesądów  głupoty  i  ciemnoty,  nikt  nie  gwałci  praw  mądrej  natury. 
Co  się  zaś  dzieje  wśród  ludzi  —  opisać  dziś  niepodobna.  Tu  dolina  łez  i  nędzy 
człowieczej,  jakkolwiek  ujęta  w  ciasne  ramy  ścian  czterech,  występuje  w  całej 
swej  wstrząsającej  grozie.  Tu,  w  tej  dolinie,  cierpiących  bez  winy,  posterunki, 
na  których  zwartą  falangą  oddawna  stać  powinien  zastęp  młodej  dzielnej  i  szla- 
chetnej inteligencji  niewieściej.  A  któż  tu  dziś  stoi? 

W  najlepszym  razie  proste  rzemieślniczki  fachu  —  po  miastach;  baby 
głupie,  zabobonne  —  po  wsiach. 

Niechże  stanie  na  tem  powaźnem  i  odpowiedzialnem  stanowisku  wy- 
kształcona i  energiczna  młodzież  niewieścia:  chleb  twardy,  co  prawda,  ale  pewny, 
i  wielkie  serdeczne  „Bóg  zapłać"  całego  narodu  będzie  jej  nagrodą! 

Wskazując  tak  skromne  stanowiska  do  zajęcia,  nie  wykluczamy,  broń. 
Boże!  dążenia  do  oświaty  wyższej;  przeciwnie,  niech  te,  co  mogą  i  mają  siły 
po  temu,  kształcą  się  najwyżej,  ze  względów  jednak  wielu  poźądanem  jest,  aby 
nabywana  przez  kobiety  nauka  mogła  być  natychmiast  wśród  społeczeństwa  sto- 
sowaną. Jak  wiara  bowiem  bez  uczynków  martwą,  martwą  jest  także  i  nauka. 
Czynem  żywym  niech  udowadnia  wykształcona  kobieta,  że  chce  i  umie  praco- 
wać, aby  zaś  tak  było,  niech  po  otrzymaniu,  czy  to  gruntownego  średniego 
wykształcenia,  czy  też  i  wyższej  wiedzy,  przechodzi  do  zawodów,  choćby  i  prze- 
dewszystkiem  tak  niesłusznie  i  nierozumnie  upośledzonych,  jak  wskazane.  Niech, 
stojąc  tu,  wleje  otuchę  w  brać  swą  męską,  skruszy  kult  złotego  cielca,  nauczy, 
że  prawdziwa  oświata  nie  boi  się  chleba  twardego.  I  bramini,  i  kuglarze  naszej 
wiedzy  przypomną  sobie  wtedy,  że,  jak  wielkie  i  szerokie  dzieje  ludzkości,  we 
wszystkich  niezliczonych  księgach  tych  dziejów  głoskami,  krwią  ludzką  znaczo- 
nemi,  błyszczy  jedna  wielka  prawda:  „błogosławieni  szerzący  wiedzę".  I  ocknie 
się  w  nich  zagłuszony  instynkt  człowieczy,  otworzą  się  bramy  wszechnic  starych 
i  plemię  niewieście  w  tryumfie  zasiędzie  tam,  nie  do  okrawków  wiedzy,  ale  do 
stołów,    gnących   się   pod   ciężarem    najgłębszych    umysłu    ludzkiego  zdobyczy. 

Petersburg.  Adam  Szymański. 
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PIESN  PODSŁUCHANA. 


łj  wielu  miJych  wspomnień,  jakie  mi  zostały 
z    czasów    mego    nauczycielstwa    po    wsiach, 
gdziem    naszą   jasnowłosą    chłopską    dziatwę 
nczył    —    szczególniej    jedno    uwiędo    silnie 
w  mózgu  i  sercu.    Stało  się   ono    więcej   niż 
pieszczotą  mego  życia  —  stało  się  świętością, 
i  nic  nie  zdoła  go  zatrzeó  i  z  niem  jui  umrę. 
Jesienią  1873  roku,  gdym  w  okolicach 
Czerwińska,   po    długiej  przyjacielskiej    poga- 
wędce z  ks.  Piotrem  Jabłońskim,  opuścił  progi 
jego  plebanji  w  Radzikowie,  była  jui  noc  późna,   ziemię  zalegt^  gęsta  mgła, 
i  wśród    majestatycznej  dokoła  ciszy,   unosił  się  w  przestrzeni  poważny  księżyc 
w  pełni.    Szedłem   pieszo    do  odległej    stąd    trzy    wiorsty  wsi  Boguszyna,  gdzie 
miałem    szkołę  —  i  idąc  z  początku   miedzą   przez   pola,   potem    doliną  między 
wzgórzami,   wpatrywałem    się  w  otaczającą   mnie   zewsząd    sinawą  mgłę,   którą 
miejscami   lekko  światłocieni!   mistrzowskim  pendzlem  gienjalny  malarz  księżyc, 
Ów  księżyc  w  górze  zadumany. 

Fantastycznych  kształtów  z  świetlanemi  rąbkami  kłębiące  się  obłoki 
iBgfyi  w  których  się  posuwałem,  oraz  głęboka,  pełna  boskiego  uroku  cisza,  wy- 
soko podnio^y  duszę. 

Wpatrywałem  się  w  oną  cudną  naturę,  i  pieściłem  ucho  jej  ciszy  kon- 
certem, którego  huozniejsze  ustępy  stanowiły :  stoczenie  się  kroph  rosy  z  źdźbła 
na  źdźbło  trawki,  lab  szelest  spadku  zeschłego  z  krzaku  listka...  Stąpaniem  mem 
zbudzone  żabki  umykały  mi  zpod  nóg,  skacząc  na  łąkę,  i  żerujące  szaraki  po- 
mykały spłoszone  w  góry.  Kiedy  zaś,  przerzynając  się  wciąż  przez  morze  mgły, 
dostałem  się  na  wynioślejsze  miejsce,  uderzył  mnie  nagle  widok  dziwny. 

Z  po  za  sinawej  opony  pary  drgał  zdała  w  nizinie  krwawy  ^up  niewy- 
raźnego ogniska,  a  przy  nim,  gdyby  widma  jakie,  majaczyły  ciemne  sylwetki 
ludzkie,  to  znów  wzruszały  ogień  kosztnrami,  zpod  których  jaskrawe  płomienie 
i  złote  gwiazdy  iskier  wzlatywały.  Byli  to  pasterze  —  strzegli  pasących  się  obok 
na  rżysku  koni. 
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Zachwycony  poetycznym  obrazem,  postąpiłem  na  wierzchołek  góry.  skąd 
dostrzegłem  dalej  i  drugie  podobne,  omglone  ognisko,  z  szeroką  nad  niem  łuną, 
z  szarą  wstęgą  dymu,  a  płynna  odeń  stłumiona  pieśń  skrzydlata,  niewysłowio- 
nego  uroku...  Siadłszy  na  wilgotnym  kamieniu,  wdmuchiwałem  się  w  oną  cudną 
melodję  ludową,  gdy  rozległo  się  pienie  i  przy  bliższem  mnie  ognisku,  pienie 
z  głębi  serc,  z  csJ^ą  potęgą  uczucia,  głosem  dźwięcznym  i  donośnym. 

I  odpowiadali  sobie  zdaleka  pastusi  obydwóch  ognisk  na  śpiew  śpiewem, 
śpiewem  tęsknym,  mazurskiej,  rodzinnej  mej  ziemi!...  Ha!...  pełzał  on  smętny 
po  łąkach,  to  wybiegsJ:  przeciągły  wysoko,  wołając  skargą  jakąś,  nieokreślonym 
bólem,  a  wzrastając  w  tempie  i  sile,  wybuchał  następnie  krzepkim  chórem,  dziar- 
skim rozgwarem,  porywał  sobą  śpiewaków,  i  ci,  ujmując  się  wtedy  za  ręce,  pusz- 
czali się  w  taniec  długim  wieńcem  koło  ogniska...  Potem  znów  rzewna  pieśń 
jęczsJ:a,  a  gdy  zmilkła  przy  jednem  ognisku,  odzywała  się  przy  drugiem.  I  sto- 
jący opodal  starcy,  kiwając  się  wsparci  na  kijach,  pochwytywali  w  pewnych 
pauzach  dalszy  pieśni  wątek,  snując  go  w  takt  nizkiemi  tony,  dopokąd  ich  znów 
chłopcy  nie  podnieśli  do  dźwięków  wysokich.  Tak  mkn^y  tony  szeroko  po  ro- 
sie, i  boginka  odgłosu  Oźwiena,  kochanka  Wc^osa,  boga  pasterzy,  miłośnika 
gędźby,  powtarzała  zza  gór  każde  brzmienie  wdzięcznem  echem.  Długo  tak  za- 
wodziły one  ciemne  przy  ogniskach  widma.  Słaniały  się  przy  nich  w  mroku 
spętane  konie,  tentniąc  kopytami  po  rżysku,  i  otulała  to  wszystko  mgła  sina, 
różowiona  płomieniami  ogni,  i  przypatrywał  się  temu  z  góry  księżyc,  owa  nasza 
słowiańska,  nadobna  Nocena. 

Pieśni,  o  której  mówię,  próżnoby  szukaó  w  wydanych  ludowych  śpiew- 
nikach. Nie  miała  ona  słów,  była  przelotnym  utworem  chwili,  i  sam  już  więcej 
nad  ten  raz  jeden  nie  słyszałem  jej  w  tych,  ani  innych  stronach.  Żadne  dzieło 
muzyczne,  żadna  opera  najbardziej  nawet  narodowych  naszych  kompozytorów, 
nie  przemówiły  tyle  do  mej  duszj^,  co  ów  prostaczy,  i  z  tą  malowniczą  żywej 
natury  dekoracją  —  śpiew  pastuszków.  Stał  się  on  dla  mnie  iskrą  z  niebios, 
ogniem  Dyblika.  Noc  ową,  z  jej  obrazem  i  śpiewem  odczuwam  dotąd  w  snach 
i  na  jawie.  "W  ciężkich  chwilach  życia,  czy  zabierając  się  do  nowej  jakiej  pracy 
literackiej,  uprzytomniam  ją  sobie  zawsze  —  wspomnienie  jej  dodaje  mi  sił, 
orzeźwia  znużonego  ducha. 

Warszawa.  Hipolit  Bogumił  Tarczyński,  ^) 


^)  Zmart  w  Warszawie  dnia  2  listopada  1892  roku. 


--^^^im^^Ęm^^^m'^^— 
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OŁEKSA  DOWBOSZ, 

WATAŻKA    OPRYSZKÓW    HUCULSKICH. 

(Podanie  o  nim  ludu,  a  fakt  historyczoy). 


Ljud  huculski    we   wschodnich   Karpatach   za- 
mieszkujący wysoko  położone  doliny,  atoki  gór 
i  jary  zapadłe,   po  nad  górnym    Czeremoszem, 
Prutem    i    obu    Bystrzycami,    jest  jeszcze   po 
dziś  dzień  najbardziej    charakterystycznym  lu- 
dem naszym  górskim.   Żaden  lud  nie  przecho- 
wał   dotychczas    tylu    rysów    znamionujących 
przeszłość    odległą ,    żaden    nie    posiada  cech 
tylu    oryginalnych.   Ponieważ    Haculi   zajmują 
oddawna  strony  niedostępne,  graniczne  dawniej 
między  Polską,  Moldawją  a  Węgrami,  rozwinie  się  przeto  u  nich  w  przeszłych 
wiekach  trwające  nawet   do  trzeciego  dziesiątka  teraźniejszego    wieku  niepoko- 
jące do  kola  zbójnictwo.  Zbójnik,  zwany  tu  „mołodec"    albo  „czarnyj  chJopec" 
był  zawsze  dla  Hucuła  ideałem  męstwa,    dzielności,    a  nawet   i  pewnej   szlache- 
tności.  Do    dziś    dnia  wspominają    o  nich    w  górach    ze  czcią   nie   mtUą.   Zapo- 
mniane   są  dziś  imiona    watażków,    rozbijających   ze   swemi    drużynami    w  tych 
górach   jak  Hnata  Bajuraka,  Pinty,  Fedja  Żałuby,  Iwana  Piskliwego,  Pyłyniaka, 
Petra  Bednaruka  i  innych,  ale  imię  Ołeksy  Dowbosza  góruje  ponad  wszystkiemi, 
a  czyny  niejednego  z  watażków  przeszły  na  tego  największego  z  pomiędzy  wo- 
dzów zbójeckich. 

Od  granic  Bukowiny,  aż  daleko  po  za  granice  Huculszczyzny,  w  krainie 
Bojków,  żyje  ciągle  w  tradycji  u  górali  Ołeksa  Dowbosz,  o  którym  opowiadają, 
jako  o  człowieku  nadzwyczajnym,  co  borykał  się  nieraz  sam  z  całem  wojskiem, 
posiada?  skarby  ogromne,  które  innym  z  całą  rozdawał  hojnością ,  bronił  rfab- 
szych,  dawał  ubogim,  był  nawet  nader  nabożnym,  szczodrze  cerkwie  obdarzając, 
a  prócz  tego  postać  watażki  owiana  była  urokiem  cudowności  —  mawiano  bo- 
wiem, że  się  go  kula  nie  imię. 

Różne   o  nim  słyszałem  podania,    w  okolicach    zapadłych    ponad  Czere- 
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moszem,  to  nad  rozworami  dopJywów  górnych  Prutu,  lub  nareszcie  w  stronach 
zamieszkanych  juź  przez  Bojków  nad  dopływami  Łomnicy  i  Świecy. 

I  tak,  opowiadano,  że  kiedy  Ołeksa  małym  był  jeszcze  chłopcem,  szedł 
sobie  razu  jednego  ciemnym  borem  z  „puszką^  (strzelbą  u  Hucułów),  wówczas 
powstała  wielka  ulewa  z  łyskawicami,  i  „didko"  (djabel)  uciekał  przed  gromem, 
kryjąc  się  pod  gałęzie  gęste  buku  starego,  a  ukrywszy  się  ^Hospodu  Bohu" 
w  djablej  swej  złości  pokazywał  język.  Chłopiec,  widząc  to  naigrawanie  się, 
odważył  się  strzelić,  i  krew  z  didka  się  posączyła.  Wtedy  zjawił  się  „anheł" 
z  nieba,  zapytując  się  chłopca,  czegoby  za  to  od  Boga  zechciał...  to  otrzyma. 
„Choczu  maty  syłu",  —  odrzekł  Dowboszczuk.  —  Anheł  kazał  mu  dłoń  poka- 
zać, a  napluwszy  w  nią,  jak  to  czynią  chłopi,  kazał  mu  teraz  wyciągnąć  blizko 
rosnący  świerk  niewielki.  Gdy  to  się  stało,  wysłaniec  niebieski  zapytał:  czyli 
teraz  zadowolony?  „Nie",  —  mruknął  cUopiec  —  „choczu  bilszu  syłu  maty". 
Wówczas,  powtórzywszy  anioł  to  samo,  co  przedtem,  polecił  mu  grubszą  wy- 
ciągnąć jodłę.  Ale  chłopak  jeszcze  nie  był  zadowolony.  Dopiero  za  trzecim  ra- 
zem kazał  mu  wyciągnąć  z  korzeniami  starego  buka.  Wtedy  już  rad  był  Ołeksa, 
że  dostał  taką  siłę.  I  odtąd  hyl  najsilniejszym  z  ludzi:  nie  dziw,  że  później  bijał 
się  z  całą  sotnią  i  zwyciężał. 

W  innej  znów  stronie  opowiadano,  jak  jeden  z  jego  drużyny  zbunto- 
wał się  przeciw  watażce:  wówczas  Dowbosz,  chwyciwszy  za  topór,  odrąbał 
mu  za  jednym  zamachem  obie  nogi,  a  że  był  wspaniałym,  pozostawił  mu  na 
utrzymanie  dwa  garnce  „biły eh"  (talarów  lub  może  „srokowców"),  dodawszy 
do  tego  puszkę,  żeby  się  rnisJ  czem  bronić.  Dowbosz  karał  surowo,  ale  był 
hojnym  w  rozdawaniu:  mówią  o  nim,  że  niejednemu  dał  cały  „bordjuch"  (kozią 
skórę)  „biłych"  a  nawet  i  „żowtych"  dukatów. 

Słychać  też  wiele  o  wyprawach  jego  na  miasta  podkarpackie,  jak  Ko- 
SÓW,  Kałusz,  Bolechów,  szczególnie  żydom,  jako  „nechrestom"  nie  przepuszczał; 
to  też  pereł   i  łańcuchów  złotych,   zrabowanych    u  żydów,    wiele  było    u  niego. 

Koniec  Dowbosza  był  również  romantycznym.  Jako  „łycar"  niezwykłej 
urody,  kochał  się  często ;  krasawice  i  mołodyce.  za  nim  przepadały,  lecz  je 
często  porzucał.  Opowiadają,  że  żona  niejakiego  Dzwinki,  gazdy  z  Kosmacza 
(wsi  rozległej,  w  głębokiej  między  górami  kotlinie,  blizko  źródeł  Pisłyńki),  z  którą 
watażka  stosunek  miał  miłosny,  dowiedziała  się  razu  pewnego  od  kochanka,  iż 
tylko  taka  kala  jąć  go  się  może,  nad  którą  wraz  z  dodaniem  „proskurnego" 
ziarna  „świaszczennyk"  odprawiłby  dwanaście  „służb  bożych".  Dowbosz,  zdra- 
dzający często  swoje  kochanki,  okazał  się  niewiernym  i  dla  Stefanichy  Dzwin- 
czuczki.  Wówczas  ona  w  gniewie  porozumiała  się  z  mężem  i  zdradziła  tajemnicę. 
Gazda  też  czemprędzej  postarał  się  o  taki  nabój  i  zasiadł  wtedy  za  piecem, 
kiedy  watażka  podszedł  w  nocy  pod  drzwi  chaty,  a  chcąc  się  dostać  do  wnę- 
trza, wyważył  je,   lecz  w  tej  chwili  Dzwinka  strzelił,   i   padł    straszny  watażka. 

Zdawaćby  się  mogło,  iż  całe  podanie  o  Dowboszu  jest  tylko  wymy- 
słem bujnej  fantazji  ludu  górskiego,  jak  podobne  o  Janoszku  może,  w  Tatrach, 
lecz,  na  szczęście,  posiadamy  dokumenta  piśmienne  z  owych  czasów,  kiedy  żył 
Dowbosz. 

I  tak,  niedawno  temu  odkryto  w  Kosmaczu  u  pra-prawnuka  wspomnia- 
nego Dzwinki  dokument  przechowywany  w  rodzinie  treści  następującej  : 

„Józef  Alex.  z  Prussów  Xiąże  na  Jabłonowie  y  Łanowcach,  Hrabia  na 
„Lisiance  y  Zawałowie,  Liber  Baron  na  Podhorcach  JABŁONOWSKI,  Woje- 
„woda  generał  Nowogrodzki  y  Sądowy  ziemi  Ruskiej,  Korsuński,  Wołyński, 
„Orysztyński,  Zagościelne,   Dgwinogrodzki   etc.   Starosta   Rastanuski,  Lanażyski 
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„(mniej  czytelne)  dzierżawca,  kawaler  orderu  Bzymskiego  św.  Huberta  woysk 
„koronnych  Rotmistrz.  Wiadomo  czynię,  komu  o  tym  wiedzieć  będzie  należało, 
„osobliwie  jednak  Ln.  P.  P.  Komisarzom  y  gubernatorom  klucza  mego  Jabło- 
„nowskiego,  teraz  y  na  potym  będącym,  iż  ponieważ  Stefan  Dzwinczuk  Poddany 
„moy  Dziedziczny  ze  wsi  Kosmacza  01exę  Dobuszozuka,  Herszta  wszystkich 
„Niecnot  y  zbrodni,  smoka  w  gurach  (sic)  Zapruckich  wychowanego,  a  życie 
„y  substancyę  obywatelów  Pokuckioh  pożerająjcego,  zniósł  y  zgładził  z  tego 
„świata,  za  co  niech  Bogu  będzie  cześć  y  chwała  nieskończona,  że  ustawiczną 
„Boyażń  (sic)  u  Obywatelach  kraju  Pokuckiego  uspokoił,  y  pożądane  bezpie- 
„czeństwo  przywrócił,  zaczym  za  ten  dowód  wierności  y  Życzliwości  tegoż  Ste- 
„fana  Dzwinczuka  poddanego  mego  pokazany,  zachęcając  y  innych  do  tych 
„Dzieł  chwalebnych,  uwalniam  go  do  zgonu  życia  jego  od  wszelkich  Danin, 
„Podatków,  Czynszów  y  innych  jakichkolwiek  Powinności,  tak  Dworskich  iako 
„y  gromadzkich  (Na  którego  nawet  Herszta  Opryszków  woysko  koronne  y  Lu- 
„dzie  Nadworni  Imci  Potockich  chodzili  y  uporać  go  nie  mogli  do  Dwóch 
„y  półtrzecia  Tysiąca  w  Liczbie)  które  to  prawo  dla  Lepszey  wiary  przy  zwy- 
„kłej  Pieczęci  mojej  Ręką  moyą  podpisuję". 

„Datum  w  Jabłonowie  die  20  Obris.  A.  1746.  J.  X.  z  Prussów  Ja- 
„błonowski". 

Pra-prawnuk  żyje  do  dziś  dnia  w  Kosmaczu,  jest  poważanym  gospoda- 
rzem, i  akt  ten  przechowuje  jako  świętą  rodzinną  pamiątkę. 

Z  aktu  tego  widać,  że  Dowbosz,  o  którym  co  do  pobytu  jego  w  górach 
pod  względem  chronologiczDym  nie  umie  lud  powiedzieć,  żył  w  przeszłem  stule- 
ciu, a  zginąwszy  w  r.  1745  lub  nakrótko  przed  tym  rokiem,  rozbijać  musiał  głó- 
wnie za  Augusta  HI.  Oprócz  tego,  pokazuje  się  z  tego  dokumentu,  że  wielkie 
nań  robiono  wyprawy,  i  liczne  oddziaiy  wojsk  nie  mogły  drużynie  jego  dać  radj^ 

Z  aktów  dawnych  miejskich  w  Stanisławowie,  których  część  poszła  do  Bi- 
bljoteki  Ossolińskich  we  Lwowie,  dowiadujemy  się  więcej  o  tym  strasznym  watażce. 

I  tak  wypływa  z  nich,  iż  ojciec  jego,  Wasyl  Dowbosz,  mieszkał  w  Pe- 
czeniżynie  (miejscowości  położonej  na  początku  gór  Karpackich,  parę  mil  od 
Kołomyi  odległej)  i  oprócz  stadko  owiec  nic  więcej  nie  posiadał.  Miał  dwóch 
synów,  Ołeksę  i  Iwana.  Ołeksie  nie  podobało  się  życie  spokojne,  udał  się  przeto 
w  głębokie  góry  i  już  w  r.  1738  stanął  na  czele  drużyny,  z  którą  wybierał  się 
na  dalsze  wyprawy.  Ojciec  Dowboszów  umiał  nawet  wyzyskać  swoje  stano \visko 
jako  ojciec  ogólną  bojażń  wzniecającego  opryszka,  przybywali  bowiem  do  niego 
nieraz  żydzi  z  podarunkami,  żeby  im  syn  jego  dawał  spokój.  Ołeksa  przycho- 
dził nawet  nocą  do  ojca,  zapukawszy  do  okienka  mieszkania.  Komisarz  ówcze- 
sny dóbr  pańskich  odzywał  się  do  starego  "Wasyla,  żeby  syn  jego  porzucił 
zbójnictwo  a  wracał  do  domu,  zapewniając,  iż  niczego  się  bać  nie  potrzebuje. 
Było  to  zaś  daremnem.  Bzuca  to  niejakie  światło  na  słabe  rządy  ówczesne  za 
Augusta  III,  jeśli  takie  mogły  być  stosunki.  Drużyna  Dowboszowa  nieraz  piła 
w  karczmie  we  wsi,  a  popiwszy  się  „panowie  mołodcy",  w  kłótni  zarąbali  nie- 
raz nawet  którego  ze  swoich  druhów  —  mimo  to  nikt  ich  nie  wyłapał.  Niejeden 
z  podstarościch  wiedział,  gdzie  przebywa  drużyna  Dowboszowa,  lub  gdzie  piją, 
w  której  gospodzie,  atoli  bal  się  ich  zaczepiać.  Pokazuje  się  nawet  z  aktów, 
iż  nietylko  Huculi  bywali  z  opryszkami  w  zmowie,  ale  i  żydzi,  naprowadzając, 
gdzie  opryszki  zastać  mogą  grosz  w  skrzyni  chowany.  Akta  wspominają,  że 
nawet  i  żona  księdza  unickiego  z  Sopohowa,  która  rolę  grała  ich  skarbnika, 
i  druga  jakaś  pani,  Michałowska,  bywały  w  zmowie  z  opryszkami.  Ostatnia 
otrzymała  nawet  od  nich  dziesięć  sznurów  korali. 
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z  protokółów  w  aktach  okazuje  się,  że  Dowbosz  pod  zimę  rozpuszczał 
swoją  drużynę,  a  na  następną  wiosnę  zaznaczał  im  miejsce  zejścia  się,  najczę- 
ściej w  dalszych  częściach  niedostępnych  łańcucha  czarnohorskiego,  koło  góry 
„Stogu"    lub  innej  wśród  dzikich  wertepów   blizko   Bukowiny   a  Siedmiogrodu. 

Stefan  Dzwinczuk  stawał  27  sierpnia  r.  1746,  jak  widać  z  aktów,  w  ra- 
tuszu, w  Stanisławowie,  gdzie  spisano  z  nim  protokół,  opiewający,  jak  następuje: 

„Działo  się  na  ratuszu  miejskim  Stanisławowskim  die  27  Augusti,  Anno 
„1746.  Przed  obopólnych  urzędów  sławetnymi  panami  Szymonem  Gaczkowskim, 
„wójtem  jurysdykcyi  polskiej  y  Michałem  Amirowiczem,  wójtem  jurysdykcyi 
„ormiańskiej  i  t.  d.  i  t.  d.''. 

• 

Z  tych  aktów  pokazuje  się,  że  Stefan  Dzwinka  z  Kosmaozu  zastrzelił 
Dowbosza,  lecz  przygoda  owa  z  żoną  Dzwinki  jest  utworem  wyobraźni  ludu,  w  rze- 
czywistości zaś  był  tu  spór  między  teści  a  zięciem  o  wiano,  teści  w  złości 
powiedziała  Dowboszowi,  że  go  Stefan  usiłuje  zabić,  przez  co  watażka  posta- 
nowił go  uprzedzić,  a  tymczasem,  gdy  drzwi  wyważył  do  chaty,  padł  ugodzony 
przez  Stefana.  Po  śmierci  zabrano  ciało  Dowbosza  na  wóz  i  obwożono  po 
wsiach,  żeby  wszyscy  naocznie  przekonać  się  mogli,  iż  ten  straszny  watażka 
już  nie  żyje. 

Stanisławów.  Juljusz  TurczyńshL 
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»NA  ODMIENNYCH  NUTACH«. 


W  Świecie  fantazji  ludowej  są  niektóre  motywa  tak 
nadzwyczaj  iilubione  i  popularne,  że  i  w  piosnkach, 
i  w  opowiastkach,  i  w  symboUce  można  się  zawsze 
spotkać  z  niemL  Rzecz  jednak  godna  uwagi,  że  to 
szerokie  kolo,  w  którem  się  rozbiegły,  przedstawia 
zwykle  dwa  odrębne  działy  i  potrąca  o  dwie  różne 
nutki,  tak,  źe  można  je  bodaj  jeograficznie  podzielió 
na  półkule  zachodnie,  gdzie  odzywają  się  same  we- 
sołe tony,  i  na  półkule  wschodnie,  w  którem  brzmią 
tony  tęskne  i  uczuciowe.  Fakt  ten,  który  każdego  etnografa  zapewne  nieraz 
juź  uderzyó  musiał,  bardzo  jaskrawię  występuje  w  motywie  kuktUki. 

Wiadomo  z  zoologji,  ż©  jest  to  ptak  stref  gorących,  który  przylatuje  do 
nas  na  wiosnę,  należy  do  łażących  i  gniazda  sobie  nie  buduje.  Malutkie  jaja 
swoje,  których  znosi  od  2  do  4,  składa  na  ziemi,  a  ponieważ  niesie  je  w  ciągu 
ośmiu  tygodni,  przez  co  o  wysiadywaniu  mowy  byó  nie  może,  więc  je  bierze 
w  dziób  i  z  kolei  składa  po  jednemu  do  gniazd  różnych  małych  ptasząt. 
Każde  z  tych  jaj  ma  coraz  innego  ojca  i  coraz  inną  barwę,  zawsze  jednak  po- 
dobną do  jaj  tych  właśnie  ptasząt,  w  których  gniazdku  bywa  złożone.  Nic  dzi- 
wnego przeto,  że  te  szczególne  obyczaje  spowodowały  cały  szereg  cudownych 
opowieści  o  kukułce. 

Mazowsze,  Krakowskie,  Galicja  zachodnia,  Czechy,  to  owo  półkole  za- 
chodnie, gdzie  lekkomyślność,  figlarność,  płoohośó  są  jej  znamionami  charaktery- 
stycznemi.  Litwa  zaś,  wraz  z  należącą  do  jej  obrębu  Łotwą  polską  i  Kusią,  to 
znowu  p^kole  wschodnie,  gdzie  kukułka  występuje  pod  postacią  smętną,  poe- 
tyczną a  szczególnym  urokiem  owianą. 

Niezaprzeczenie-bo  w  tonie  majorowym  trzymana  jest  owa  opowiastka 
czeska,  która  podaje,  że  kukułka  mi^a  pierwotnie  czubek  na  głowie,  ale  go  dud- 
kowi pożyczyła,  gdy  wybierz  się  drużbować  na  weselu,  dudek  zaś,  zobaczywszy, 
że  mu  z  tem  ładnie,  nie  zwrócił  go  wcale.  Dziś  szuka  go  wszędzie  kukułka 
i  wołaj  wymyślając  mu  od:  „kluku!  kluku!".  On  zaś  odpowiada:  „idę!  idę!" 
lecz  wiecznie  ją  zwodzi  i  czubka  dotąd  nie  oddał... 
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Nie  wysiliła  się  też  fantazja  ozeska  przy  dociekaniu  jej  początku,  skoro 
widzi  w  niej  zaklętego  piekarza,  który  przechodzącemu  Chrystusowi  Panu  od- 
mówił bochenka  chleba  w  jałmużnie  i  dlatego  ma  pióra  jakby  posypane  mąką. 

Na  Mazowszu  zaś  w  Krakowskiem,  w  Galicji  zachodniej  jest  ona  z  panny, 
która  tylko  ómieszki  miała  w  głowie  i  naigrawala  się  w  jednem  miejscu  z  Pana 
Jezusa,  w  innem  znowu  z  Matki  Boskiej,  kryjąc  się  przed  nimi  i  wołając  im: 
„ku-ku!  ku-ku!^,  za  co  też  została  kukułką.  Na  wiosnę  ledwie  się  zjawi  w  na- 
szych gajach,  a  zjawia  się  wtedy  dopiero,  gdy  listkiem  brzozowym  może  już 
sobie  zakryć  oko,  natychmiast  zaczyna  wyprawiać  różne  brewerje.  Starym  kuka, 
ile  mają  lat  do  śmierci,  młodym  wróży,  jak  daleko  do  wesela,  a  gdy  kogo 
okuka  na  głucho^  tj.  gdy  człowiek  w  pustej  kieszeni  nie  ma  ani  złamanego  sze- 
ląga, żeby  jej  odbrząknąć,  to  śmieje  się  do  rozpuku,  że  mu  wy  wróżyła  na  cały 
rok  brak  gotówki.  Każdemu  zresztą  dokuczy,  wiedząc  bowiem,  że  po  chałupach 
na  przednówku  zapasy  zboża  już  się  wyczerpały,  kuka  w  ogródkach :  „ku-puj ! 
ku-puj  !"  jak  raz  wtedy,  gdy  nie  ma  za  co  kupić!...  I  z  bociana  się  wyśmiewa, 
że  jest  obowiązkowym  zjadaczem  żab,  i  z  dzięciołem  wznawia  odwieczną  kłótnię 
o  trzewiki,  które  jej  niegdyś  pono  obiecał  kupić.  „Ku-pisz?  ku-pisz?"  pyta  go 
natrętnie.  A  dzięcioł,  który  ma  ją  sobie  za  bajbardzo,  kuje  drzewo  spokojnie 
tylko  czasem  rzuca  jej  odczepne:  „bę-dą!  bę-dą!** 

Płocha  ta  wietrznica  odrazu  się  jednak  przeistacza  i  obleka  się  w  po- 
wagę, gdy  na  Litwie  zacznie  występować,  jako  siostra,  opłakująca  brata,  ma- 
tka syna,  lub  też  jako  nieszczęśliwa  żona,  która  leci  ze  skargą  do  rodziny.  I  rzecz 
szczególna:  motywa  te,  wzięte  z  którejbądź  miejscowości  szerokiej  Litwy,  przed- 
stawiają tyle  wspólności  i  podobieństwa  pomiędzy  sobą,  że  tylko  drobny  rys 
jakiś  uwydatnia  czasem  całą  różnicę. 

W  piosnce  ruskiej  pada  młody  sokół,  ugodzony  śmiertelnie  strzałą,  pu- 
szczoną z  nieba,  a  nad  nim  płaczą  trzy  siwe  kukułki,  jedna  siedzi  nad  głową,  — 
to  matka,  druga  u  nóg  —  to  siostra,  trzecia  przy  sercu  —  to  kochanka.  Z  łez 
matki  płynie  krwawa  rzeka,  z  łez  siostry  sączy  się  krwawe  źródełko,  a  gdzie 
padają  łzy  kochanki,  tam  zostaje  suchy  piasek.  I  w  piosence  łotewskiej,  jako  też 
i  w  litewskiej  trzy  kukułki,  opłakujące  młodzieńca,  to  także  matka,  siostra  i  ko- 
chanka, albo  też  bratowa.  Matka  płacze  do  końca  życia,  siostra  półtrzecia  roku, 
bratowa  pół  miesiąca. 

Druga  odmiana  motywu,  niemniej  szeroko  rozpowszechniona,  przedsta- 
wia nieszczęśliwą  żonę,  która  ucieka  od  złego  męża  i  w  postaci  kukułki  przy- 
latuje na  użalenie  się  do  ojcowskiego  ogródka,  lilj owego  na  Litwie,  wiśniowego 
na  E.usi.  Piosnka  łotewska  podaje  przytem  wzruszające  prostotą  swoją  szcze- 
góły. Matka  gotuje  śniadanie  i  w  kukułce  nie  domyśla  się  córki,  siostra  zamiata 
sień  i  nie  przeczuwa,  że  to  głos  siostry,  brat  starszy  wygania  konie  i  mija  ją 
obojętnie,  nareszcie  młodszy  bierze  strzelbę  i  chce  ją  zastrzelić.  Nie  poznał  jej 
nikt  z  rodziny  własnej,  więc  odlatuje  z  płaczem  i  skargą. 

Mówią  o  niej  na  Busi,  że  to  księżniczka,  którą  matka  chciała  wydać 
za  bogatego  starca,  a  ona  przed  samym  ślubem  stała  się  kukułką  i  pomna  swego 
wysokiego  rodu,  sama  jaj  swoich  nie  wysiaduje.  Mówią  na  Litwie,  że  to  dzie- 
wczyna, która  nie  chciała  wdowca,  albo  siostra,  która  na  wojnie  straciła  trzech 
braci.  Najszczegółowiej  zaś  i  najdokładniej  zdaje  sprawę  z  jej  pochodzenia  po- 
danie łotewskie.  Ojciec  miał  syna  i  córkę  a  poji^  był  drugą  żonę,  która  pałd!a 
nienawiścią  do  sierot,  zwłaszcza  do  dziewczynki,  i  wciąż  nalegała  na  męża,  żeby 
ją  gdzie  podział.  Nareszcie,  po^^awszy  kiedyś  nóż,  zarzuca  ją  i  ugotowała  na 
obiad.  Ojciec  jadł  i  chwalił,  i^^^  AoVO^'J^^W^  ^Wł  ^^  ^^  ^*  potrawa,  macocha  ja- 


dła  także,  tylko  brat  nie  jadł,  bo  wiedział,  że  to  jego  siostra.  Po  obiedzie  ze- 
brał kosteczki,  wyniósł  i  położył  w  gęstwinie,  a  najmniejszy  z  ptaszków,  mysi 
król,  siadł  na  nich  i  wysiedział  kukułkę.  Kukułka  przyleciała  do  ojcowskiego 
ogródka  i  zakukała:  „Macocha  mię  zarżnęła,  ku-ku!,  ojciec  mię  zjadł,  ku-ku! 
brat  moje  kosteczki  wyniórf,  ku-ku!  mysi  królik  mię  wysiedział,  ku-ku!  przyle- 
ciałam do  ojcowskiego  ogródka,  ku-ku !^... 

Opowieść  ta  jest  także  wyrazem  owego  szczególnego  przywiązania  mię- 
dzy rodzeństwem,  które  cechuje  Łotyszów  i  które  uderza  też  u  nich  i  w  piosn- 
kach. Ta  sama  cecha  występuje  u  Litwinów  i  tak  samo  z  powodu  kukułki.  Prócz 
podania  bowiem  o  siostrze,  w  kukułkę  zamienionej  po  śmierci  trzech  braci  zabi- 
tych na  wojnie,  mają  oni  jeszcze  na  tę  pamiątkę  zabawę,  zwaną  grą  kukułki, 
w  którą ,  podług  opisu  Jucewicza,  bawią  się ,  a  przynajmniej  bawili  się  dawniej 
na  Wielkanoc.  Dziewczyna,  z  zawiązanemi  oczyma,  musi  poznawać  po  głosie 
zbliżających  się  ku  sobie  młodzieńców  i  trzech  z  nich  odgadnąć,  poczem  tylko 
z  temi  trzema  się  bawi  i  odtąd  nazywają  się  siostrą  i  braćmi  i  dają  sobie  na- 
wzajem upominki. 

Wszystko  to  jednak  główne  tylko  rysy  i  to  pobieżnie  dotknięte,  lecz 
niemniej  uwydatniające  tę  znamienną  różnicę,  jaka  zachodzi  przy  traktowaniu 
jednego  motywu  w  fantazji  dwu  szczepów.  I  jak  w  tym  razie,  to  fantazja  lite- 
wska sięga  niezaprzeczenie  po  tony  piękniejsze  i  głębsze.  Więc,  przypomniawszy 
sobie  słowa  naszego  wielkiego  wieszcza,  że  „żadne  żaby  nie  grają  tak  pięknie 
jak  polskie^,  może  byłoby  rzeczą  słuszną  powiedzieć  tu  także,  iż  y^źadne  kukułki 
nie  kukają  tak  rzeumie,  jak  litewskie!^. 

Petersburg.  Stefanja  Ulanowska. 
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MIŁOŚĆ  KOBIETY. 

(KARTKA   Z  PAMIĘTNIKA   NIEDOSM.EGO   SAMOBÓJCY). 


—  U,  nie  mówcie  mi,  że  miłość  kobiety  jest 
wazyBtkiem!  nie  mówcie,  że  dom,  którj  okrywa 
kobietę,  jest  domem  ^ońoa  i  gwiazd  p^nym! 
nie  mówcie,  ie  człowiek,  który  ukochana  ko- 
bietę posiada,  tytanem  jest  i  orłem! 

Raczej  mówcie,  że  miłośó  kobiety  jest 
nsjniklejszym  kwiatem  w  sadzie  naszych  uozuó! 
raczej  mówcie,  że  dom,  który  ukrywa  kobietę, 
jest  domem  szarego  mroka  bez  gwiazd!  raczej 
mówcie,  że  człowiek,  który  ukochaną  kobietę 
posiada,  bezsilnym  jest,  bezskrzydłym. 

O,  dlaczegóż  wówczas  tego  nie  oKułem,  kiedym  ci  me  modły  słał,  o  nie- 
nawistne żono  moja?!.,,  dlaczego  sam,  dobrowolnie,  dcdem  ci  się  sknć  w  twoje 
pęta'?...  dlaczego  tak  nawietnie  dłonie  me  ku  więzom  wyciągałem,  na  to,  by 
dziś,  pokrwawione,  zniedołężniały  na  wieki?!... 

Odkąd  cię  posiadłem,  całą,  taką  jaką  jesteś,  każdą  pieszczotą  swoją  na 
duszy  mojej  zasiewałeś  jedno  więcej  ogniwo...  zasiewałaś  jedno  więcej  ogniwo 
tego  strasznego  łańcucha,  którym  dziś  mnie  do  nizin  przykułaś  i  obezwładniłaś!... 

Czemuż  na  wieki,  o  nienawistna  żono  moja,  nie  pozostałaś  dla  mnie: 
nieznaną,  tajemniczą,  ubóstwianą,  nietykalną,  świętą?!... 

Czemuż  na  wieki  twa  miłość  i  twój  obraz  nie  pozostał  tam,  wysoko,  na 
niebie,  dokąd  oczy  moje  słałem,  i  ducha  mego  i  serce  moje?  czemuż  zeezłaś  na 
ziemię,  tu,  do  mojego  domu,  i  tak  cała,  byłaś  moja,  tylko  moja?!... 

—  O,  nie  mówcie  mi,  że  miłośó  kobiety  jest  wazystkiem!  nie  mówcie,  że 
dom,  który  ukrywa  kobietę,  jest  domem  słońca  i  gwiazd  pełnym!  nie  mówcie, 
że  człowiek,  który  ukochaną  kobietę  posiada,  tytanem  jest  i  orłem! 

Mówcie  raczej,  że  miłośó  kobiety  jest  najwonniejszym  kwiatem  —  póki 
go  się  nie  porwie  dla  siebie  i  do  ust  nie  przytuli!...  mówcie  raczej,  że  domem 
gwiazd  i  słońca  jest  dom,  który  kiyje  tęskne  myśli  o  kobiecie!...  mówcie  raczej, 
że  człowiek,  który  ukochaną  kobietę  posiada,  jeśli  był  wróblem,  staje  się  gołę- 
biem, jeśli  był  orłem  —  staje  się  wróblem!... 

Warszawa.  Urnyn  (Jan  Zatitarajeto). 


PARADOKS. 


fekończył  poemat,  napisany  jednym  tchem, 
pomyślany  wczoraj  dopiero,  dziś  jui  uj^ty 
w  formę. 

Miody  poeta  opowiadał  o  trzech  mo- 
giłach, z  których  powstały  trzy  blade  widma. 
Pierwsze  skarżyło  sią,  że  żyło  tylko  uczu- 
ciem iia  ziemi;  drugie,  że  brak  mu  było  uczuć, 
gdyż  kaidą  naj^abszą  iskierkę,  tlejącą  w  ser- 
cu, analizowała  myśl,  pytając:  czem  jesteś? 
skąd  powstałeś?  trzecie,  miało  za  życia  serce 
i  mózg  wydęte,  jak  pęcherz,  —  nie  uczuciami  i  nie  myślą,  istniało  złudze- 
niem tylko,  marami  wyobraźni... 

Blade  widnin,  wypowiedziawszy  w  noc  ciemną  żal  swój  i  bóle,  cicho, 
bez  szelestu  opadły  w  mogiły.  Kamienie  nagrobków  zasunęły  się  za  niemi. 
Z  głębi  ziemi  dały  się  słyszeć  słabe  jęki,  które  wkrótce  ucichły.  Z  za  chmur 
■wyjrzał  księżyc,  obudził  kwiaty,  wyrorie  na  mogiłach:  pyłki  ich  zadrżały  lekko; 
kielichy  spojrzały  w  niebo  i  zanuciły  pieśń  chóralną,  w  której  miłość,  wiedza 
i  wyobraźnia  połączyły  aię  w  jeden  wszechpotężny  akord... 

On,  poeta,  podsłuchał  pieśń  tę  i  przelał  ją  na  papier... 
Był  w  natchnieniu.  Tysiące  głosów,  wibrujących  w  powietrzu,  rzucały 
mu  wprost  do  ucha  pełne,  zaokrąglone  zdania.  Cienie,  błądzące  w  przestrzeni 
dyktowały  mu  każdy  wyraz :  on  chwytał  je  tylko  i  notował  z  rozognio- 
nym wzrokiem,  pałającą  twarzą,  z  dumą,  uniesieniem  i  zachwytem  rozsadza- 
jącym piersi. 

Pierwszy  raz  w  życiu  pisał.  Muzyka  słów,  grających  mu  w  mózgu,  odu- 
rzała go.  Każdy  atom  jego  istoty  drgaJ  twórczem  podnieceniem. 

Skończywszy  poemat,  odczytywał  go  bez  koiioa. ..  lub  z  przymkniętemi 
oczami  głośno,  na  pamięć,  powtarzał  całe  ustępy,  Ambicja  i  duma,  jak  lotne 
ptaki,  porywały  go  w  krainę  marzeń  o  sławie  gienjusza.  Czuł  w  piersiach  swoich 
wibrację  promiennej  wiary  w  siebie:  sądził,  iż  stworzył  arcydzieło... 


« 

> 


I 

w 

*.   - 


Nazajutrz,  oddal  poemat  pod  sąd  surowego  krytyka.  Odpowiedź  brzmiała: 
„Talent  widoczny,  lecz  brak  znajomości  podstaw  życia,  bezcelowe  błądze- 
nie w  krainie  wyobraźni.  Należałoby  myśl  zwrócić  w  kierunku  praktycznym, 
a  przytem  wypowiadać  ją  jaśniej,  nadawać  obrazom  plastykę  i  pracować  nad 
formą,  wskazującą  brak  wprawy"... 

Poeta  schował  rękopis.  Długo  nie  pisa^;  pracował,  uczył  się,  myślał,  ba- 
dawczym wzrokiem  śledził  stosunki  ludzi  do  siebie  i  ludzi  do  praw  przyrody, 
rządzących  nimi.  Teorje  i  sądy  jego  pj^zeobrażały  się  z  dniem  każdym.  Ganił 
dziś  to,  co  nazajutrz  uwielbiał;  deptał  następnie  nogami  bóstwa  i  ideslj  je- 
dnej doby. . . 

Powoli  jednak  przekonania  jego  zaczęły  się  krystalizować.  „W  to  wie- 
rzę; o  tem  wątpię**  —  mówił  głosem  stanowczym,  pewny  swego  credo.  Społe- 
czny i  nadprzyrodzony  porządek  świata  zarysowywfJ  się  w  umyśle  jego  jasno 
i  trzeźwo.  Uderzało  go  złe,  jakie  widział  dokoła,  złe,  z  którego  jedni  nie  umieli, 
drudzy  nie  usiłowali  zdać  sobie  sprawy.  Uderzało  go  tysiące  błędów,  jakie  nale- 
żało usunąć  przez  jak  najczęstsze  ich  wypominanie. 

Wieczorami,  po  obowiązkowej  pracy,  zapewniającej  mu  chleb  powsze- 
dni, lubił  myśleć  nad  sposobem  wykorzeniania  niedobrych  stron  stosunków  ludz- 
kich. Myślał  krytycznie,  nie  wlewając  w  rozumowanie  swe  zapału  i  ognia 
uniesień.  Obrazy  powstawały  w  mózgu  jego  trzeźwe  i  plastyczne,  jasno  i  wyra- 
źnie ukształtowane,  jasno  i  wyraźnie  cel  zarysowywujące. ..  Bez  ognia  w  oczach, 
bez  zapału  w  piersiach,  bez  rumieńców  na  twarzy,  spisywał  je  tak,  jak  poru- 
szały się  i  żyły  w  logicznych  wnioskach  jego  umysłu... 

Trzeźwy  krytyk,  ten  sam,  który  niegdyś  tak  surowo  osądził  pierwszy 
utwór  młodego  poety,  pisał,  czytając  późniejsze  jego  utwory: 

„Witamy  nową  gwiazdę  pióra.  Hołd  wielkiej  pracy,  głębokim  myślom 
i  prawdziwej  wiedzy  cechującej  prace  autora..."  — 

„Hołd  jemu!"  —  wołał  jednomyślny  głos  prasy. 

Czytający  ogół  rozrywał  jego  pisma;  uwielbiano  je,  uczono  się  ich  na 
pamięć. 

A  on? 

On  pisał  nocami  oałemi. 

Myśli  iskrzyły  się  pod  piórem  jego  wykazywaniem  tysiąca  sprzeczności 
życia.  Ze  spokojem  i  wiarą  w  cel  pracy  swojej  poprowadził  badania.  Nigdy  je- 
dnak już  nie  doznał  takiego  zachwytu,  szczęścia,  upojenia,  jak  wówczas,  kiedy 
natchnienie  po  raz  pierwszy  obudziło  w  nim  marzenie  o  sławie  wielkości. 

Warszawa.  Cecylja  Walewska. 
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—  X  rzyniesiemy  pana  zara  gościa  -^.mówiła 
pani  Maciejowa,  wchodząc  do  mojej  ■separatki, 
oznaczonej  Nr  IV,  w  której  już  od  kilku  ty- 
godni leialem  samotnie,  obłożną  złożony  cho- 
robą; —  nie  bidzie  panu  tak  markotno. 

"Wiadomość   ta  niemile  na  mnie  wy- 
warła   wrażenie.    Jakkolwiek    bowiem    nudno 
i  smutno  czas  mi  schodził  w  samotności,  mil- 
szą  wszakże   ona  mi  była  od  jęków  i  kapry- 
sów, jakiemi    zapowiedziany    przybysz    mógł 
mię  uraczyć. 
Pani  Maciejowa  była  w  klinice  chirurgicznej  doktora  Rydygiera  naczelną 
puslugaczką.     Od  lat  pięciu  pracując  w  tym  zawodzie,   nabrała  wielkiej  umieję- 
tności i  wprawy  w  doglądaniu  chorych.  Komu  chciała,  to  umiała  we  wazystkiem 
dogodzić,  ale  też  potrafiła  niepospolicie  dokuczyć.    Ód  samego  wejścia  mego  do 
kliniki   udtJo    mi   się  zaskarbić  jej  względy  i  byliśmy  z  sobą  w  stosunkach  na- 
der przyjaznych. 

Usłyszawszy  powyższą  zapowiedź,  zapytałem : 

—  Kogoź  to  mi  dacie  za  towarzysza? 

—  A  to,  proszę  pana,  ma  być  jakiś  ksiądz  stary;  ale  jeszcze  nie  mogę 
nic  o  nim  dokumentnie  powiedzieć,  bom  go  na  oczy  nie  widziiJa.  Fan  docent 
kazali  mi  jeno  pościel  przyszykować,  a  tymczasem  jego  tam  chloroformują 
w  laparatomji. 

To  powiedziawszy,  ułożyła  przyniesioną  bieliznę  czystą  na  oknie  i  wy- 
szła z  separatki,  a  po  kilku  chwilach  wniosła  wspólnie  z  Józefem,  dla  oczeki- 
wanego gościa,  łóżko  i  żelazny,  o  dwóch  półkach,  na  szaro  pokostowany  stoliczek. 

Kiedy  już  łóżko  uściełać  kończono,  wszedł  doktor  Rościszewski  i  udzielił 
mi  szczegółowych  o  nowym  chorym  wiadomości.  Był  to  ksiądz  Gorgoni  Suleja 
reformata,  kapłan  znany  z  wielkich  cnót  i  pobożności,  liczący  70  lat  życia.  Uro- 
dzony   na   Podlasiu,   następnie   przeniósł  sią  do  "W.  Ks.  Poznańskiego,  a  oatate- 


cznie  osiadł  w  Galicji.  Obecnie,  pracując  nadmiernie  na  misji,  dostał  choroby 
zwanej  miserere  i  zaraz  miano  mu  robić  operację. 

Może  w  jakie  półtorej  godziny  po  wyjściu  doktora  Kośoiszewskiego, 
wniesiono  do  separatki  mojej  na  noszach  człowieka  na  wznak  leżącego,  przy- 
krytego prześcieradłem.  Łysy  był  zupełnie,  oczy  miał  zamknięte,  był  jeszcze 
w  uśpieniu.  Właśnie  wtedy  uderzyła  piąta  godzina  po  południu.  Skoro  go  prze- 
łożono na  łóżko  i  nosze  wyniesiono,  weszli  doktorowie:  Kościszewski,  Grabry- 
szewski,  Łepkowski,  Lange,  Rosner  i  Bohossewicz,  i  zaczęli  głośno  dopytywać 
chorego,  jak  się  czuje.  Lecz  ten  wciąż  spał  jeszcze.  Natenczas  kazano  otyłej 
posługaczce,  Reśce,  nieodstępnie  czuwać  przy  chorym,  a  grono  doktorów  sepa- 
ratkę opuściło. 

Takie  nieruchome  i  bezczynne  przy  uśpionym  chorym  siedzenie  dla  ka- 
żdego byłoby  nużące:  nic  więc  dziwnego,  że  zaledwo  kilka  minut  posiedziawszy, 
opasła  Reska  na  korytarz  się  wymknęła. 

Po  niejakim  czasie  chory  wydobył  zpod  prześcieradła  lewą  rękę  i  zacz«^ 
nią  trzeć  sobie  oczy,  nos  i  czoło.  Następnie  i  prawą  ręką  wywijać  poczs^  a  po- 
tem prześcieradło  osie  z  siebie  ściągnij.  Widząc,  że  ;^chy  chorego  stają  się 
coraz  gwałtowniejsze,  lękałem  się,  żeby  nie  pozrywał  sobie  jakich  bandażów. 
Nacisnąłem  więc  guzik  dzwonka  elektrycznego  i  może  z  całą  minutę  trzymałem 
go  naciśniętym,  aż  dopóki  przerażony  tym  hałasem  nie  wpadł  do  seperatki 
asystent,  doktor  Gabryszewski.  Wskazałem  mu  wywijającego  rękami  chorego. 
Kilkakrotnie  przez  doktora  zapytywany  chory  nic  nie  odpowiadał,  tylko  coraz 
niecierpliwiej  rękami  wywijał.  Już  uśpienie  ustępowało,  ale  przytomność  jeszcze 
nie  wróciła.  Nic  dziwnego:  operacja  trwała  godzinę  i  ośm  minut,  gdyż  jelita 
były  niezwykle  poplątane. 

Zgromiwszy  Reśkę  za  niedbalstwo  i  samowolne  opuszczenie  chorego, 
dr  Gabryszewski  polecił  p.  Maciejowej  czuwać  nad  chorym,  a  sam  podążył  do 
iąnych  chorych. 

Może  w  jaki  kwadrans  potem  chory  otworzył  oczy,  zaprzestał  wywija- 
nia rękami  i,  wpatrzywszy  się  w  siedzącą  przy  łóżku  p.  Maciej  ową ,  sł&bym  gło- 
sem zapytał: 

—  Ozy  to  ja  jestem  jeszcze  na  tym,  czy  już  na  tamtym  świecie? 

—  Na  tym,  proszę  księdza  dobrodzieja;  gdzieżby  tam  na  tamtym!  —  od- 
powiedziała p.  Maciejowa  tonem  przekonywującym. 

—  A  gdzież  to?  czy  w  Wieliczce,  czy  może  w  Sączu? 

—  O,  nie!  proszę  księdza  dobrodzieja.  To  Kraków;  ksiądz  dobrodziej 
jest  w  nowej  klinice. 

—  Kraków?  —  odezwał  się  tonem  zdziwionym,  a  po  chwili  dodał:  —  Ach 
prawda!  teraz  zaczynam  przypominać.  Toż  miano  robić  operacją.  Ozy  udała  się? 

—  Udała  się  dobrze.  Ksiądz  dobrodziej  zdrów  będzie. 

—  Ale  czemuż  to  tak  w  głowie  mi  się  mąci  i  nie  mogę  sobie  dobrze 
przypomnieć  wszystkiego? 

—  A  to  zawsze  tak  bywa  po  chloroformie,   proszę  księdza  dobrodzieja. 

—  Ozyż  to  mnie  chloroformowano?  A  tak  prosiłem,  żeby  tego  nie  robiono! 
Potem   chory   zaczi^   narzekać   na  okropne  palenie  i  ból  w  miejscu  za- 

szytem.  Prosił  następnie,  żeby  mu  pozwolono  siąść  i  nogi  spuścić,  lecz  p.  Ma- 
ciejowa stanowczo  mu  tego  odmówiła.  A  kiedy  zaczął  uskarżać  się,  że  go  pali 
pragnienie,  wtedy  p.  Maciejowa  zaczęła  mu  co  chwil  kilka  dawać  do  połykania 
po  kawałeczku  lodu. 

Po  niejakim  czasie  wszedł  dr  Rościszewski,  powitał  uprzejmie  i  troskli- 
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wie  chorego,  jako  blizki  znajomy,  przyniósł  mu  batelkę  wina  starego,  dał  kie- 
liszek wypić,  a  resztę  zostawił  p.  Maciejowej,  żeby  mu  potem  dawtJa.  Nadto 
dał  mu  do  wypicia  20  kropel  laudanum. 

Po  wyjściu  doktora  chory  coraz  więcej  cierpiał,  nieustannie  dopominał 
się  o  kawałek  lodu  do  połknięcia,  niekiedy  jęk  stłumiony  wydawał,  prosił  p. 
Maciej  ową,  żeby  go  podsunęła  w  górę,  to  znowu  rozpytywał  ją  o  nabożeństwa 
w  kościołach  rozmaitych,  albo  o  spowiedź  wielkanocną,  naówczas  odbywaną. 
Glos  jego  stawał  się  coraz  słabszym  i  znać  było,  źe  mówienie  go  męczy. 

O  godzinie  11  wieczorem  powiedział: 

—  Uważam,  źe  jutra  już  nie  dożyję:  trzeba  z  Panem  Bogiem  się  poje- 
dnać. Nie  można  z  tem  zwlekać.  Proszę  mi  zaraz  sprowadzić  księdza  dla  wy- 
spowiadania. 

—  Ej  !  ksiądz  dobrodziej  jeszcze  długo  źyć  będzie.  To  tak  zawsze  wszyst- 
kim po  operacji  się  wydaje,  że  już  zaraz  umrą.  A  potem  ni  stąd  ni  zowąd  wy- 
zdrowieją. 

—  To  nic  nie  znaczy.  A  ja  jednak  proszę  o  sprowadzenie  księdza. 

—  A  dobrze.  Jeżeli  ksiądz  dobrodziej  życzy,  to  jutro  rano  i  księdza 
sprowadzimy. 

—  O,  nie !  Jutro  już  nie  dla  mnie.  Ja  proszę  o  sprowadzenie  zaraz. 

—  Ij!  Teraz  już  śpią  wszyscy:  po  co  ludzi  ze  snu  turbowaó?  Za  kilka 
godzin  dzień  się  pokaże,  to  i  sprowadzimy. 

—  Nie,  ja  proszę  zaraz  mi  księdza  sprowadzić!  —  rzekł  chory  głosem 
stanowczym. 

—  A,  kiedy  tak  już  koniecznie,  to  i  zaraz  można  sprowadzić. 

To  powiedziawszy,  mrugnęła  na  mnie  znacząco  i  wyszła  na  korytarz. 
Zrozumiałem  to  mrugnięcie.  Dla  uspokojenia  chorego  wyszła  niby  w  celu  posła- 
nia po  księdza,  ale  w  istocie  uczynić  tego  wcale  nie  myślała. 

—  A  co,  posłaliście?  —  zapytcJ  chory  wracającą  p.  Maciejową. 

—  Już  posłałam  Pawła.  Jeno  patrzeć  jak  ksiądz  nadejdzie. 

—  Niechaj  Pan  Jezus  wam  za  to  zapłaci. 

Czas  upływał  powoli ;  p.  Maciejową  siedząc  na  krześle  drzemała,  a  chory 
jęki  swoje  przeplatał  to  westchnieniami,  to  wzywaniem  imienia  bożego. 

—  A  która  to  już  godzina? 

—  Dopiero  co  pierwsza  wybiła,  pro8Zv»  księdza  dobrodzieja. 

—  A  czemuż  księdza  jeszcze  niema?  Dokądźe  to  posłaUście? 

—  Do  Św.  Mikołaja. 

—  Jak  to  być  może?  Toż  w  przeciągu  dwóch  godzin  i  ze  Skałki  do- 
tychczas-by  przyszedł. 

—  O,  proszę  księdza  dobrodzieja,  po  nocy  to  nie  tak  łatwo.  Póki  to  się 
dostuka,  póki  rozbudzi... 

—  A  co  mi  tam  prawicie?  Toż  do  św.  Mikołaja  kilkadziesiąt  kroków. 
I  kwadransa  dosyć  na  przyprowadzenie. 

Taka  sprzeczka  kilkakrotnie  się  powtarzała.  Nareszcie  kiedy  trzecia  już 
wybiła,  a  księdza  jeszcze  nie  było,  chory  zmiarkował,  że  go  p.  Maciejową  oszu- 
kuje, że  wcale  po  księdza  nie  posyłała.  Wtenczas  z  wielkim  smutkiem  i  przy- 
gnębieniem zaczął  narzekać,  że  poradzić  sobie  w  tem  nie  może.  Pomyślałem 
wtedy  sobie,  że  może  to  i  naprawdę  koniec  jego  blizki,  i  umrze  tak  bez  wia- 
tyku. Przywołałem  więc  do  siebie  p.  Maciejową  i  powiedziałem  po  cichu,  żeby 
zaraz  po  księdza  posłała.  Próbowała  mi  się  sprzeciwiać,  ale  wkońcu  uległa  i  wy- 
szła, żeby  to  spełnić. 
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Niespełna  w  pół  godziny  po  tein,  kiedy  chory  jęczał  coraz  słabszym 
głosem,  drzwi  gwałtownie  się  otworzyły  i  do  separatki  wbiegł  zadyszany  wikary 
od  Św.  Mikołaja,  ksiądz  Ludwik  Choróbski.  Na  szczupłej  i  chociaż  dośó  jeszcze 
młodej,  ale  zwiędłej  i  ascetycznej  twarzy  znać  było  troskliwość  i  niepokój  o  du- 
szę go  wzywającą.  Na  widok  jego  twarz  chorego  się  rozjaśniła  i  nabrała  wy- 
razu ufności  i  otuchy. 

Już  ksiądz  zabierał  się  do  ostatniego  pomazania,  kiedy  chory  przemówił: 

—  Mam  coś  do  powiedzenia  na  osobności. 

Ksiądz  skinął  na  obecnych  i  Reska  z  p.  Maciejową  wyszły  na  korytarz. 
Ja  tylko,  leżąc  w  łóżku,  pozostać  musiałem.  Odwróciłem  się  więc  twarzą  ku 
ścianie,  żeby  nie  podsłuchiwać  spowiedzi.    Ale  chory  głośno  mówił  w  te  słowa: 

—  Zgrzeszyłem  mocno,  podejrzewając  tę  siostrę,  która  mię  tu  pilno- 
wała, że  nie  podtała  po  księdza.  Widzę  teraz,  żem  niesłusznie  ją  posądzał,  więc 
proszę  za  to  o  przebaczenie,   bo   wiem  jaki   to  wielki   grzech   posądzać  kogoś. 

Ksiądz  dał  mu  rozgrzeszenie,  wezwał  Beśkę  i  p.  Maciejową  i  przystą- 
pił do  ostatniego  namaszczenia,  po  czem  ukląkłszy,  rozpoczął  modlitwy  za 
konających. 

Nigdym  w  życiu  nie  widział  matki  tak  pieszczotliwie  i  z  taką  miłością 
dziecię  swe  pielęgnującej,  jak  ten  ksiądz  troskliwie  wyprawiał  w  drogę  duszę 
chorego.  Rozczulony  tak  rzewnym  widokiem,  przy  litanji  i  modlitwach  odpo- 
wiadałem mu  z  pobożnym  zap^em. 

Po  skończonych  modlitwach  ksiądz  powiedział  choremu,  źe  pójdzie  po 
Przenajświętszy  Sakrament. 

—  Dobrze  —  odrzekł  chory  —  tylko  śpiesz,  bo  mi  bardzo  pilno. 

Po  wyjściu  księdza  chory  był  znacznie  spokojniejszy,  tylko  nieustannie 
na  drzwi  poglądał.  ^ 

Niespełna  w  pół  godziny  ksiądz  z  wijatykiem  powrócił. 

Oblicze  chorego  zajaśniało  niewypowiedzianą  radością  i  weselem.  Jęczeć 
przestał  i  wytężonym  wzrokiem  śledził  każdy  ruch  księdza.  A  kiedy  wreszcie 
przyjął  Przenajświętszy  Sakrament,  wtedy  niespodzianie  przemówił  głosem  do- 
nośnym, potężnym. 

—  No,  chwała  Bogu!  Teraz  wychodźże  duszo,  bo  już  pora! 
Wszyscyśmy  struchleli  z  przerażenia.  Zdaw£j!o  nam  się,  że  natychmiast 

ujrzy m  w  jakimś  kształcie  widzialnym  duszę  jego  ulatującą.  Żaden  najmistemiej 
obmyślony  efekt  w  naj  kunsztowniej  szej  scenie  Szekspira  nigdy  nie  wstrząsni^ 
tak  silnie  istotą  moją,  jak  tych  słów  kilka  zbolałego  starca. 

Ksiądz  wikary  rzucił  się  ku  choremu  i  pochylony  nad  nim  mówił: 

—  A  toż  co?  tego  nie  wolno.  Nie  masz  prawa  wzywać  śmierci;  nie 
wolno  ci  końca  życia  przyśpieszać!  Czyż  ci  znane  Stwórcy  wyroki?  A  może 
On  jeszcze  długo  przeznacza  ci  żyć  na  świecie. . . 

—  Prawda,  zbłądziłem.  Mea  culpa.  Powiedziałem  to  w  zapomnieniu.  Ża- 
łuję tego.  Będę  już  czekał  cierpliwie.  Niech  się  dzieje  wola  boska  I  —  szeptfJ 
z  wysiłkiem  chory.  Nie  chciało  się  wierzyć,  że  to  on  sam  przed  chwilą  grzmiał 
tak  piorunującym  głosem. 

Po  odejściu  księdza  chory  oddychał  znacznie  słabiej.  Spostrzegłszy  to, 
kazałem  p.  Maciej  owej  donieść  o  tem  asystentowi,  doktorowi  Gabryszewskiemu. 
Doktor  kazał  dać  choremu  26  kropel  laudanum  i  pół  kieliszka  wina.  Pomimo 
to,  osłabienie  widocznie  się  wzmagało.  Wtedy  kazałem  znowu  wezwać  do- 
ktora Gabryszewskiego. 

Zapytałem  go:  czy  nie  jest  to  i\ii  konanie? 

^7 


Podszedł  ku  choremu,  wpatrzył  siq  weń  uważnie  i  po  chwili,  zwróciwszy 
się  ku  mnie,  kiwnął  głową  na  znak,  żem  się  trafnie  domyślił. 

Chory  leżał  z  oczyma  otwartemi,  w  sufit  wlepionemi,  oddychał  głęboko, 
a  z  rzadka  i  za  każdem  odetchnieniem  jęk  głuchy  wydawał. 

Doktor  Grabryszewski  nie  spuszczał  zeń  oka. 

Nareszcie  chory  jęknął  tak  dosadnie  i  charakterystycznie,  że  wydało  się 
jakby  jęk  ten  podkreślił.  Usłyszawszy  to,  wszyscyśmy  pojęli,  iż  po  takim  jęku 
drugi  nastąpić  już  nie  może. 

Doktor  Gabryszewski  szybko  zwrócił  się  do  mnie  z  zapytaniem: 

—  Czy  widziałeś  pan?  widziałeś? 

—  Co  takiego?  —  spytałem  zdziwiony. 

—  A  to  rzecz  niesłychana!  Tylu  konających  w  życiu  widziałem,  a  nic 
podobnego  mi  się  nie  przytrafiło.  Stałem  czekając  dopóki  nie  skona,  żeby  mu 
zamknąć  powieki.  A  on  po  skonaniu  sam  sobie  je  zamknij. 

W  tej  chwili  wybiła  piąta  godzina  rano. 
Księdza  Gorgoniego  wyniesiono  do  trupiarni. 


O  godzinie  10  rano,  otoczony  sztabem  młodych  lekarzy,  wszedł  z  wi- 
zytą do  separatki  mojej  profesor  Rydygier.  Po  zbadaniu  stanu  mego  zdrowia 
i  po  wydaniu  stosownych  przepisów  i  rozporządzeń,  prosił  mię  profesor,  żebym 
mu  opowiedział  ostatnie  chwile  księdza  Gorgoniego.  Kiedym  je  opowiedział  tak, 
jak  wam  tu  opisałem,  na  pięknem  a  szerokiem  czole  uczonego  profesora  osiadła 
poważna  zaduma,  a  jeden  z  młodych  asystentów  w  te  odezwał  się  słowa: 

—  O!  znam  podobne  usposobienia:  spotykałem  ich  niemało.  Pomodlą 
się  sobie,  porozmawiają  z  Panem  Bogiem,  a  potem  ruszają  na  tamten  świat 
z  tak  dobrą  miną  i  tak  ochoczo,  jak  na  ucztę  jaką. 

Nieśwież.  Aleksander  Walicki. 
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Masa    pochylonych    oial    ludzkich    zaścieMa 
świątynię;  widać  je  było  jeszcze  przez  otwarte 
wrota,  jak  niknęły    w  cieniu    lip  pod   murem 
cmentarnym.  Msza,  t  z.  Bumma,  była  już  skoń- 
czona,   natomiast    lud.  odprawia-    dodatkowe 
nabożeństwo  we  własnym  języku.  Nieczynne 
już  były  wtedy  przyrządy  modlitewne:  książki 
i  paciorki.  Na  klęczkach  w  chóralnym  śpiewie 
lud    wzywał  Boga   słowami   pieśni  błagalnej  : 
święly  Soie,   święty  mocny   a  nieśininrielny,  emituj  się  nad  nami! 
Był    to    Ind   rolniczy  podlaski,   karłowaty,    na   nędznej    ziemi   zrodzony, 
odziany  w  siermięgi,  welnianki  i  perkaliki.  Ciemnemi  plamami  w  tej  masie  były 
ogoi^ałe    twarze    ludzi,    odbijające    od     naszych    ubrań,    muślinowych    czepców, 
i  biaJych  ścian  kościoła.  Nędznie  ^ooony  ołtarz,  ozdobiony  sztucznemi  kwiatami, 
połyskiwał   w  świetle  świec   woskowych,   wznosząc   nad  ludem    wybladly  obraz 
Trójcy-Boga.  Ksiądz,  klęczący  na  stopniu  ołtarza,   oglądał  białe  ręce,  oczekując 
ze  stoioyzmem  końca  pieśni,  którą  lud  tak  gorąco  a  tak  wolno  śpiewał.  Strojne 
panie  w  woalkach  przeciskały  się  w  dumie  ku  wyjściu.  Mnie  przykuł  ten  śpiew 
do    miejsca,   zahypnotyzował   smutek    w    głosach    drgający.    O    bezmiarze   tego 
smutku  mówił  mi  także  stłumiony  płacz  kobiety,  klęczącej  obok  ławki  z  niemo- 
wlęciem na  ręku.   Ten  płacz,  choó  ciohy,  zagłuszał  chóralne  głosy.    Zdawało  mi 
się,  że  świątynię  napełnia  zbiorowy  jęk  cierpiących  w  smutną  melodję  supli- 
kacji  ujęły. 

Znałem  powody  cierpienia  tych  ludzi.  Niedawno  widziiJem  ich  pełnych 
dobrej  myśli:  przednówek  miał  się  ku  końcowi,  a  żniwa  zapowiad^y  się  świe- 
tnie. Niespdna  tydzień  temu  brfUem  z  nimi  udział  w  procesji,  urządzonej  na  po- 
myślność zbiorów.  Szli  wtedy  z  chorągwiami  i  krzyżem  naokoło  swych  pól  przez 
łąki  i  chóralnie  tę  samą  pieśń  śpiewali.  Tak  samo,  jak  tertiz,  błagali  Boga: 
Od  głodu,  ognia  i  wojny  uchouH^  nas,  lianie! 


Lecz  w  głosach  nie  było  wtedy  amutka.  Byli  pewni  dobrych  zbiorów; 
śpiewając  tą  pieśń  dla  zwyczaju,  raczej  wyrażali  wdzięczność  Boga  za  urodzaje. 
Pamiętam,  prowadzi!  pochód  organista,  kudłaty,  zagniewany ;  przypominta  zupeł- 
nie psa  owczarskiego;  pasterz  zaś  o  błyszczących  policzkach  i  zaciśniętych  war- 
gach jeohta  na  bryczce  dziedzica  przez  wieś  traktem.  Widać  było  jego  komżę, 
rfomiany  kapelusz  i  jasny  parasol,  jak  migały  między  drzewami  na  tle  szarych 
chałup.  Sama  natura  dodawała  wtedy  ludziom  otuchy  swoim  przyjacielskim 
uśmiechem.  Słonce  zlewało  się  ciepłem,  igrało  barwami  chorągwi  i  ubrań,  kwie- 
cista łąka  tchnęła  aromatem  ziół  i  kwiatów.  Zdawało  się,  że  sam  Bóg  przystroił 
naturę  na  tę  uroczystość  w  odświętne  szaty  i  z  wysokości  niebios  słuchał  pie- 
śni, którą  ci  ludzie  całą  piersią  ku  niemu  słali.  Pozłacany  posążek  Chrystusa, 
unoszony  na  drążkach,  kołysek  się  nad  głowami  ludzi,  błogosławiąc  ich  wycia- 
gniętemi  rękami. 

Minęło  zaledwie  kilka  dni  od  czasu  procesji.  Chłopi  zabierali  się  do  żniw, 
odraczając  je  jak  zwykle  do  dnia  Sobotnicy,  tymczasem  najmowali  się  do  żniwa 
dziedzicowi,  który  je  wcześniej  zaczynał,  korzystając  z  taniości  robotnika.  Wielu 
z  obecnych  tutaj  w  kościele  widziałem  w  piątek  na  polach  dworskich,  jak  pod 
komendą  ekonoma  składali  w  mendle  żyto.  Znojne,  duszne  powietrze  napełniało 
wszystkich  niepokojem:  przeczuwano  burzę.  Oblani  potem  pracowali  na  wyścigi. 
Dla  zachęty  przygrywała  im  muzyka:  skrzypce  i  bęben;  nikt  jednak  nie  miał 
humoru,  chociaż  nie  widziano  jeszcze  chmury,  która  za  lasem  w  ugodę  z  wia- 
trem wchodziła.  Obwieścił  ją  daleki  odgłos  grzmotu,  zanim  ukazała  się  nad  la- 
sem ciemna,  ciężka,  jakby  przeciążona  pociskami  na  ziemię.  Zrazu  zdawało  się 
że  wioskę  ominie,  lecz  ona,  jak  jastrząb,  zatoczyła  koło,  i  zmieniwszy  kierunek, 
ciągnęła  ku  wiosce,  wreszcie  kiedy  skrzydłem  zasłoniła  słońce,  świat  pokrył  się 
mrokiem,  martwiały  złociste  pola,  liście  zadrżały  ze  strachu.  Niebawem,  zaledwie 
ludzie  zdążyli  się  ukryć  pod  dachem,  przeraźliwy  trzask  piorunów  połączył  się 
z  szumem  gradu.  Grad!  Tylko  człowiek,  który  żywi  się  roślinami,  z  nich  żyje, 
a  tyle  ich  ma,  wiele  sam  wychował,  tylko  taki  człowiek  wie,  co  znaczy  ten  zło- 
wieszczy okrzyk.  Zboże,  w  którego  każdem  źdźble  tkwi  kropla  jego  potu,  które 
mu  miało  rok  życia  przydłuźyć,  w  ciągu  minuty  znika  wbite  w  ziemię ,  jakby  ni- 
gdy nie  istniało.  Po  kilku  minutach  szalonego  zgiełku  i  pustoszenia  burza  uci- 
chła, a  wtedy  oczom  przedstawił  się  smutny  obraz.  Ziemia,  niedawno  tak  uśmie- 
chnięta, teraz  pod  grubą  warstwą  lodu,  sprawiała  widok  trupa,  nakrytego  bia- 
łym całunem.  Na  białych  polach  czerniły  się  ogołocone  z  liści  drzewa.  Z  rapto- 
wnie ocliłodzonej  ziemi  wzbijały  się  w  górę  białe  mgły:  z  sadzawki  w  postaci 
słupa,  z  pól  obłokami.  Mgły  te  rozpłynęły  się  niebawem  w  jedną  białą  masę, 
która,  niby  muślinem,  zagoniła  pola  i  lasy  od  oka  ludzkiego.  Między  ludem  pa- 
nowało milczenie;  nie  słyszałem  skarg,  ani  słów  rozpaczy.  Staruszek  jakiś,  mó- 
wiąc o  wyrokach  boskich,  zdjął  czapkę  z  głowy.  Na  polach,  widziałem  naza- 
jutrz, nie  pozostało  całego  kłosa,  nawet  śladu  pracy  ludzkiej.  Wiele  rodzin  stało 
na  swoich  działkach  w  zamyśleniu  i  smutku.  Przygnieceni  cierpieniem  zebrali 
się  dzisiaj  w  przybytku  Boga,  który  losami  ich  kieruje,  zapewne  szukając  po- 
cieszenia.  Ksiądz  miał  do  nich  przed  nabożeństwem  gorzką  przemowę,  w  któ- 
rej dowodził,  że  Bóg  jest  sprawiedliwy  i  nie  bez  racji  klęską  ich  nawiedził. 
On,  jako  ksiądz  wie,  za  jakie  grzechy  zostali  ukarani,  i  wzywa  ich  do  pokuty, 
do  postów,  do  ofiar  na  kościół. . .  Przerażeni  byli  bezmiarem  grzechów,  obciąża- 
jących ich  dusze.  Zgnębieni,  starci  na  proch  w  poczuciu  swego  sieroctwa  i  bez- 
silności, tarzają  się  teraz  u  stóp  ołtarza,  błagając  litości: 

My  grzeszni.  Ciebie  Boga  prosimy,  wysłuchaj  nas  Panie! 
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Wizerunek  Boga  w  ołtarzu  ginie  za  obłoczkiem  niebieskawego  dymu 
kadzideł.  Ksiądz  obojętnie  ogląda  białe  ręce,  a  kościół  napełnia  się  jękiem : 

O,  Jeisu^  Jezu^  Jezu,  zmiłuj  się  nad  nami! 

A  kiedy  śpiewać  skończyli  i  świece  już  pogaszono,  lud  nie  ruszał  się 
z  miejsca,  jakby  się  obawiał  powrotu  do  pól  ogołoconych. 

Słychać   tylko   było   szept   modlitwy  i  ciche   łkanie   dabszych   duchem. 


Warszawa. 


Zygmunt  Wasilewski. 
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ZNACZENIE  WYCHOWAWCZE  PISM 

ELIZY  ORZESZKOWEJ. 


W    żadnej    obcej    beletrystycznej    literatnrze 
nie  znajdujemy  tftk  często  potrącanej  kwestji 
wychowania,  jak  w  naBzej ;   najważniejsze  to 
pytanie  w  innych  epoteczeństwach  ostatecznie 
z^atwione  zostało,  w  naszem  oczekuje  jeszcze 
rozwiązania.  Od  dawna  też  kwestja  wychowa- 
nia stała  się  przewodniczącą  myślą  wielu  utwo- 
rów Korzeniowskiego  {Podróiomanja,  Krewni, 
Tadeusz    Bezimienny    i  inne),   Kraszewskiego 
(Chata  za  wsią,  Dola  i  Niedola,  szczególniej 
zaS  Jas^a);    nad    wszystkiemi   wszakże    góruje    Orzeszkowa,    wykazując    przy- 
czynowy związek  pomiędzy  wychowaniem  jednostek,    a  póżni*^jszeni  ich  postę- 
powaniem w  życiu. 

Cały  szereg  jej  powieści    dotykalnie  przedstawia  wadliwość  jednostron- 
nych, naturalis tycznych  sposobów  wychowania! 

Syltoek  Cmentamik  n.  p.  jest  jedną  z  powieści  wychowawczych  j)ar  r.''- 
cellence.  Spostrzegamy  tu  dwa  typy  wychowania:  surowo  i  pieszczotliwie  natura- 
listyeznego.  Przedstawicielem  pierwszego  jest  sam  Sylwek,  który,  jak  przeciętne 
zdrowe  dziecię  wychowane  w  wiejskiem  ustroniu,  nie  pamięta  o  wyrządzonej 
sobie  krzywdzie,  stąd  też  rozgoryczenie  nie  zagnieżdża  się  w  jego  duszy.  Je- 
dynym jego  dobroczyńcą  było  słońce,  pogoda  wiosenna,  drzewa,  słowem:  natura. 
Przyzwyczajony  do  pracy,  po^ug  domowych,  z  pewnością  stałby  się 
pożytecznym  członkiem  społeczeństwa,  gdyby  jaki  gienjusz  opiekuńczy  w  9  lub 
10  roku  jego  życia  powierzył  go  kierunkowi  pracowitego  rzemieślnika ;  lecz, 
będąc  świadkiem  nierzetelności  swego  przybranego  ojca,  staje  się  nierzetelnym. 
Chęć  sprzedaży  znalezionego  na  cmentarzu  kosztownego  przedmiotu  była  po- 
wodem poznania  Moryca,  przedstawiciela  pieszczotliwie  naturalistycznego  wy- 
chowania.  Kielitościwe,   niehidzkie  postępowanie    z  Sylwkiem    budzi  w  każdym 


współczucie,   lecz  ze  wstrętem  odwracamy   się  od    cpifu  pieszc5  0iL'w(go  "^yctc- 
wania  Moryca. 

Matka  jego  widzi  w  nim  słońce  bez  plamy,  nie  dostrzega  tych  zboczeń 
synowskiego  charakteru,  które  każdemu  w  oczy  się  rzucają.  Wszystkiego  sobie 
odmawia,  aby  tylko  jej  jedynakowi  na  niczem  nie  zbywało.  Czarna  niewdzię- 
czność syna  była  tą  naturalną  Nemezis,  jaka  jest  nieodwołalnem  następstwem 
wszelkiego  zbytecznego  rozpieszczenia.  Wyrostek  nie  rozumiał  tego,  źe  matka 
poprowadziła  go  na  tę  pochyłość,  u  spodu  której  leży  zupełny  upadek  moralny, 
lecz  postępował  tak,  jak  gdyby  dobrze  był  tego  świadomy.  Istotnie,  nierozsądna 
miłość  matki  pobudziła  czternastoletniego  chłopca  do  haniebnego  oszustwa. 
Egoista  staje  się  prawdziwym  łotrzykiem:  oszukuje  kogo  tylko  może,  uczyć  się 
nie  chce,  wreszcie  poluje  na  posag  bogatej  krewnej. 

Z  Sylwka,  przy  odpowiednim  późniejszym  kierunku,  mógłby  powstać 
dzielny  przedsiębiorczy  charakter,  czego  dowodem  tysiące  chłopców  podobnie 
jak  on  wychowanych;  z  Moryca  —  tylko  mąż  bogatej  panny,  który  bez  posagu 
stałby  się  zerem  towarzyskiem.  Jak  Sylwka  Cmentarnika  brak  w  późniejszym 
czasie  odpowiedniego  kierunku,  Moryca  pieszczotliwe  wychowanie  macierzyń- 
skie, tak  Kalińskiego  (Stracony,  Z  różnych  sfer,  Nowelle  i  obrazki)  do  zguby 
prowadzi  zły  przykład  rodziców  i  obojętność  na  sprawę  wychowania.  Porasta- 
jąca młodzież  musi  mieć  przewodników  czemkolwiek  jej  imponujących:  szczę- 
śliwa, jeśli  znajdzie  przewodniczących  w  dobrem,  lecz  biada,  jeśli  w  braku  tych 
ostatnich  zaimponują  jej  źli  ludzie;  wówczas  przy  zaniedbanem  poprzedniem 
wychowaniu  niechybny  czeka  ją  upadek.  Kaliński  dla  ubicia  nudów  chodził  do 
miasteczka,  grywał  tam  w  karty,  zamiast  się  uczyć,  pracować,  i  w  poswarce  za- 
bił przeciwnika.  Jakżeż  mogło  być  inaczej  —  mówi  Orzeszkowa  —  jeśli  ojciec 
albo  polował  po  całych  dniach  i  tygodniach,  albo  drzemał  i  fajkę  palił,  albo 
z  sąsiadami  grywał  w  preferansa? 

Matki  i  starszej  siostry  nigdy  w  domu  nie  było;  jeździły  one  po  są- 
siedztwie, albo  po  krewnych,  których  mielj  bez  liku,  a  brat  starszy  przestępcy, 
Julek,  kawaler  salonowy,  sypiał  do  dwimastej,  poczem  fryzował  się,  perfumował 
i  jechał  tam,  gdzie  były  bogate  panny,  bo  chciał  bogato  się  ożenić.  Kaliński 
nigdy  nie  myślał  o  wyborze  powołania.  Starsi  nie  nasuwali  mu  tej  myśli,  źe 
kiedyś  będzie  musiał  stanąć  o  własnej  sile.  Charakterystyczne  są  jego  słowa, 
które  każda  wychowy wująca  osoba  powiną  mieć  w  pamięci:  „Pal  ich  djabeł! 
tych  wszystkich  mądrych  ludzi!  mnie  tej  mądrości  nikt  nie  nauczył.  Leciałem, 
gdzie  wiatr  niósł  i  spadłem  na  złamanie  karku".  Nie  każdy  młody  człowiek  wy- 
chowany w  tych  samych  okolicznościach  stanie  się  Kalińskim,  ale  potrzeba 
tylko  lekkiego  podmuchu,  podszeptów  złego  towarzystwa,  przykładu  lekkomyśl- 
ności rodzicielskiej,    aby  się  stać  do  niego  podobnym. 

Nie  tak  obojętnymi  byli  rodzice  Julka  (Widma).  Byli  oni  gotowi  do 
wszelkich  poświęceń;  istotnie,  nawet  odejmowali  sobie  od  ust,  aby  w  oddzielnej 
skarbonce  składać  grosz  potrzebny  na  posłanie  jedynego  syna  do  uniwersytetu. 
A  jednak  i  oni  wielce  zbłądzili  pod  względem  wychowawczym.  Pomiędzy  nimi 
a  synem  nie  istniał  węzeł  silniejszego  porozumienia.  Julek  pozostawiony  był 
samemu  sobie,  gdyż  oprócz  niezbędnej  wymiany  myśli  o  rzeczach  codziennych 
żadna  jego  wyższa  dążność  nie  znalazła  oddźwięku  w  duszy  rodziców.  A  cho- 
ciaż nie  było  to  ich  winą  jako  ludzi  całodziennie  pocWoniętych  staraniem  o  utrzy- 
manie rodziny,  ale  na  jego  życiu  stwierdza  się  znana  od  dawna  prawda,  iż  dobre 
wychowanie,  jeśli  pominiemy  już  inne  warunki,  zależy  od  pewnej  zamożno- 
ści rodzicielskiej,   dozwalającej   wolne    chwila  poświęcać  swym  dzieciom.   Julek 
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więc  wzrastał  bez  żadnych  bliższych  stosunków  umydowyoh  ze  swymi  rodzi- 
cami, nie  pojmował  ich  i  oni  go  nie  pojmowali :  to  też  w  następstwie  dał  się 
opętać  błędnym  naukom,  w  które  wierzył  jak  w  świętą  ewangielją.  "W  imię  tej 
idei  z  obojętnością  rani  serca  ukochanych  osób  i  z  towarzyszką  swej  młodości, 
Zuzią,  uchodzi  z  domu  rodzicielskiego,  aby  mamie  zginąć  dla  mniemanej  wiel- 
kiej idei. 

Nie  od  dziś  uczyniono  spostrzeżenie,  iż  pospolicie  matki  pieszczą  sy- 
nów, a  dosyć  surowo  despotycznie  nawet  obchodzą  się  z  córkami;  ojcowie  zaś 
wprost  przeciwnie.  Następstwem  tego,  pominąwszy  już  inne  wady,  bywa  chę4 
przedwczesnego  używania  u  synów,  a  rozpływanie  się  w  marzeniach  u  córek. 
Typy  pierwszych  osobników  przedstawia  powieść  Pan  Graba,  drugich  Pamiętnik 
Waciatcy,  Obie  zadugują  na  głębszy  rozbiór  pod  względem  psychologicznym. 
Żałujemy,  że  z  powodu  szczupłości  miejsca  uczynić  tego  nie  możem.  Najwyż- 
szym wykładnikiem  towarzystwa,  do  którego  należeli  tacy  ludzie  jak  Stan.  Kloń- 
ski,  Jodek,  Słubecki,  Ordynat  Zrębski  i  inni  jest  p.  Graba;  tak  jak  najwyższym 
wykładnikiem  Zosi,  Żeni,  Emilki  i  innych  w  pamiętnikach  "Wacławy  jest  Ro- 
zalja.  Obie  te  postacie  w  innych  wychowane  warunkach  mogłyby  się  stać  za- 
szczytem społeczeństwa ;  tak  zaś  temperament  choleryczny  obu  tych  bohaterów 
zamienia  pierwszego  na  cynika,  szydzącego  ze  wszelkiego  prawa  moralnego, 
drugą  na  kobietę,  śmiało  stawiającą  czoło  wszelkiej  nieprawości,  lecz  w  istocie 
żartującą  ze  złamanego  przez  siebie  obyczaju. 

Nie  możemy  lepiej  zakończyć  krótkiego  przeglądu,  jak  przytoczeniem 
toastu  pana  Graby,  a  gorzkich  wyrzutów  Rozalji,  uczynionych  swej  babce 
Hortensji : 

„Panowie!  niech  żyją  tkliwe  i  nerwowo  kochające  synów  swoich  matki, 
które  przez  błogi  czas  dzieciństwa  i  pierwszej  młodości  trzymają  ich  otulonych 
fałdami  swych  spódniczek,  które  lękają  się,  aby  nauka  nie  osłabiła  im  zdrowia, 
i  zakładów  publicznych,  aby  nie  zepsuły  im  manier.  Błogotdawione  niech  będą 
matki  takie,  albowiem  ich  to  staraniem  wielu  młodzieńców  umiłowywa  kielich, 
zanńast  księgi,  i  zielone  pole  stolików,  zamiast  pól  rodzinnej  gleby!  Panowie! 
piję  zdrowie  matek  takich". 

A  Bozalja  mówi:  „Ty  babciu  przestrogami  swemi  wlałaś  mi  obłudę  w  serce, 
bo  kazałaś  milczeć,  gdy  mówić  chciałam,  okazywać  się  dzieckiem,  gdy  byłam 
kobietą...  myśl  każdą,  każde  uderzenie  serca  miarkować  i  stosować  do  praw 
ścisłego  konwenansu.  Ty  wychowaniu  memu  nadałaś  kierunek  błędny,  okryłaś 
mnie  pozorami  blasku,  a  nie  dałaś  treści  duchowej,  co  jest  dla  życia  opoką... 
nauczyłaś  gry  na  fortepianie  i  mówienia  obcemi  językami,  a  nie  dałaś  pojęcia 
o  pracy,  któraby  od  próżnych  marzeń  ognistą  mą  strzegła  głowę.  Marzyłam 
więc  i  wymarzyłam...  miłość.  Znalazłam  jej  urzeczywistnienie  i  do  niego  przy- 
kułam życie". 

Warszawa.  Henryk  Wernic. 
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MATKA. 


Dajcie  Dam  lepsze  matki,  a  będziemy 
mieli  lepszych  ludzi. 

Jean  Paui. 

Juatka!...    Ileż   tkliwych  i  świętych    uczuć   budzi  to 

słowo    w   sercu    każdego    człowieka,    a   Bzozególniej 

w  serou  kobiety!...   To  ^owo   przypomina  pierwszą 

istotą  na  świecie,  dla  której  serce  dziecięcia,  człowieka 

bi6   poczto;    to  pierwszy    wyraz,    który    dziecię    nie- 

wprawnemi    wargami    stara   aię  wymówić !   A  dla  ko- 

biety   to  słowo  czarowne    rozdziera   oprócz  tego  całą 

skalę   uczuć,   od  bólu  do  rozkoszy.    Miłość   matki  dla 

dziecięcia   to  prawo  natury.   Spotykamy  ją  w  świecie 

zwierzęcym,  widzimy  u  najdzikszych  ludów.  To  też  tylko  miłość  nie  jest  jeszcze 

ani  zasługą  ludzką,    ani  spełnieniem    obowiązku,  tak  jak  nie  jest  zasługą  ognia, 

ie   grzeje   i  pali,   a  lodu,    że  mrozi.   A  jednak,  jak    mało,   niestety,   jest  kobiet, 

które  na  ołtarzu  macierzjrństwa  coś  więcej  nad  miłość  w  ofierze  składają! 

Polki  mają  ustaloną  w  świecie  opinją  dobrych  matek,  choć,  wyznajmy, 
^awę  tę  zawdzięczamy  bardziej  dobrej  woli  w  spełnianiu  trudnych  obowiązków 
macierzyństwa,  niż  przygotowaniu  do  niego,  bardziej  intuicji  serca,  niż  dojrza- 
łemu namy^owi  i  świadomemu  dążenia  do  celu.  Przeciętna  kobieta  naszej  cy- 
wilizacji (a  zatem  i  przeciętna  polka)  uważa,  że  dostatecznie  spełnia  swój  obo- 
wiązek, jeśli  dzieci  ładnie  ubiera,  dobrze  odżywia,  daje  im  zdolnych  nauczycieli, 
a  wreszcie,  ulegając  coraz  silniejszemu  naciskowi  walki  o  byt,  jeśli  ich  wykie- 
ruje  na  inżynierów,  doktorów,  artystów,  przemy^owoów,  jednem  słowem  wogóle 
na  jakichkolwiek  „fachowców",  zbrojąc  ich  przy  tern  przeciw  wszelkim  pokusom 
i  wpływom  życia  zwyczajnym  pancerzem  filisterskiej  nozciwośoi.  Dlatego  też 
nie  wiele  kobiet  dzisiaj  mogłoby,  za  przykładem  owej  rzymskiej  matrony,  nazwać 
się:  „Matką  Grakchów".  Światu  nie  tyle  fachowców,  co  ludzi  potrzeba.  Facho- 
wca da  byle  szkoła;  człowieka  winua  dać  pierwsza  wychowawczyni  jego,  matka. 
Trudne  to  bardzo  zadanie!  Kobieta  wiele  bardzo  musi  się  uczyć  i  pra- 
cować nad  sobą ,  zanim  mu  sprosta ;  ale  zadowolenie,  zwiększające  się  z  dniem 
każdym,  będzie  za  trud  zapłatą  gowitą.  Wiele  matek  powodowanych  dobra  wolą 
żąda  formułek  i  recept  pedago^jg^nyot,  mDiemając  w  swej  prostocie,  że  wyoho- 


wanie  tak  skomplikowanego  organizmu,  jakim  jest  człowiek,  da  się  sprowadzić 
do  kodeksu  pewnych  prawideł. 

Jedna,  jedyna  jest  rada  dla  kobiety,  chcącej  swe  dziecko  na  pożytek 
i  chwałę  ludzkości  wychować:  samej  się  doskonalić.  O  ile  sił  starczy,  lisetaZcić  się 
wszechstronnie;  pielęgnować  w  duszy  ideały  dobra^  piękna  i  prawdy;  wtajemniczyć  się 
we  wszystkie  znane  środki  pedagogiczne^  aby  te  ideały  konsekwentnie  przeprowadzić 
w  wychowaniu  dziecka;  wreszcie  świecić  mu,  nie  słowem,  lecz  czynem. 

Niech  każda  matka  przypatrzy  się  uważniej  swojemu  dziecięciu,  a  spo- 
strzeże już  w  niem  caJ^ego  przyszłego  człowieka.  Niech  więc  jego  zdolności 
i  naturę  chciwie  na  każdym  kroku,  nawet  w  zabawach,  podpatruje  i  odpowiednio 
do  uczynionych  spostrzeżeń  ułoży  sobie  plan  postępowania,  aby  tem  skuteczniej 
rozwinąć  dobre,  a  wykorzenić  złe  skłonności.  Lecz  niech  się  strzeże  zbytkiem 
wspomnień  i  kar  łamać  naturę  dziecka,  bo  wtedy  ono,  obrażone  w  swej  godno- 
ści, zamknie  się  w  sobie  i  odpowie  kłamstwem. 

Choćby  dziecko  najbardziej  zasmuciło  matkę  swem  postępowaniem, 
i  wtedy  jeszcze  powinna  ona  panować  nad  sobą  i  zastanowić  się:  czy  przewinie- 
nie dziecka  nie  wypływa  czasem  z  jego  chorobliwego  stanu,  lub  czy  też  jej  wła- 
sne postępowanie  nie  popchnęło  dziecka  do  wykroczenia.  Często*również  dzieci 
zasadniczo  różnią  się  charakterem  od  swych  rodziców;  nie  należy  wtedy  (jak  to 
czyni  większość)  zmuszać  ich  do  ślepego  naśladowania  nas  samych,  lecz  baczyć 
jedynie,  by  ich  postępki  były  w  zgodzie  z  prawami  moralnemi  ogólno-ludzkiemi. 

Gdy  matka  pozna  dostatecznie  swe  dziecko,  niech  stara  się  na  każdym 
kroku  rozbudzić  w  niem  pomysłowość,  samodzielność,  chęć  do  pracy  i  wiedzy, 
oraz  rozwinąć  zdolności,  tkwiące  w  niem  w  zarodku.  A  że  każdy  człowiek, 
a  zatem  i  dziecię,  ma  szczególny  pociąg  tylko  do  pewnego  rodzaju  zajęcia,  trzeba 
kształcić  je  w  tym  kierunku,  aby  nie  rozproszyć  sił,  lecz  całą  energję  dziecięcą 
zużyć  w  najwłaściwszy  dla  niego  sposób;  w  przeciwnym  razie  bowiem  nie  wy- 
trwa dziecko  w  dalszych  losów  kolei,  lecz  padnie  samotnie,  pomnażając  szereg 
niezdolnych  do  życia  indywiduów «). 

Gl^dyby  nasze  matki  chciały  przyjąć  głęboko  do  serca  tych  kilka  uwag 
i  zechciały  zastosować  się  do  nich  na  serjo,  mogłyby  już  nasze  prawnuki  z  dumą 
zawołać:  „Tu  stary  Djogenesie!  Do  nas!  Podnieś  swoją  latarnię  i  przypatrz  się: 
tu  wszyscy  są  ludźmi! 

*)  Chcąc  dziecko  wychować  na  człowieka,  matka  powinna  w  niem  wyrobić  takie 
usposobienie,  ażeby  nie  zostało  zbutwiałą  jednostką,  ale  mężem  pełnym  energji,  życia,  sil- 
nej woli  i  wrażliwego  sumienia,  jednostką,  któraby  widziała  w  człowieku  bliźniego,  a  dobro 
ludzkości  miało  za  swój  ideał. 

Warszawa.  Marja  Weryho. 
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OPINJA  PUBLICZNA. 


Wszechwładna  ta  kapryśnica  nigdy  cbyba  nie 
grzeszyła  stałośoią ;  w  obecnych  jednak  cza- 
sach coraz  zmienniejszĄ  i  bardziej  chwiejnie 
się  staje.  Nigdy  tak  szybko  nie  wznosiła  swych 
ulubieńców,  po  nad  poziom  przeciętnych  śmier- 
telników, i  mo£e  ież  nigdy  nie  obchodziła 
się  z  nimi  nielitościwiej,  strącając  wczorajsze 
bożyszcza  w  otchłań  zapomnienia. 

Szczęśliwy  jeszcze,  kto  w  tę  przepśać 
stoczył  się  bez  dotkliwej  skazy. . .  Szczęśliwy, 
komu  opinja  publiczna  odmówiła  tylko  dalszych  względów,  w  promowaniu 
go  na  wielkośó  lub  na  człowieka  chwili.  Jakimi  często  jednak  sądy  ludz- 
kie skazują  wrzekomego  winowajcę,  ciężarem  urojonych  przewinień...  niedo- 
wiedzionyoh  nadużyć...  ogólnikowych  jakichś  zboczeń...  na  to  jedynie,  by  apo- 
zorowaó  niesprawiedliwy  zwrot  opinji  ogółu,  będącego  często  bezwiedną  igraszką 
w  rękach  kilku  zręcznych  intrygantów. 

Tam  gdzie  każdy  tego  rodzaju  pocisk  może  być  odparty  żywem, 
lub  pisanem  dowem,  tam  gdzie  rfuży  do  obrony  trybuna  publiczna,  lub  głos 
nie  krępowanej  prasy,  podziemne  te  roboty  chybiają  nieraz  celu,  głos  ogółn 
bowiem,  objaśnionego  należycie,  ^os  potężny  i  sprawiedliwy  jak  ów  przy- 
dowiowy  vai-  Del,  druzgocze  rusztowanie,  zbudowane  ze  sztucznych  lub  kłam- 
liwych zarzutów. 

Odzie  jednak  społeczeństwa  w  innych  znajdują  się  warunkach,  wystarcza 
nieraz  jedno  zręcznie  puszczone  słówko,  jedno  nic,  będące  pozornie  niewinną  jakąś 
aluzją,   by  o^owieka   zachwiać,    lub  nawet  potępić  w  opinji  publicznej. 

Leży  to  już  w  naturze  ludzkiej,  że  mniej  oświecone  warstwy  społeczne, 
z  miJemi  bardzo  wyjątkami,  lubują  się  w  skandalacli,  cieszą  skrycie  ośmiesza- 
niem lub  oplwaniem  jakiejś  wybitniejszej  jednostki,  a  choć  niekiedy  głośno 
i  ostentacyjnie  powtarzają  na  prawo  i  lewo  swe  niby  oburzenie  na  niecne  oszczer- 
stwa, to  częściej  tkwi  tam  na  dnie  chęć  nadania  plotce  szerszego  rozgłosu,  niż 
bratnie  współczucie  lub  rzeczywiste  potępianie  faktu. 


Pamiętamy  wszyscy  nie  tak  dawne  jeszcze  czasy,  w  których  budząca 
się  prawdziwa  opinja  zdrowe  zasiewała  ziarna  i  piękne  wydawać  poczta  plony. 

Duch  jakiś  wyższy  i  szlachetniej szemi  promienny  uczuciami,  duch  iście 
Chrystusowej  nauki,  przenikać  zaczynał  społeczeństwo. 

To,  co  było  fałszem  i  zawiścią,  milkło  wobec  głosu  prawdy  i  bratniej 
miłości,  to,  co  było  prywatą  i  wyzyskiem,  cofało  się  ze  wstydem,  przed  poświę- 
ceniem dla  ogółu.  Zmaterjalizowanie  i  rozpusta  ustępowały  miejsca  szlachetniej- 
szym aspiracjom,  zacofanie,  głupota  i  siła  brutalna  maleij  wobec  potęgi  po- 
stępu rozumu  i  ducha.  Głos  opinji,  jeżeli  kogo  podnosił,  to  w  imię  powożonych 
przezeń  zasług...  a  jeżeli  potępiał  to  z  pewnością  za  czyny  przezeń  popełnione. 
Wszelkie  inne  względy  uboczne,  zwolna  wpływ  swój  tracić  zaczynały...  i  pod- 
dawali się  tej  wielkiej  sile  opinji  mocniejsi  i  słabsi,  wielcy  i  maluczcy,  a  na- 
stępstwem tak  zdrowo  wyrabiających  się  sądów,  była  poprawa  i  umoralnianie 
się  społeczeństwa. 

W  ostatnich,  niestety,  czasach,  coraz  częściej  spotykać  się  dają  o  ludziach 
i  ich  działalności,  sądy  stronnicze  lub  wprost  spaczone,  opinja  publiczna,  ura- 
biająca się  pod  wpływem  takich  czynników^  sprowadza  zamęt  w  pojęciach,  a  za- 
miast poprawiać  i  podnosić,  upadla  raczej  tych,  którzy  dla  jej  pozyskabia 
robią  ofiarę  ze  swych  przekonań,  sieje  nienawiść  i  pogardę  w  uczuciach  jedno- 
stek, niezasłuźenie  przez  nią  pokrzywdzonych,  i  często  odbiera  chęć  do  podjęcia 
nierównej  z  nią  walki.  Ujęcie  steru  w  tej  mierze  przez  ludzi  wpływowych, 
i  przez  uczciwą  prasę,  skierowanie  napowrót  opinji  publicznej  na  drogę 
prawdy  i  sprawiedliwości,  jest  bez  zaprzeczenia  jednem  z  najpilniejszych  zadań 
społecznych. 

Warszawa.  JuljiASB  Wieniawski, 
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DZIECKO  W  CHOROBIE. 


Zinajomośó  charakteru  dziecka  zdrowego  stanowi, 
jak  wiadomo,  pi^tę  Achillesową  wiadomości  posia- 
danych przez  większość  ludzi.  Rodzice,   zazwyczaj 
zaślepieni  co  do  swoich   dzieci,   mało   zajmują  się 
dziećmi  obcemi,  pedagodzy  po  większej  części  sza- 
blonowo  sumiennie   spełniają  swe  obowiązki,  wy- 
tworzywszy sobie  uprzednio  przeciętny  typ  dziecka 
dla  każdego  wieku,  a  nie  indywidualizując,  t.  j.  nie 
zagłębiając  się  wcale,  w  szczególne  właściwości  zdro- 
wia, temperamentu,  charakteru  i  zdolności  każdego 
oddzielnego   osobnika.    Nic  w  tem  dziwnego,  gdyż   doUadne   zbadanie  jednego 
tylko  dziecka  wymaga  ogromnego    nakładu   czasu  i  badań  różnorakiah,  tak,  iż 
praca  ta,  wobec  większej  ilości  dzieci,    staje  się  zupinie  niemożebną  dla  jednej 
osoby.    Jednakowoż,    dzięki   rozszerzającym    się    powoli    racjonalnym    pojęciom 
o  psychologji  i  pedagogji,    wiele  z  dawnych   pojęć   utraciło  juź  moc  swoją,  jak 
np.:    surowe   wychowanie    dzieci,    uiezwracanie    uwagi  na  ich  pojęcia  i  rozumo- 
wania, jednakowa   dla   wszystkich    dzieci    skala   wykształcenia,   kształcenie   niei- 
stniejących talentów  (muzyka,   rysunki),    nadmierne  pieszczoty,  bezwzględne  ule- 
ganie kaprysom  dziecka  i  t.  p.  i  t.  p. 

Terren  psychologji  normalnego  dziecka  z  każdym  dniem  etaje  się  przy- 
stępniejszym dla  ogółu,  a  racjonalne  poglądy,  szerzone  przez  dzieła  i  pisma 
perjodyczne,  mocą  swych  argumentów  i  przekonywającą  siłą  uzyskanych  wy- 
ników pomyślnych  budzą  zaufanie  do  tej  gałęzi  wiedzy,  która  odnośnie  do  roz- 
woju i  dobrobytu  społeczeństwa  zasługuje  na  jedno  z  pierwszych  miejsc  w  sze- 
regu nauk. 

Zupełnie  inaczej  ma  się  sprawa  ze  znajomością  właściwości  dziecka  cho- 
rego. To  terren  nowy,  nie  uprawiany  dotychczas,  zapewne  z  tego  powodu,  że 
pedagodzy  i  psychologowie  z  zawodu  nie  spostrzegają  chorych  dzieci,  zaś  ro- 
dzice  tychże,    skłopotani   aitmj.„eiU    Z^lioie^i  "^^  wiele  mogą  zauważyć,    a  le- 


ozący   lekarze   mało  zajmują  się  psychologją.   Faktem  jest  jednak,   że   choroba  ' 

oddziaływa   na   charakter  dziecka;   nic   w  tern  dziwnego  i  nowego,   wiemy  bo-  < 

wiem  z  doświadczeń  nad  dororiymi,  a  choćby  nad  samymi  sobą,  w  jak  nieko- 
rzystny sposób  działają  na  usposobienie,  zdolności,  swobodę  myśli  i  chęć  do 
pracy  wszelkie  ostre  bóle  (głowy,  zęba,  reumatyczne  strzykania  i  t.  p.);  jak  me- 
lancholijnie usposabia,  nawet  sangwinika,  chroniczny  katar  żołądka  i  jak  dener- 
wują zdrową  skądinąd  kobietę,  pewne  fizjologiczne  nawet  sprawy,  nie  mówiąc 
juź   o  całej    serji  specjalnych   chorób   kobiecych,  doprowadzających  do  histerji.  j 

Nie   możemy  zaprzeczyć,   źe  i  u  dzieci  choroby  wywierają  swój  wpływ 
na  charakter;  zaznaczyć  jednak  należy  pewne  różnice  pomiędzy  dziećmi   a  do- 
roriymi.  Jedną  z  nich  jest  częstsze  powstawanie  u  dzieci  chorób  ostrych,  krótko- 
trwałych,  których  wpływ  tylko  podczas   przebiegu    choroby  i  okresu   rekonwa- 
lescencji  zauważyć   się   daje,   potem   zaś  ginie  w  zupełności;    drugą  przyczyną 
jest  brak  świadomości  moralnej  o  znaczeniu  choroby,  o  skutkach  tejże  na  przy- 
szłość,  o   straconym   czasie,    o    straconych   korzyściach   i  t.   p.    deprymujących 
myślach,   dzisJ:ających  zawsze   na  dorosłych  chorych.   Widzimy  zatem,  że  dzieci 
w  lepszych  są  warunkach,  niż  dorośli,    pod  obu  względami/  Zdarzają  się  jednak 
i  u  dzieci  choroby   przewlekłe,  jakoto :  nieżyty   żołądka  i  kiszek  i  zołzy,   krzy- 
wica, blednioa,  gruźlica,  choroby  mózgu  i  mlecza  i  t.  p.  Ogólnym  wynikiem  tych 
chorób   przewlekłych  u  dzieci,  jest  smutek,   odbijający  się  na  ich  twarzy,    leni- 
wość  ruchów,  niechęć  do  zabawy,  nieodpowiednie  dziecięcemu  wiekowi  zastana- 
wianie  się   i  zamyślanie   się   i,  jak  mówią   popularnie,  nad  wiek  dojrzałość.   Ta 
jednak  rzadko  tylko  objawia  się  lepszym  rozwojem  władz  umysłowych,    zauwa- 
żyć się  dającym  np.   u  wielu  dzieci  grużlicznych  (suchotniczych),   lecz  za  zwy- 
czaj tylko  brakiem  szczebiotu,  śmiechu  z  byle  czego,  radości  z  ladajakiego  po- 
wodu i  t.  p.  Choroby  ostre  dwojako  działają  na  dzieci,  co  zależy  od  teg^,  który 
z  dwóch   objawów    przeważa:    ból,  czy  gorączka.   Pierwszy   rozdrażnia   dziecko 
w  najwyższym  stopniu,  gdyż  o  cierpliwości,  przewyciężeniu  tego  tak  dotkliwego 
objawu  u  dzieci  mowy  być  nie  może.    Dziecko,   doznające  silnego  bólu,  płacze 
krzyczy,  wrzeszczy,  rzuca  się,  wije,  wreszcie  wpada  w  drgawki  (konwulsje).  Wy- 
soka natomiast   gorączka  ubezwładnia  dzieci,  przygnębia  je  w  najwyższym  sto- 
pniu, sprowadza  potem  śpiączkę ,  wreszcie  nieprzytomność  i  także  drgawki,  jako 
reakcję  mózgowia  na  zbyt  silną,  nienaturalną  podnietę. 

W  obu  więc  wypadkach,  gdy  dziecko  poważnie  cierpi,  widzimy  dwa 
skrajne  bieguny  oddziaływania:  ekscytację  przy  bólu,  depresję  przy  silnej  go- 
rączce. Pomiędzy  zaś  temi  skrajnemi  stanami  przewija  się  niezliczony  szereg  po- 
średnich, których  objawami  psychicznemi  są  następujące:  płaczliwość,  gniewli- 
wość,  niegrzeczność,  nieposłuszeństwo,  kaprysy,  grymasy,  wymagalność,  wreszcie 
udawanie  (symulacja).  Te  stany  pośrednie  dają  się  do  pewnego  stopnia  opano- 
wać przez  umiejętne  z  dzieckiem  obchodzenie  się,  podczas  gdy  poprzednio  wy- 
łuszczone  dwa  stany  nie  poddają  się  wcale  psychicznym  wpływom,  lecz  wymagają 
doraźnej  pomocy  lekarskiej.  Umiejętność  obchodzenia  się  z  lekko  cierpiącem 
dzieckiem  polega  przedewszystkiem  na  zrozumieniu  jego  stanu  i  odróżnieniu  pra- 
wdy  od  symulacji,  następnie  zaś  na  indywidualizacji,  opartej  na  znajomości  cha- 
rakteru danego  dziecka  w  czasie  zdrowia,  a  więc  na  łagodności  i  pieszczotach 
względem  dziecka  dobrego  i  czułego,  na  stanowczości  względem  swawolnego, 
na  podrażnieniu  ambicji  u  dumnego,  na  obietnicy  nagrody  u  chciwego,  na  za- 
grożeniu karą  lub  na  wywołaniu  lekkiej  obawy  u  niesfornego  i  t.  d. 

Nie  mogąc  się  wdawać  ani  w  zbytnie  szczegóły,  ani  w  przytaczanie 
przyU:adów   w  krótkiej  tej  notatce,   rzucam  jedynie  tych  kilka  uwag,  przekona- 
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nym  będąc,  że  wkrótce  już  wobec  coraz  bujniej  rozwijającej  się  pedagogji,  ta 
nowa  gałąź  poszukiwań,  którąbym  psychólogją  patohgicjmą  nazwał,  pozyska  wła- 
ściwe miejsce  w  nauce  i  stanowić  będzie  jeden  z  ważniejszych  rozdziałów  wie- 
dzy o  chorobach  dziecięcych,  rozwijając  w  tym  kierunku  pojęcia,  nietylko  rodzi- 
ców, lecz  także  lekarzy  praktycznych,  którzy  po  największej  części  z  choremi 
dziećmi  mają  do  czynienia. 

Warszawa.  J)r,  Ludwik  Wolberg. 
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NIEUZASADNIONE  OBAWY. 


Jedną   z    najbardziej    palących    spraw    społe- 
cznych naszych  czasów  jest  bezwątpienia  kwe- 
atja  robotnicza.  W  krajach  najbardziej  przemy- 
^owych  przechodziła  już  ona  przez  różne  fazy: 
wzburzana  tłumy,  pochłaniała  liczne  ofiary,  roz- 
palała uczucia  filantropów,    zajmowała   umysły 
uczonych  mężów   etanu  i  panujących.    Starano 
się  ją  najpierw  zażegnać  postronkiem,  otowiem 
i  żelazem.  Gdy  to  się  nie  powiodło,  próbowano 
ją  nagodzić  cząetkowemi  ustępstwami. 
Środek  drugi  wydal  lepsze  owoce    od  pierwszego,   a  chociaż  sprawy  od 
razu  nie  rozstrzygną,  bo  rozstrzygnąć  jej  za  jednym  zamachem  niepodobna,  to 
jednakże  sprawił  przynajmniej,   że  choroba  ze  stanu  ostrego  przeszła  w  chroni- 
czny. Dzięki  temu  koracja  może  się  odbywać  powoli,  stopniowo,  bez  użycia  zbyt 
radykalnych   środków,  niepewnych  a  groźnych  dla  istnienia  dotkniętego  cier- 
pieniem organizmu. 

Na  ozem  to  cierpienie  polega  i  jakie  są  jego  przyczyny? 
Istota  kwestji  społecznej    daje  się  określić  krótko:  to  nędza  i  niepe- 
wność bytu  miljonów  lada  pracującego.   Arbetterfrage  ist  eine  Magenfrage  —  we- 
dług orzeczenia   socjalistów. 

Na  dołdadne  wy  łuszczenie  przyczyn  powstania  kwestji  robotniczej 
w  dzisiejeszej  jej  formie  brak  mi  tu  miejsca.  Ogólnie  jednak  jako  źródło  jej 
można  wskazać  nieodpowiedniość  istniejących  praw  do  potrzeb  obecnego  sy- 
stemu produkcji  i  opartego  na  nim  ustroju  społecznego.  Nie  mam  na  myśli 
potępiania  własności  prywatnej,  ani  nie  pragn^bym  jej  zniesienia,  jak  tego  do- 
magają się  socjaliści  rewolucyjni.  Zdaniem  mojem,  krok  taki  byłby  cofnięciem 
cywilizacji  wstecz  o  kilkadziesiąt  wieków.  Wydaje  mi  się  jednak  konieczną 
rzeczą  zaprowadzenie  wielu  reform  i  ograniczeń,  tak  w  obeonem  prawie  włas- 
nośoi,  jak  również  w  t.  zw.  wolności  pracy.  Któż  nie  uzna  tego  za  potworne 
nadużycie,  żeby   przedsiębiorcy,  dla  szybszego  pomnażania  fortuny,    wolno  było 


skazywać  robotników  na  powolną  śmierć  głodową  przez  odmawianie  im  poza 
skąpą  płaoą  wszelkiego  prawa  do  słusznego  udziału  w  zyskach  z  przedsiębiorstwa 
kiedy  ryzyko  strat  ponoszą  oni  często  w  większym  jeszcze  stopniu,  niż  ich 
prawnabywca;  rozciągać  długońć  dnia  roboczego  do  granic,  nie  pozostawiają- 
cych pracownikom  dostatecznego  czasu  na  odpoczynek  i  odnowienie  sił  zuży- 
tych; powc^ywać  do  fabryki  kobiety  zamężne  i  dzieci  nieletnie  na  miejsce  po- 
zbawionych zajęcia  mężczyzn;  rzucać  na  pastwę  nędzy  bez  żadnej  pomocy 
i  opieki  długoletnich  swych  pracowników  w  razie  choroby,  starości,  lub  stagnacji 
przedsiębiorstwa  i  t.  p. 

Dawne  prawo  cechowe  przewidywało  wszystkie  podobne  wypadki,  o  ile 
się  one  naówczas  zdarzeć  mogły,  i  starało  się  zabezpieczyć  od  nich  los  ubogich 
pracowników.  Prawo  dzisiejsze,  pomimo  daleko  bardziej  naglącej  potrzeby,  sta- 
wia na  tej  drodze  dopiero  pierwsze,  słabe  i  bardzo  nieśmiałe  kroki^  &  już  z  wielu 
stron  odzywają  się  głosy  wołające  „gwałtu" ! 

Krótkowidze  dzwonią  na  alarm,  grożąc,  że  „hydra  socjalizmu  podniesie 
głowę",  gdy  choćby  najmniejszej  cząstce  słusznych  żądań,  rozpiętej  na  krzyżu 
mąk  głodowych  i  niewywczasu  rzeszy  ludu  pracującego,  stanie  się  zadość. 

Trzeba  uspakajać  maniaków,  o  ile  przez  nich  nie  przemawia  głuchy  na 
wszelkie  argumenty  interes  osobisty ;  trzeba  im  tiómaczyć,  że  ulżenie  cierpie- 
niom zrozpaczonych  może  się  tylko  przyczynić  do  ich  uspokojenia.  Eozumieją 
to  dobrze  ci,  co  pretgną  koniecznie  wywołać  wybuch.  Zasadą  ich  jest :  im  sto- 
sunki gorsze,  tem  lepiej  dla  nas  i  dla  naszych  celów.  I  trzeba  przyznać,  że  ze 
stanowiska  tych  ludzi,  zasada  to  najzupełniej  logiczna.  Niema  pomiędzy  rewo- 
lucjonistami takiego,  któryby  przemawiał!  za  cząstkowemi  reformami.  Kiedy 
w  parlamencie  niemieckim  dyskutowano  nad  prawem  przymusowego  ubezpiecze- 
nia inwalidów  pracy,  wszyscy  sooyalisci  demokraci  głosowali  przeciwko  niemu 
wspólnie  z  pseudo-liberalnymi  przedstawicielami,  zaniepokojonego  o  swą  kieszeń, 
bogatego  mieszczaństwa.  Rozumni  zachowawcy,  przeciwnie,  domagali  się  podnie- 
sienia skali  proponowanych  emerytur  i  rzeczywiście  ulepszyli  i  rozszerzyli  rfaby 
projekt  pierwotny.  Przykład  to  bardzo  pouczający. 

Za  czasów  Łassalle'a  potrzeba  było  podobno  „dopiero  przekonywać  robo- 
tników niemieckich,  że  są  nieszczęśliwi".  Dziś  w  krajach,  gdzie  już  ziemi  nie- 
zajętej  brak  i  gdzie  przemysł  wielki,  rozpostarwszy  swoje  panowanie,  zrujnował 
spokojny  choć  nędzny  byt  drobnych  rzemieślników,  wydziedziczeni  proletarjusze 
są  już  bez  żadnych  przekonywań  postronnych  doskonale  świadomi  swojego  nie- 
szczęścia. Zajęcie  się  więc  ich  losem  nie  doda  nic  do  tej  ponurej  świado- 
mości, lecz  może  tylko  wlać  pociechę  w  ich  serca. 

Przez  tych,  co  się  obawiają,  że  reformy,  dążące  do  polepszenia  bytu 
nędzarzy  „mogą  nadmiernie  rozbudzić  apetyt  zgłodniałych  tłumów",  przemawia 
widocznie  źle  skrywana  niechęć  do  należytego  nakarmienia  łaknącj^ch.  Natural- 
nie, że  dopóki  reformy  będą  tylko  pewnego  rodzaju  przekąską,  dopóki,  „apetyt 
tiumów**  się  nie  uspokoi.  Ażeby  głodnego  nasycić,  potrzeba  mu  dać  posilny 
chociaż  skromny  obiad,  nie  nikłą  „przystawkę".  Na  to  każdy  szczery  zwolennik 
reform  musi  być  przygotowany.  Szarlatanerja  d  la  Bismarck  nic  tu  z  pewnością 
wskórać  nie  zdoła. 

W  kraju  naszym,  a  tembardziej  w  Rosji,  kwestja  robotnicza  nie  przy- 
brała jeszcze  charakteru  groźnego  i  palącego  zagadnienia  społecznego,  jak  to 
się  dzieje  w  większości  państ^sr  zachodnio-^^Ti^op^iskich.  Ale  i  u  nas  i  w  znacznej 
części  Cesarstwa  są  już  setki  t^si^^y  ^Stot  interesowanych  w  jaknajśpieszniejszem 
przeprowadzeniu   tych  refor^j     i^tóre  ai      ^aca\ny  kwestji  robotnicze!  postawił 
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na  porządka  dziennym  na  zachodzie  Europy.  Dlatego  każdy  krok  prawodaw- 
stwa naprzód  na  tej  drodze  powinnibyśmy  witać  z  radością  i  oddziaływać  na  opi- 
HJC  w  tym  kienmku,  nie  obawiając  sią  „rozbudzenia  nadmiernego  apei^tu  zgło- 
dniałych tłumów". 

Kieoh  się  lepiej   i  dla  nich  znajdzie   skromne  nakiycie  przy  tej    uczcie, 
jaką  cywilizacja  dotąd  wybrańcom  tylko  w  nadmiernej  obfitości  zapewniła. 

ŁML  Wtadysiaw  Wścieklica. 


GŁOSY  Z  NIZIN. 


W  rozwoja  Baszej  myśli  społecznej  niepospo- 
litą odegrała  rolę  powieść  lądowa.  Silą  intuicji 
celniejsi  poifrieśoiopisarze  przeniknęli  w  zam- 
knięty dotąd  świat  myśli  i  uczuć  chłopskich 
i  rozsnuli  przed  szerokim  ogółem  wątek,  który 
dta  rozmaitych  powodów  poznać  tak  trudno  me- 
todą bezpośredniej  obserwacji.  Utwory  ich  dają 
4^  właóciwie  więcej,  niiby  obserwacja  dać  mogła. 

^  J  Bóle  i  nadzieje,  krzywdy  i  dążenia,  radość  i  za- 

wody mieszkańców  nizin  zwołały  ii  nas  nietylko 
iitalentowanych  malarzy,  ale  i  śmiałych  rzeczników.  Okoliczność  powyższa  sta- 
nowi o  losach  tego  rodzaju  powieści  śród  luda.  Popularne  streszczenia  po- 
wieści Orzeszkowej,  Jeża,  Prusa,  Kraszewskiego  i  Dygasióskiego,  które  w  ciągu 
ostatnich  lat  kilku  wzbogaciły  naszą  literaturę  ludową ,  znalazły  śród  włościan, 
wrażliwych,  wdzięcznych  i  nie  pozbawionych  krytycznego  zmysłu,  czytelników. 
Dowodem  Żywego  zajęcia,  Jakie  książeczki  te  budzą  pod  zapadłą  strzechą  ubo- 
gich  naszych  chat  galicyjskich,  dużyć  mogą  poniekąd  listy  chłopskie,  omawiające 
„Niziny",  z  których  wyjątki  pozwolę  sobie  przytoczyć  w  tem  miejsca,  a  któ- 
rych oryginały  przesltdam  Czcigodnej  Jubilatce. 

O  psychologicznej  i  artystycznej  prawdzie,  z  jaką  „Niziny"  odzwiercia< 
dlają  wieśniaczą  niedolę,  świadczy  siła  wrażenia,  jakie  ta  posępna,  krwią  i  łzami 
ociekająca  kartka  z  życia  ludu  wywiera  na  czytelników-chłopów.  „Czytając  tę 
książeczkę  —  pisze  Jan  Biernat,  włościanin  ze  wsi  Mordarki  —  uczułem  dreszcz 
w  calem  oiele,  serce  biło  jak  młotem,  przej^em  się  aż  do  śpiku  treścią  tei 
książeczki".  „Smutno  i  straszno  się  robi  —  skarży  się  żałośnie  Antoni  Drabik 
z  Zabierzowa  —  gdy  zważymy  wszystkie  nieszczęścia  tu  opisane:  wydartą  sławę 
Krystyny,  jej  stratę  syna  i  całego  mienia,  które  uzbierała,  żyjąc,  jak  niewolnica, 
dalej  straty  chłopów  milewskioh  i  zabójstwo  usłużnego  doradcy,  Czytanie  takiej 
książki,  z  której  się  pije  gorycz  r^inyah  niegodziwości  jest  wstrząśnieniem  umysłu". 
Na  podniesienie  zasługuje  pog^ćl  włościan  na  główną  bohaterkę  po- 
wieści oraz  młodszego  jej  sytih    A^^^ka,   vz\s.c9,  on  bowiem  wyraźne  światło  na 
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pojęcia  moralne  hidu.  Tragiczny  los  Krystyny,  jej  ofiarna  miłość  dla  dzieci  bu- 
dzą w  wiejskich  czytelnikach  gorące  współczucie  w  połączeniu  z  szacunkiem. 
"Wielkie  jej  cnoty  nie  okupują  wszakże  w  ich  oczach  popełnianej  przed  laty 
winy,  „za  którą,  jak  powiadają,  musiała  pokutować  całe  życie".  Winę  ową 
zmniejsza,  ich  zdaniem,  okoliczność,  że  „pokochała  młodego  ekonoma  nie  z  lek- 
komyślności, lecz  w  nadziei,  że  ją  poślubi".  „Krystyna  podobną  jest  do  okrętu, 
który  ginie,  albowiem  trudno  mu  ocalić  się  śród  nawalności  morskich",  rozu- 
muje Antoni  Drabik,  w  którym  liczne,  a  ciężkie  nieszczęścia  rozwinęły  pewną 
sHonność  do  mistycyzmu,  nauczyły  go  wyrażeń  biblijnych,  jakby  żywcem  wy- 
jętych z  ust  Pawła  w  „Chamie". 

Brutalne  zachowanie  się  Antośka  względem  matki,  którą  znieważa  czynną 
obelgą,  wywołuje  jednogłośne  oburzenie:  „bo  cierpiącą  matkę  powinien  był  po- 
cieszyć", „bo  pieniądze  jego  nie  miały  tej  wartości,  co  życie  brata,  a  brat  dla 
ratowania  brata  powinien  się  poświęcić". 

Typ  pokątnego  doradcy,  pijawki,  tuczącej  się  bezbronnością  i  ciemnotą 
ludu,  a  znany  włościanom,  niestety,  tak  dobrze,  nasuwa  im  na  pamięć  pierwo- 
wzory, spotykane  w  życiu.  Z  kilku  przytoczonych  w  listach  przykładów  weź- 
my pierwszy  lepszy:  „Znałem  zupełnie  takiego,  jak  Kaprowski  w  Starejwsi  — 
opowiada  Michał  Ociepka  z  Przegorzał  —  nazywał  się  Walenty  Janik.  Ludzie 
chodzili  do  niego  z  dalekich  stron,  jak  na  odpust,  i  prócz  grubych  kwot  zno- 
sili mu  masło,  ser,  bryndzę,  kiełbasy,  słoninę.  Był  za  to  później  sądownie  ka- 
rany. Jest  ich  u  nas  bez  liku". 

Źródło  nieszczęść,  opisanych  w  „Nizinach",  czytelnicy  chłopi  widzą 
w  braku  oświaty  śród  ludu  i  śpieszą  wyrazić  swój  pogląd  na  tę  kwestję :  „Liczba 
różnego  rodzaju  spekulantów,  którzy  żyją  z  ciemnoty  ludzkiej,  jest  bardzo  wielka 
na  każdym  kroku,  a  więc  potrzeba  oświaty,  potrzeba  wiedzy,  potrzeba  czytania". 
Krystyna  padła  ofiarą  niecnego  oszusta,  bo  nie  wiedziała,  na  jakiej  drodze  ma  szu- 
kać ratunku  dla  syna,  a  nie  mogła  od  nikogo  dobrej  rady  zasięgnąć".  „Gdyby 
w  Milewie  było  więcej  ludzi  umiejących  czytać  i  pisać,  to  Mikołaj  nie  mógłby 
był  korzystać  z  głupoty  swych  sąsiadów".  W  tjrm  duchu  rozumują  mniej  wię- 
cej wszyscy  z  wyjątkiem  jednego,  który  dostrzegł  zarazem  i  głębszą  przyczynę : 
ustrój  i  ustawę. 

Rozbudzone  poczucie  estetyczne  śród  ludu  pozwala  mu  zwracać  uwagę, 
nietylko  na  treść  czytanego  utworu,  lecz  i  na  jego  formę ,  jak  to  widać  choćby 
z  następującej  uwagi:  „Podoba  mi  się  bardzo  w  tej  książeczce  wielkie  poświę- 
cenie się  Krystyny  dla  dzieci  i  wylana  jej  czułość  macierzyńska,  ale  podobają 
mi  się  również  piękne  wyrażenia,  opisanie  szczegółowe  każdego  przedmiotu 
i  okoliczności  czasu". 

Zmysł  krytyczny  objawia  się  w  danym  wypadku  w  spostrzeżeniach, 
odnoszących  się  do  drugorzędnych  szegółów  powieści.  Jeden  np.,  znajduje,  że 
tytid:  „Chłopski  adwokat"  (taki  bowiem  tytuł  ma  popularna  przeróbka  „Nizin") 
nie  odpowiada  treści  książeczki,  i  dlatego  powinienby  być  zmienionym  na  „Chłop- 
skie przygody  u  adwokatów";  innemu  się  wydaje  nieprawdopodobnem,  aby  Ka- 
prowski mógł  tak  bezkarnie  i  publicznie  lud  oszukiwać,  aby  do  kancelarji  jego 
schodzili  się  klijenci,  choć  nie  był  adwokatem,*  tylko  pokątnym  doradcą.  Trzeba 
więc  to  było  nie  tak  jasno  opisać,  tylko  trochę  zawiło".  Inny  znowu,  przyznając 
autorce  w  gorących  wyrazach  „znajomość  życia  i  krzywd  ludu",  zaznacza  je- 
dnocześnie, że  nie  uszły  jego  uwagi  pewne  różnice,  zachodzące  między  opisa- 
nemi  w  powieści  osobami,  a  tymi,  jakie  spotyka  w  najbliższem  swem  otoczeniu 
i  tłómaczy    to  faktem,    że  lud  w  każdej  okolicy  ma  inne  zwyczaje,  różne  poję- 
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cia  odmienne  wyrażenia  w  jednej  okolioy  jest  gnuśny,  —  nio  go  nie '  obchodzi, 
w  innej  ma  zdrowy  pogląd  i  rozumowanie;  w  jednej  nieporadny,  w  drugiej  prze- 
myrfowy  i  sposobny". 

Najgłośniej  wszakże,  najzgodniej  i  najrzewniej  dźwięczy  w  głosach  z  ni- 
zin struna  wdzięczności  dla  autorki,  oo  potrafiła  odczuć  tak  głęboko  i  ich  łzy, 
i  bóle,  wziąć  w  obronę  ich  riabość  i  nieporadność,  dla  autorki,  która,  jak  mówi, 
Jan  Skwara  z  Targowisk,  „na  granitowej  skale  chłopskiego  serca  rzeźbi  ideały 
niesplamione  zapatrywaniami,  przeciwnemi  rozwojowi,  wykształceniu  i  poznaniu 
samodzielności  naszej^.  „O  gdybym  to  ja  choć  pisemnie  mógł  poznać  się  z  pa- 
nią Orzeszkową,  która  nas  tą  książeczką  nietylko  ucieszyła,  ale  i  zadziwiła,  bo 
śmiało  i  otwarcie,  co  czuła,  napisała.  Daj  nam,  Boże,  więcej  takich!"  —  woła 
w  naiwnem  uniesieniu  Maciej  Szarek  z  Brzegów. 

Wiązanki  przytoczonych  ustępów  nie  powiększam  z  powodu  ściśle  ozna- 
czonych ramek  artykułu,  sądzę  jednak,  że  i  tych  kilka  głosów  z  nizin  wystarczy 
aby  zaświadczyć,  „że  wszelka  praca,  mówiąc  riowami  Skwary,  jednego  z  naj- 
wybitniejszych włościan  w  G-alicji,  podjęta  w  kierunku  oświaty  ludu,  mimo  niego 
nie  przejdzie,  lecz  przekazaną  zostanie  dzieciom,  wnukom  i  prawnukom,  którzy 
głośną  ją  uczynią  i  za  nią  podziwem  i  uznaniem  wdzięczni  będą". 

Lwów.  Marja  Wysloiichowa. 
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FANTAZJA  WSCHODNIA. 


iydy  AHah  świat  stworzył,  choid  wszystkich  ludzi  według  ioh 

upodobań  na  nim  uszczęśliwić.    Prawdziwe,  wieczne  szczęście 

miało  dla  nich  dopiero  w- niebie  zabłysnąć,  gdzie  każdy  mógł 

do  woli   przebierać   między   huiyBkami   i  wiecznie    wiecznym 

ioh  wdziękom  hołdować.  Aby  jednak  i  w  mozolnym  pochodzie 

życia   na   ziemi   mógł    każdy   szczęścia  zakosztować,    roze^al 

Afiah   na   ziemię    niezliczoną    liczbę    niewidzialnych  huiysek, 

rozmaitych  wdzięków.    Jedne  czarem  miłości   upajały  c^owieka,   drugie  karmiły 

go  dumą,  pychą,  żądzą;  inne  szlachetnością,  poświęceniem,    ofiarą,  doskonaliły 

jego  ułomną   naturę  —   słowem :   budziły  w   sercach    ludzkich   wszystkie  cnoty 

i  namiętności,  w  któiyoh  się  Indzie  lubują. 

Od  wieku  do  wieku  zwoływał  Alłah  wydane  huryski  do  siebie,  bucha- 
jąc ich  sprawozdania.  Zapisywał  do  wielkiej  księgi,  ile  złego  i  dobrego  st^o  się 
na  ziemi.  Z  dobrego  cieszył  się,  a  nad  złem  marszczył  czoło  i  przemyśliwal, 
jakby  temu  zaradzić. 

Z  rozesłanych  huiysek  nie  wszystkie  na  raz  wract^y.  Jedne  stawiały 
się  prędzej,  inne  później,  a  na  niektóre  trzeba  było  długo  czekać,  a  były  takie, 
które  wcale  nie  wrac^y,  albo  bardzo  rzadko. 

Najliczniej  i  najpierwej    wracały   huryski,    utworzone  z  różowego   eteru, 

—  Tak  prędko  i  tak  hoznie!  —  zawrfał  ABah  —  a  przecież  taki  popyt 
był  na  was ! 

—  Wielki  Afiahu  —  odpowiadamy  różane  dziecięta  —  każdy  nas  pragnie 
i  woła,  czasem  życie  dla  nas  na  kartę  stawia,  ale  w  krótkim  czasie  odpędza  nas 
od  siebie!  Nie  długo  trwa  nasze  panowanie.  Wprawdzie,  dla  zwyczaju,  że  to 
tak  wypada,  żywią  nas  przy  sobie,  jak  rezydentów  bezczynnych,  ale  co  gorsza, 
każą   nam   odgrywać  f^szywe  role,  ukrywając  brzydkie  pobudki,  jakim  ulegają. 

— ■  Biedne  dziatki  miłości !  —  zawołał  w  gniewie  Ałłah,  przysięgam  na 
mego  proroka,  że  się  zemszczę  za  waszą  krzywdę!  Myślałem,  że  miłość  jest 
pierws^m  klejnotem  na  ziemi! 

—  Pozakładali  magazyny  z  „imitacją!" 


I 

^ 


—  Ale  w  te  ubierają  się  tylko  kobiety  czci  pozbawione! 

—  Gdzie  tam!  Staje  się  to  powszechną  modą! 

Ałłah  targnął  za  brodę.  Na  rozognionych  obłokach  przypłynęły  teraz 
w  purpiirowych  szatach  inne ;  miały  czoła  uwieńczone  liściem  winnym,  twarze 
zarumienione,  oczy  płonące.  Były  to  istne  bachnatki. 

—  Na  krótki  czas  przybywamy  —  rzekły  chórem  —  bo  ludzie  na»  lubią, 
bo  panowanie  nasze  trwa  dłużej  od  tych...  eterycznych  cacek! 

I  z  pogardą  zmierzyły  huryski  miłości. 

—  Więc  jedzą,  piją  i  hulają  dłużej,  niżeli  kochają?  —  zawołał  ze  smu- 
tkiem Ałłah. 

Przychodziły  jeszcze  długo  różne  wysłanki  i  zdawały  sprawę  z  tego, 
co  na  ziemi  porabiają,  i  jak  im  się  tam  powodzi.  Były  wybielone  i  wyróżowane, 
w  szatach  podkasanych,  były  zwiędłe  i  zżółkłe,  jak  zwykle  dzieci  nienawiści, 
zemsty  i  brzydkich  żądz  wszelkich,  były  opalone  od  słońca  i  pomarszczone 
jakby  od  ciężkich  trudów. 

Wreszcie  były  i  odleciały  wszelkie  zastępy  prócz  jednego,  i  to  najli- 
czniejszego. 

—  Gdzie  one  są?  —  wołał  gniewnie  AQah,  a  gniew  jego  grzmiał  od 
wschodu  na  zachód,  —  gdzie  są  moje  najmilsze  dziatki? 

—  Gdzie  są!  Gdzie  się  zapodziały?  Zaświecić  księżyc  w  pełni! 
Zajaśniał  księżyc  w  pełni,  dziatki  ulubione  nie  wracały! 
Gniewem  srogim  zapłon^o  oblicze  Ałłaha. 

—  Wyostrzyć  miecze  sprawiedliwości,  która  karze  nieposłusznych! 
Zabrzęczały    liczne  miecze,    a  przed   grożnem   obliczem   rozgniewanego 

Ałłaha  ustawił  się  długi  szereg  niebieskich  pachołków. 

—  Wyciąć  wszystkie  co  do  nogi,  jak  będą  wracały !  —  grzmiał  Ałłah  — 
niepo^usznych  nie  cierpię! 

Grobowe  milczenie  zaległo  wszystkie  obłoki  nieba.  Nikt  nie  poważył  się 
zbliżyć  z  prośbą  do  zagniewanego. 

I  trwało  milczenie,  a  nieposłuszne  wyrianki  nie  wracały... 

Już  się  dopalało  światło  księżyca,  już  ciemne  chmury  zasłaniały  dalszy 
widok,  gdy  na  szarym  obłoku  pojawiła  się  postać  dziewicza.  Miała  szatę  zieloną, 
włosy  rozwiane  i  ręce  jakby  do  modlitwy  złożone.  Płynna  cicho,  z  okiem  do 
góry  wzniesionem. 

—  Kto  jesteś?  —  zawołał  jeden  z  pachołków. 

—  Nadzieja  —  odpowiedziała  zielona  huryska, 

—  Zginiesz  !  —  bo  tak  kazał  Ałłah  —  Ozwał  się  ponury  głos  pachołków. 

—  Niech  stanie  przedemną  wprzódy! 
Ona  spokojnie  zbliżyła  się  przed  majestat. 

—  Powiedz  wyrodna,  skąd  to  wasze  nieposłuszeństwo?  —  zagrzmiał  Ałłah. 

—  Bardzo  naturalne.  Ludzie  nas  lubią,  pieszczą  nas  i  bez  nas  żyć  nie 
mogą.   Każdą  z  naszych  sióstr  porzucą,    ale  z  nami  chcą   pozostać  do  śmierci! 

—  Jakiż  mają  z  was  pożytek? 

—  Byłam  z  kolei  u  różnych  ludzi,  a  żaden  nie  chciał  się  ze  mną  roz- 
stać. Młody,  który  kochał,  bogaty,  który  nie  wiedział  co  z  majątkiem  robić,  po- 
tężny, któremu  tłumy  hołdowały,  a  nawet  zbrodniarz  skazany  na  śmierć  -^  żaden 
nie  chciał  mnie  porzucić...  Itaz  tylko  jeden  opuściłam  na  chwilę  bogacza,  a  za- 
raz popełnił  samobójstwo. 

—  Miał  przecież  wszystkiego  pod  dostatkiem! 

—  Potrzebował  jedij^^  zawsze  \^bzczq  czegoś  się  spodziewać ! 
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—  A  teraz  od  kogoi  odeszła? 

—  Był  to  siwy  zgrzybiały  staruszek. 

—  Czy  i  on  jeszcze  czegoś  się  spodziewał? 

—  Spodziewał  się...,  że  dzisiaj  będzie  pogoda  i  że  wyjdzie  na  słoiliEt^e!... 
Pogody  nie  było,  i  umarł  nad  wieczorem. 

ASah  milczał  złowrogo;  zagrzmiał  po  chwili: 

—  Nieposłuszeństwo  jest  niepoiduszeństwem !  Nie  słuchałyście  mojego 
rozkazu!  Zginiesz!  —  I  dziesięć  mieczy  świsnęło  w  powietrzu... 

Zielona  huiyska  stała  cała  i  żywa. 

—  Wielki  A^ah !  —  rzekła  spokojnie,  gniew  unióri  cię  za  granicę  twego 
maj^tatu.  Zapomniałeś,  żeś  nas  stworzył  wiecznemi  i  nieśmiertelnemi !  Możesz 
nas  wygnać  z  państwa  swego,  ale  nas  zgładzić  nie  zdołasz. 

—  Wypędzam  was  z  państwa  moich  wiernych! 

Zaszumiały   obłoki   w  państwie   Ałłaha,   a  szum   ten   był,  jakoby   szum 
skrzydeł  odlatujących  ptaków. 
Minęło  kilka  wieków. 

Znużony  sprawami  wiernych,  przypomniał  sobie  Ałłah  nieposłuszne  dziatki. 
Zawołał  wielkiego  proroka  i  rzekł: 

—  W  państwie  moich  wiernych  coś  cichnie !  Czy  nie  wiesz,  Mohamedzie, 
co  to  być  może? 

Mohamed  zagłębił  rękę  w  brodę. 

—  Wielki  Ałłah !  —  odpowiedział,  wiem  o  tem,  że  cuchnie.  Państwo 
naszych  wiernych  chyU  się  do  upadku  i  wkrótce  upadnie! 

—  Co  mówisz!  wszak  zakon,  który  tobie  podyktowałem... 

—  Pozbawia  ich  w  życiu  nadziei!  Tak  kazałeś  mi  napisać  po  wygna- 
niu zielonych  dziewic! 

Ałłah  zmarszczył  czoło,  Mohamed  prawił  dalej : 

—  Wierni  nasi  nie  żyją  nadzieją,  bo  kazano  im  wierzyć  w  rozkaz 
z  góry,  w  przeznaczenie,  fatum!  Po  co  ma  wiemy  łudzić  się  nadzieją,  jeżeli 
z  góry  wszystko  jest  przeznaczone ! 

—  Groza  posłuszeństwa  i  wiara  w  mądre  z  góry  rozkazy,  przeznaczenie 
powinny  naxód  i  państwo  w  siłę  uzbroić. 

—  Ale  każdy  prawdziwy  wiemy  nic  dla  siebie  i  za  siebie  nie  chce  robić! 

—  A  gdzież  się  podziała  moja  nieposłuszna  wygnana  dziatwa? 

—  Bozbiegła  się  po  ościennych  nieznanych  ludach  i  państwach.  Przy- 
jęto ją  gościnnie. 

—  Możeby  cofnąć  rozkaz? 

—  Nie  powrócą !  Wszędzie  przyjęto  ich  i  nie  puszczą  od  siebie.  Nietylko 
szczęśliwi,  ale  nawet  najnieszczęśliwsi  żyją  ich  thnieniem.  Nawet  rozpuszczony 
lud  Syonu,  ma  nadzieję,  że  choćby  cudem  odbuduje  kiedyś  dawną  swoją  świą- 
tynię !. . .  A  nasi  wierni,  z  twego  rozkazu,  żyją  bez  nadziei !. . .  bo  co  się  ma  stać, 
stanie  się  bez  nich! 

—  Ałłah  zasępił  i  zamyślił  się  i  odprawił  swego  wielkiego  proroka. 
Zawinął  się  w  szary  obłok  i  zaczął  ponuro  marzyć  o  wygnanej  dziatwie, 

która  nietylko  szczęśliwych  poi  nadzieją  nieśmiertelnego  jutra. 

Krzywcza  nad  Sanem.  Jan  Z(ĘcharjasiewicJ8. 
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PIES -ŻEBRAK. 


jeść  ■ 


Z^ani   była   młoda   i   piękna,    a   i    serca    czułe 

S,.-^^         mieó 'musiaia,    bo   Izy  napełniały    błękitne   jej 

mg     JI^BHBhHHhHHMM    '-"^^y  ^  spływt^y  powolnie,  leniwie,  po  pełnych, 

'^^  ^^      ^^ różowych  policzkach.   Widocznie  rozczulał  ją 

tak  romans,  który  czytała  z  wielkiem  zajęciem. 
Fo  chwili  zamknęła  książkę,  wBta2a,  ziewnęła 
głośno,  wyjęła  z  pudełka  papieros,  zapaliła, 
snadż  dla  rozproszenia  smutnych  myśli,  i  wy- 
szła. Zajrzała  do  kuchni,  do  izby  czeladnej, 
i  po  kilku  schodkach  zeszła  na  podwórze. 
Pora  była  pc^udniowa,  ludzie  skończyli  właśnie  obiadować,  resztki  strawy, 
z  rozparzoną  osypką ,  chłopak  roznosił  psom  podwórzowym. 

—  Trzem  starym  psom:    Krukowi,    Azorowi  i   Zagrajowi,    nie   dawaó 
zawołaJa   pani  na  chłopca.    Niepotrzebne    są,    młode   wystarczą   do  pil- 
nowania. Szkoda  iarcia  dla  starych  niedołęgów ! 

Chłopak  przystani^,  popatrzał  na  panią ,  zdziwienie  przemknęło  po  jego 
twarzy, 

—  Ale,  proszę  jaśnie  pani,  jakże... 

Umilkł  nagle,  przestraszony  zuchwałą  myślą,  która  o  mało  co  nie  wy- 
rwała mu  się  w  sowach,  i  —  słucham  jaśnie  pani  —  dokończył  głośno. 

Postawił  misę  na  ziemi,  przyniósł  drugą,  i  gwizdnął  na  psy. 

Pierwszy  zerwał  się  Zagraj,  który  spał  przed  stajnią,  i,  snadż  głodny 
był,  bo  żwawo  biegł  na  obiad. 

—  Odpędź  starego !  —  zawołała  pani. 
Chłopak  pochwycił  kij  i  pogroził  nim  kundlowi. 
Pies  cofn^  się,  chwilę  stał  zdumiony. 

—  "Widocznie  pomyłka  jakaś,  nie  poznał  mię,  czy  co?  —  pomyślał  so- 
bie. I  śmiało  szedł  do  misy,  utkwiwszy  wzrok  w  chłopca. 

—  Wszakże  to  ja,  stary  Zagraj  —  mówił  mu  tym  wzrokiem,  —  Cóż 
to?  nie  poznałeś  mię? 

Ale  chłopak  znów  skoczył  do  ^.^o    ^  ^^1^^' 
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Teraz  joi  nie  rozmnial  co  to  znaczy.  Stanął  z  boka  i  patrzył  i  widział, 
że  dwóch  jego  najstarszych  towarzyszy  taż  sama  spotkała  dola,  gorzej  nawet, 
bo  w  poczucia  słoszności  swoich  praw  stawiali  się  hardo  i. . .  zostali  kijem  obici. 

Pani  stała,  dopóki  młode  psy  wszystkiego  nie  zjadły,  poczem  zadowolona 
z  wprowadzonej  oszczędnoici  w  gospodarstwie,  wróciła  do  eleganckiego  gabi- 
netu, zasiadła  wygodnie  na  miękkiej,  ponsowym  Utrechtem  krytej  kozetce, 
i,  czekając  na  obiad,  czytała  w  dalszym  ciągu  rozrzewniający  romans  francuski 

Chłopiec  zabrał  próżne,  starannie  wylizane  miski,  i  pogwizdując,  ustawił 
je  pod  ^otem;  psy  się  rozbiegły;  pozostały  tylko  dwie  żywe  istoty:  stary  Za- 
graj, który  wciąż  jeszcze  stał  na  tern  samem  miejscu  i  wzrokiem  przeprowadzał 
chłopca  i  za  płotem  dziecko  w  podartej  koszulinie,  przepasanej  wazką  i  krótką 
z  sinego  płótna,  dobrze  już  wyblakłą  spódniczką. 

—  O  jaj,  biedne  psiska!  —  myśl^a  dziewczynka  —  jeść  nie  dostaną! 
A  to  tak  cości  boli  i  óciska,  jak  się  człowiekowi  jeśó  bardzo  chce.  Jaka  to  nie- 
dobra ta  jaśnie  Pani !  Co  oni  jej  zawinili  ? 

—  Com  ja  im  zawinił?  —  myślał  również  Zagraj,  wracając  powoli  ze  spu- 
szczoną głową  i  zwieszonym  ogonem  na  legowisko  swoje  przed  stajnią.  —  Aha! 
już  wiem,  przeszłej  nocy  usnąłem  trochę ,  nie  tak  często  obiegałem  dom,  jak  się 
należy:  trzeba  się  będzie  poprawić  i  pilniej  spełniać  swój  obowiązek. 

I  nocy  tej,  a  noc  była  długa  jesienna,  Zagraj  stróżował  aż  nadto  su- 
miennie. Zgłodniały,  zziębnięty,  drżący  na  całem  ciele,  nie  kładł  się  prawie  wcale 
na  spoczynek,  oczy  mu  się  kleiły  gwałtem,  nogi  się  pod  nim  uginały,  a  on  bie^ 
dokoła  obejścia,  zaglądał  w  każdy  kąt,  żeby,  broń  Boże,  chlebodawcom  krzywda 
się  jaka  nie  stała.  Ile  razy,  zmęczony,  przysiadł  na  chwilę  i  zdrzemnął  się,  śniło 
mu  się  zaraz,  że  złodzieje  zakradają  się  do  stajni,  i  szczekał  przeraźliwym  gło- 
sem. Zaalarmował  cały  dom. 

Pan  wyszedł  na  ganek,  stróż  nocny  obszedł  dwór  i  zabudowania  dokoła, 
i  nic  nigdzie  nie  dojrzał. 

—  A  nie  pój  dzież  ty  psia  wiaro!  —  krzykns^  na  Zagrają.  —  Drze  się 
bestja,  sam  nie  wie  czego! 

I  kopnął  go  nogą. 

Zagraj  zaskowyozał  z  bólu  i  skrył  się  za  ścianę.  Pocieszał  się  myślą, 
że  jutro  dostanie  śniadanie  i  obiad.  Wszakże  wszyscy  widzieli,  że  nie  jest  le- 
niwy, że  dobrze  domu  pilnuje. 

Ale  nazajutrz  powtórzyło  się  toż  samo,  co  dnia  poprzedniego.  Jego 
i  dwóch  jego  towarzyszy  odpędzono  od  misy. 

Głodne  psy  zbiły  się  w  gromadkę  i  naradzały  się:  co  dalej  robić?  Nie- 
bawem wybiegły  z  dziedzińca  i  skierowały  się  drogą  do  poblizkiego  miasteczka. 
Zagraj,  ubiegłszy  kilkanaście  kroków,  zaczął  zwalniać,  stanął.  Towarzysze  oglą- 
dali się  za  nim,  czas  jakiś  przystawali  również,  wreszcie  puścili  się  znów  naprzód. 
Zagraj  stał  długo,  patrzył  za  nimi,  i  powoli  jakby  z  pewnem  ociąganiem  się, 
wrócił  do  domu.  Nie  mógł  przypuścić,  żeby  go  wypędzono  nieodwołalnie  z  tego 
podwórza,  na  którem  igrał  szczenięciem,  po  którem  gonił  się  swawolnie  z  pa- 
niątkami  tego  domu,  którego  wiernie  pilnował  lat  tyle.  Położył  się  na  zwykłem 
miejscu,  pod  stajnią,  i  spał  do  południa.  O  południu  zbudziło  go  świśnięcie 
zwołujące  psy  na  obiad.  Podniósł  się,  chciał  biedź,  i...  zatrzymał  się.  Patrzył 
zdaleka,  jak  towarzysze  jego  pożerali  lichą  strawę ,  ale  zbliżyć  się  już  nie  śmicJ. 

—  Może  co  zostawią  —  myślał  —  resztek  przecie  zjeść  mi  nie  zabronią. 
Psy  się   rozeszły,   Zagraj    rozejrzał  się  bojażliwie;   chłopiec  stał  oparty 

o  okno  izby  czeladnej  żywą  zajęty  rozmową.   Zagraj  szybko  dopadł  do   misy... 
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o,  radośoi!  na  dnie  leżała  jakaś  garsbka  strawy.  Nie  zdołał  jej  jeszcze  połknąć, 
gdy  usłyszsJ:  już  głos  nad  sobą: 

—  A  pójdziesz,  stary!  —  I  kij  sękaty  spadł  mu  na  grzbiet. 

Dwa  dni  przebył  bez  posiłku.  Trzeciego  dnia  rano  głód  coraz  sroźej 
szarpał  mu  wnętrzności.  Postanowił  ratować  się:  wiedział  dokąd  pobiegli  i* po  co 
jego  towarzysze  niedoli:  pod  miastem  była  bydłobójnia,  miejsce  zebrania  wszyst- 
kich psów  okolicznych.  Wczoraj  widział  wprawdzie  Kruka  i  Azora  kręcących 
się  koło  domu;  boki  miały  zapadłe  od  głodu. 

—  Nie  udało  się  im  —  myślał  —  a  jednak  spróbuję,  może  mnie  się 
powiedzie. 

I  puścił  się  ku  miasta.  Zdaleka  już  koło  jatki  dojrzał  psów  gromadkę. 
Ogarns^  go  strach,  głód  jednak  wzi^  górę;  podsuwał  się  coraz  bliżej,  po- 
woli, nieśmiało. 

Może  się  nad  nim  ulitują,   może  mu  pozwolą  choć  'krwi  trochę  polizać. 

Ale  psy  miejskie  uważały  jatkę  za  swoją  własność,  i  nie  myślały  praw 
swoich  ustępować  nikomu.  Widząc  zbliżającego  się  obcego  przybysza,  dwóch 
zaraz  rzuciło  się  ku  niemu.  Zagraj  uciekał.  Osłabiony  głodem  nie  dość  był 
zwinny.  Napastnicy  dognali  go  i  srodze  pogryźli. 

Oszalały  prawie  z  bólu  i  głodu  instyktownie  uciekał  ku  domowi.  Zatrzy- 
md  się  dopiero  przed  bramą. 

—  I  po  CO  tam  idę?  kij  spotka  mnie  tu  jedynie.  To  już  nie  mój  dom... 
wypędzają  mnie  stąd...  jeść  nie  dają.  I  za  co  mnie  wypędzają?  Za  co  znęcają 
się  tak  nademną?  Co  ja  im  zawiniłem?...  PowlóŁł  się  na  pole.  Położył  się,  za- 
cz^ Lizać  bolące  rany.  Z  uszów  poszarpanych  krew  ściekała  kroplami. 

Ochłonąwszy  nieco,  znów  poczuł  głód  straszliwy. 

Wstał  i  chwiejąc  się,  szedł  zwolna  po  polu,  węsząc  pilnie  na  wszystkie 
strony.  Zaleciał  go  zapach  kartofli:  podążył  więc  w  tym  kierunku. 

Na  polu,  przy  ognisku,  siedziało  trzech  pastuszków;  jedli  pieczone  kartofle. 

—  Ach  cóż  to  za  przysmak!  Gdyby ż  dostać  choć  jeden! 
Posuwał  się  bojaźliwie,  co  krok  przystając. 

—  Widzisz  go,  Antek?  a  to  ci  poszarpany!  Może  wściekłe  psisko?  Je- 
szcze nam  bydło  pokąsa...  Hejże,  chyże,  trza  go  odpędzić!" 

Chłopcy  porwali  za  bicze  i  kije,  i  skoczyli  za  uciekającym  Zagraj em, 
strasząc  go  krzykiem  i  rzucając  za  nim  kamieniami.  Uciekając,  wpadł  do  wsi. 
Chaty  ciągn^y  się  dwoma  rzędami.  —  Może  tu  się  kto  nad  nim  zlituje. 

Ale  psy  domowe  zbliżyć  mu  się  nie  dały  do  żadnej  chałupy;  rzuciły  się 
za  nim  hurmem,  szczekając  i  ujadając,    i  przepędziły  go  tak  aż  do  dworu. 

Przesunął  się  koło  dziedzińca,  okrążył  ogród,  i  przystanął  za  płotem 
wysokim,  oddzielającym  ogród  dworski  od  budynków,  w  których  mieszkali  ofi- 
cjaliści, i  niższa  służba.  —  Chwilę  jakąś  stał  z  głową  spuszczoną. 

—  A  więc  nikt  nad  nim  nie  ma  litości!  Dotąd  wszyscy  mu  byli  przy- 
jaźni, naraz  i  ludzie  i  psy  uwzięli  się  na  niego,  i  ścigają  go  z  dziwną  zawziętością! 
Nie  ma  już  dokąd  zwrócić  się  po  ratunek. 

Położył  się,  nie  zdając  sobie  sprawy,  co  dalej  będzie?  Zmęczony  był, 
zziajany,  a  ^aby. 

Nie  ochłonął  jeszcze,  kiedy  kroki  jekieś  słyszeć  się  dały,  i  głos  dziecinny 
nucił  wiejską  piosenkę.  Zagraj  obejrzał  się.  Ścieżką  pod  ogrodem  szła  ku  niemu 
dziewczynka  w  wyblakłej  z  sinego  płótna  spódniczce  i  takimże  kaftanika.  Pewno 
bić  go  będzie  i  krzyczeć  na  niego.  Zerwał  się;  chciri  uciekać. 

Dziewczynka  zlękła  się  zrazu,  myślała,  że  pies  się  na  nią  rzuci. 
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—  Piesiuniu  —  prosiła. 

—  Ależ  to  Zagraj !  —  zawołała  po  chwili,  przyjrzawszy  mu  się  lepiej.  — 
Zagraj,  nie  poznałeś  mnie?^ 

Zagraj  popatrzył  na  nią  bojażliwie,  nieufnie.  Prawdaź  to,  że  ktoś  prze- 
mawia jeszcze  do  niego  łagodnie  ? 

Dziewczynka  zbliżyła  się,  położyła  mu  rękę  na  głowę,  pogłaskała. 

—  Zagraj   —  mówiła  —  Zagraj    nie  bój  się,  psisko!. ..   Ale  jak  ty  wy- 
glądasz?  Ty   zawsze   taki  porządny    pies,    a  dzisiaj  taki  najeżony,  jakby  napu-  i 
chnięty,   a  boki   zapadły  się  gdzie,   het!   Aj,  a  uszy  jakie  poszarpane!   Psy  cię                         J 
pogryzły?  Biedny  Zagraj!  A  nie  mówiłam  ci  to,   nie  wdawaj  się  z  psami!                                   y 

Zagraj  łasił  się  dziewczęciu,  tulił  się  do  niej,  ale  nogi  pod  nim  drżały, 
chwiał  się,  zataczał  jak  pijany,  ustać  dłużej  nie  mógł,  położył  się  na  ziemi  i  pa- 
trzył w  oczy  dziewczynki,  a  we  wzroku  jego  tyle  było  skargi  i  bólu  i  rozpaczy... 

Dziewczynka  bezwiednie  osunęła  się  przy  nim  na  kolana.  Zrozumiała  go; 
to  spojrzenie  wydómaczyło  jej  wszystko. 

—  Tyś  taki  głodny,  biedaku !  Tak,  to  prawda !  Stałam  przecie  za  płotem 
i  słyszałam  jak  pani  nie  kazała  wam  jeść  dawać!  Ale  to  już  tak  dawno!  Toż- 
byś  ty  od  tego  czasu  nic  nie  jadł  ?. . .  Poczekaj,  polecę  do  domu,  to  może  ci 
co  przyniosę.  Tylko  nie  odchodź  stąd,  pamiętaj ! 

—  Hanka!  Hanka!  —  rozległ  się  głos  od  czworaków,  a  gdzie  ty  tam 
leziesz,  ty  lenili  zatracony! 

—  Idę,  matulu,  idę  —  odkrzykują  dziewczynka,  wybiegając  z  za  wę- 
gła domu. 

—  Gdzie  ty  się  włóczyła?  Buszajże  jeść,  bo  zjedzą  wszystko,  i  nic  nie 
dostaniesz. 

Hanka  żywo  poskoczyła  do  chałupy.  Czworo  dzieci  uzbrojonych  w  łyżki 
drewniane,  otaczało  rydelek,  na  którym  stały  dwie  miski:  jedna  z  posolonemi 
kartoflami,  druga  z  barszczem.  Dla  ojca,  który  był  fornalem  dworskim,  i  nie 
wrócił  jeszcze  z  roboty,  miała  matka  w  rynce  kartofle  krzynkę  okraszone.  On 
pracuje,  to  musi  lepiej  zjeść^  a  dzieci  —  to  odejdą  się  byld  czem. 

Hanka  brała  po  dwa  kartofle  na  raz,  i  dziwiły  się  dzieci,  że  je  tak  prędko 
zjadała,  a  nie  spostrzegły,  że  nadgryzłszy  zaledwie  jednego,  szybkim  ruchem 
wrzucała  je  za  pazuchę.  Udało  jej  się  tak  schować  pięć  kartofli,  sama  zjadła  za- 
ledwie parę:  wzruszona  była,  i  nie  chciała  wreszcie  krzywdzić  braci  i  sióstr.  Po- 
łożyła łyżkę  i  czekała  cierpliwie. 

—  Może  nie  zjedzą,  to  wezmę  jeszcze  —  myślała. 

Ale  dzieci  nie  odstąpiły  od  misek,  dopóki  czyste  dno  się  nie  pokazało. 
Pyzata  siedmioletnia  Maryna  skrobała  nawet  jeszcze  łyżką,  kiedy  już  nic  nie  było. 

Hanka  wyszła  przed  chałupę ,  a  rozejrzawszy  się ,  i  upewniwszy,  że  nikt 
jej  nie  widzi,  pędem  pobiegła  ku  ogrodowi  dworskiemu.  Zagraj  leżał  na  tem 
samem  miejscu,  gdzie  go  zostawiła.  Z  tryumfem  położyła  przed  nim  kartofle; 
Bzucił  się  do  nich  chciwie,  połknt^  w  jednej  chwili,  i  patrzył,  czy  więcej  nie 
dostanie. 

—  Więcej  nie  mam  —  powiedziała  mu  Hanka  —  doferze,  żem  i  to  po- 
rwała. Ale  możebyś  ty  wodą  popił?  Czekaj,  ja  ci  przyniosę. 

Pod  płotem  leżała  skorupa  z  garnka:  chwyciła  ją,  pobiegła  do  rzeki, 
i  niebawem   wróciła  z  wodą.   Zagraj  pił  chciwie,  paliło   go  pragnienie  głodowe. 

Zaledwie  dzień  jeden  ukrywała  się  tajemnica  Hanki,  dzieci  podpatrzyły 
ją  i  poskarżyły  przed  matką.  Matka  gniewała  się  i  krzyczała. 

—  Będziesz   ty  mi  tu  psy  obce  karmić,   kiedy  ja  was  ledwie  wyżywić 
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mogę!  Patrzcie  ją,   psia  matka!   Ja  sama  sobie  nieraz  od  gęby  odejmuję,  żeby 
dzieciska  głodem  nie  marły,  a  ta  psom  strawę  wynosi !  Jaka  mi  miłosierna ! 

—  Matulu  1  on  taki  chory  i  głodny !  Pani  nie  kazała   mu  jeśó  dawaó. . . 

—  A  tobie  co  do  tego?  Czy  to  twój  pies?  Żebyś  mi  nic  nie  wynosiła! 
Hanka  tym  razem  nie  mogła  jakoś  usłuchać  matki,  taka  ją  żałość  brała 

nad  biednem  psiskiem.  Codzień  zanosiła  mu  coś :  to  chleba  kawałek,  który  sama 
dostała,  to  parę  kartofli.  Mało  co  jednak  mogła  zachwycić,  bo  ją  pilnowali. 
Jednego  dnia  nie  miała  mu  czego  zanieść.  Chleba  nie  było  w  domu  ani 
kawałka.  Z  resziy  mąki  matka  na  obiad  ugotowała  zacierki.  Zjedli  co  do  odro- 
biny; w  garnku  zostało  trochę  tylko  polewki. 

—  Zanieś  to  do  ohlewka  i  pokraś  żarcie  świniakowi  —  powiedziała  matka. 
Hance  oczy  zabłysły;  pochwyciła  garnek  i  szybko  wybiegła  z  chałupy. 

—  Świniak  może  dziś  jeść  i  niekraszone  —  pomyślała,  a  ten  mój  bie- 
daczysko niech  się  choć  tem  posili. 

Ledwie  jednak  przybiegła  do  Zagrają  i  postawiła  mu  polewkę,  kiedy 
matka  nadesd!a.  Odgadła  jej  myśli  —  śledziła  ją  chyba. 

—  Tak  to  ty  robisz?  Zamiast  karmić  prosiaka,  psa  obcego  karmisz! 
Czekaj-no,  dam  ja  ci  psa! 

Ułamała  pręt  z  płota  i  w  gniewie  uderzyła  nim  parę  razy  Hankę  po 
plecach.  Dziewczyna  nie  krzyczała  nawet,  przyjęła  karę  w  milczeniu,  tylko  Za- 
graj zawarczał,  pokazując  zęby. 

Kobieta   podniosła   pręt  na   niego,    ale  Hanka   pochwyciła  ją   za   rękę. 

—  Matulu,  mateńko  moja,  nie  bijcie  go!  Widzicie,  on  taki  biedny,  taki 
chory!  Już  dziś  nawet  i  polewki  jeść  nie  chce. 

Kobieta  popatrzyła  na  psa  i  żal  ją  ogarnął. 

—  Biedne  psisko!  Taż  to  zdechnie  z  głodu!  Psiawiara  i  taka  pani! 
Na  gości,  na  stroje,  na  wyjazdy  za  granicę  to  ma,  a  na  wyżywienie  starego  psa, 
który  jej  całe  swoje  życie  wiernie  służył,  to  już  jej  nie  stać ! 

—  Trzeba  go  będzie  wziąć  do  domu,  niechaj  tam !  toć  się  to  jakoś  wy- 
żywi. Pójdź,  Zagraj,  pójdź,  psisko! 

•Ale  Zagraj  nie  ruszał  się  z  miejsca;  spoglądał  tylko  na  nią  ponuro,  oczy 
dziwnie  mu  błyszczały. 

—  Nie  ma  siły  —  powiedziała  fornalowa,  może  on  spragniony,  i  dlatego 
jeść  nie  chce...  Biegnij-no  i  przynieś  mu  wody. 

Zagraj,  jak  tylko  spostrzegł  wodę,  wstrząsł  się  cały  i  zakręcił  się  w  kółko. 

—  Jezus,  Marja!  wściekły  —  wrzasn^a  fornalowa.  Porwała  dziecko  za 
rękę  i  co  sił  uciekała  ku  domowi. 

Zagraj  popatrzył  za  niemi,  potem  zawrócił  i  zrazu  zwolna,  potem  coraz 
szybciej,  jakby  cudem  jakimś  odzyskując  siły,  popędził  na  pole;  i  odtąd  już 
go  Hanka  więcej  nie  widziała.  Opowiadali  tylko  ludzie,  że  pokąsał  dwa  psy  i  parę 
sztuk   pańskiego  bydła,   które   trzeba  było  wystrzelać.    Chłopi   zabili  go  kijami. 

Pod  wieczór  smutna  Hanka  poszła  zajrzeć  przez  płot  na  pańskie  po- 
dwórze i  riyszała  jak  pani  strasznie  się  gniewała  na  ludzi,  że  to  przez  ich  nie- 
dbalstwo stała  się  taka  szkoda.  Czemu  psu  pozwolili  się  włóczyć  koło  domu, 
kiedy  ona  kazała  go  ze  wsi  wypędzić. 

Hanka  pokiwała  głową,  otarła  łzy  fartuszkiem,  i  smutniejsza  jeszcze 
wróciła  do  domu. 

Warszawa.  Zuzanna  Zająctikowska. 
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z  ZAGADNIEŃ 
NASZEGO   ROZWOJU   SPOŁECZNEGO. 


Awestje,  dotyczące  układu  i  przeobrażeń  sto- 
sunków rolnych  w  Polsce,  tak  ze  względu 
na  liczebność  klas  8p(decznyoh  w  rolnictwie 
podstawę  bytu  znaj  dujących,  jako  też  z  po- 
wodu znaczenia,  które  posiada  produkcja  rol- 
nicza w  budżecie  gospodarczym  kraju,  na- 
czelne zajmują  miejsce  w  szeregu  zagadnień 
naszego  rozwoju  społecznego.  W  szczegól- 
ności zaś  stan  obecny  i  losy  przyszłe  go- 
spodarstwa włościańskiego  z  obu  względów 
powyższych  gruntownie  studjowane  być  winny. 

Odnoszące  się  tu  liczne  kwestje  szczególne  dają  się  streścić  i  uogólnić 
w  następująoem  pytaniu  zasadniczem :  czy  ostoi  się  i  utrwali  gospodarstwo  lu- 
dowe na  drobnej  własności  roli  oparte,  czy  też  na  szczątkach  jego  ma  wyro- 
snąć kapitalizm  rolniczy,  a  więc  wielka  własność  i  uprawa  z  jednej,  a  bezrolny 
proletarjat  parobczany  z  drugiej  strony? 

Zagadnienie  to,  będąc  często  przedmiotem  sporów  i  dyskusji,  posiada 
już  długi  szereg  argumentów  teoretycznych  lub  z  praktyki  życia  zaczerpnię- 
tych, które  tak  lub  inaczej  przemawiają.  Powtarzać  ich  tu  nie  będziemy,  bo 
kwestja  to  zbyt  rozległa  i  od  wielu  zmiennych  i  przewidzieć  się  nie  dających 
czynników  zależna.  Z  pośród  ostatnich  wszakże,  jeden  w  praktyce  dotąd  mtJo 
uwzględniany,  znaczenie  doniosłe  mieć  może  w  przyszłości. 

Rzecz  to  zresztą  nie  nowa,  gdzieindziej  szeroko  zastosowywana,  a  i  u  nas 
na  innych  polach  coraz  bardziej  i^ię  upowszechniająca.  Gospodarstwo  zbiorowe, 
mianowicie,  jest  formą,  przez  którą  ludzkość  w  zaraniu  swojego  życia  cywili- 
zacyjnego przechodziła  i  do  której    dzisiaj    w  przeróżnych   postaciach   powraca. 


Zobaczmy  na  jakiej  drodze  urzeczywistnienia  czynnika  tego  w  zajmującej  nas 
obecnie  dziedzinie  stosunków  szukać  by  naleŻ£^o. 

Podstawą  spółek  i  stowarzyszeń  wśród  włościan  polskich  być  nie  może, 
jak  u  innych  ludów  słowiańskich,  Serbów  lub  Wielkorusów,  dotąd  przechowana 
i  do  dziś  potężna  tradycja  dawnych  instytucji  gromadzkich.  Chłop  polski  jest 
dziś  indywidualistą,  w  najbardziej  skończonej  typu  tego  postaci.  Tam  nawet, 
gdzie  przechować  się  miały  najdłużej  starodawne  urządzenia  gminne  —  na 
Kurpiach,  w  radomskiej  Jedlni  —  dziś  już  po  nich  śladów  nie  dojrzymy. 

Szczątki  ich  na  obszarze  ziem  polskich  istnieją  gdzieś  zaledwie  u  ryba- 
ków na  Heli  lub  juhasów  tatrzańskich,  w  pewnych  specjalnych  warunkach  go- 
spodarstwa, lecz  nie  na  roli. 

Natomiast  widoczne  są  wszędzie  w  kraju  objawy  dokonywaj ącej  się  in- 
dywidualizacji gospodarstwa  ludowego,  które  otrząsa  się  skwapliwie  ze  wszel- 
kich z  tendencją  tą  niezgodnych  pozostałości  minionej  epoki.  Znoszą  się  serwituty 
i  używalności  wspólne,  dzielą  się  lasy  i  pastwiska  gromadzkie;  w  niektórych 
okolicach  znikają  jedna  po  drugiej  rojne  i  gęsto  zabudowane  wsi  kmiece,  a  ludzie 
z  nich  rozchodzą  się  na  „kolonje",  "budując  się  każdy  zosobna  na  swoim  grun- 
cie, zaokrąglając  posiadłości,  ogradzając  się  i  okopując  od  sąsiadów.  Takim 
będzie  uldad,  do  którego  włościaństwo  nasze  szybkim  zmierza  krokiem. 

Dla  spółek  i  towarzystw  w  czem  innem  zatem  szukać  należy  pod- 
stawy: już  nie  jako  forma,  tradycją  przekazana,  na  prawie  obyczajowem 
oparta  i  z  ducha  ludu  wypływająca,  lecz  po  prostu  w  imię  dobrze  pojętego 
interesu  praktycznego  z  zupełną  rzeczy  świadomością  narodzić  się  ona  z  ko- 
nieczności musi.  Przykładem  mogą  być  dla  nas  ludy  Europy  zachodniej,  gdzie 
również  na  gruncie  czystego  indywidualizmu  powstawały  naprzód  związki  chwi- 
lowe, dla  celów  doraźnych  zawiązywane,  a  następnie  towarzystwa  rolnicze  stale 
działające. 

Zaczątki  podobnych  usiłowań  i  u  nas  już  gdzieniegdzie  dostrzedz  można: 
powstają  spichrze  gromadzkie,  sklepy  wspólne,  młyny,  spółki  dla  kupna  ma- 
szyn, dzierżawy  gromadzkie  i  t.  d.  Są  to  dopiero  zaczątki  słabe,  których  do- 
niosłości przeceniać  nie  można;  są  jednak  oznaką  budzącej  się  świadomości 
i  zrozumienia  potrzeby  gospodarnej  akcji  zbiorowej,  a  stopniowo  wykształcić 
się  i  spotężnieć  muszą.  W  innych  warankach  w  kierunku  tym  mogłoby  okazać 
pomoc  skuteczną  państwo  przez  zastosowanie  środków  właściwej  polityki  ekono- 
micznej, popierając  wszelkie  instytucje  pomocy  wzajemnej,  jak  kółka  rolni- 
cze, spichrze  wiejskie,  ubezpieczenia  Irozmaite  i  t.  d.  U  nas,  oczywiście,  liczyć 
na  to  nie  można. 

Trudno  nawet  przesądzać  z  góry :  czy  usiłowania  podobne  zdołają  usu- 
nąć w  zupełności  te  strony  ujemne,  które  własność  drobna,  —  jak  i  wszelkie 
zresztą  inne  formy  ekonomiczne,  —  niewątpliwie  posiada.  Jakkolwiekbyśmy  je- 
dnak teoretycznie  formę  tę  oceniali,  pamiętajmy,  że  jest  to  jedyna,  którą  lud 
polski  zna,  jedyna,  na  której  spoczywa  dziś  dobrobyt  większości  narodu.  Wy- 
boru tu  niema:  rozkład  jej  i  upadek,  to  ruina  materjalna  i  moralna  kilkomiljo- 
nowej  rzeszy  włościaństwa  polskiego,  dla  którego  ponad  tę  świętą  ziemię  nic 
niema  droższego  na  świecie,  które  jej  posiadania  namiętnie  pragnie.  I  święta  to 
zaprawdę  —  a  w  położeniu  naszem  zbawienna,  namiętność.  Jej  to  zawdzięczamy 
często  i  uratowanie  tej  ziemi  z  rąk  obcych. . .  Niema  prawie  gminy  w  kraju, 
gdzieby  w  ciągu  ostatniego  25-lecia  ziemie  chłopskie  choć  trochę  nie  urody. 
I  stało  się  to  bez  wszelkiej  z  zewnątrz  pomocy,  bez  szkół  rolniczych  przy  ni- 
zkim  stopniu  oświaty  ogólnej  f  fachowei   b^^  "kredytu  wreszcie  i  wśród  warun- 
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ków  ekonomicznych  najniepomyślnieazych,  dzięki  jedynie  usilnej  pracy  i  nad- 
ludzkiej zapobiegliwości  polskiego  chłopa. . . 

Nie  jest  więo  bezzasadną  nadzieja,  ie  gospodarstwo  ludowe,  przyswaja- 
jąc sobie  czynniki^  których  dzi£  woale  nie  zna,  zdobędzie  nowy  i  silny  bodzieo 
rozwoju. 

Jeden    z  ozynoików    tych  —   bodaj    najważniejszy  —  wskazaliśmy. . 

Warszawa.  Adam  Zakreewski. 
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SCENA  Z  KOMEDJI  »KROLOWA  OPINJA«. 


(AKT  L  —  SCENA  Vni). 

OBECKt,     KACPBB,     potem     CHAKŁSTOWN. 

OBKCKi  (dzwoni,  Kacper  wchodzi). 
Proś  ostatnich. 

KACPEE  (tnelduj>ic). 
Mister  Gharlatowo  (wychodzi). 

ORABŁSTOWM. 

John  Gharlstown  z  domu  Smith  snd  Company,  Kew-York,  Five  Avenu6, 
Hundert  Twenty  Three  —  czy  pan  inżynier  Grecki  V 

OBBOKI. 

Tak  panie,  ale  jak  na  teraz  minister  komuaikaGJi. 

CHASŁSTOWN. 

To  mnie  nie  obchodzi:  przyszedłem  do  inżyniera,  nie  do  ministra,  a  wła- 
ściwie do  antora  dzirfa  o  „Turbinach". 


CHABLSTOWN. 

Rozumiemy   się.    Pan   wiesz,   źe   tam  tkwi  wynalazek,    który   mo£e  po- 
wiąkflzyć  8i2ę  motorów  o  60  na  100. 

OBECKI. 

Przyjmijmy  czterdzieści  na  początek 

CKASLSTOWN. 

Sześćdziesiąt !  ani  trochę  nie  ustąpię ,  bo  przy  liczniejszych  doświadczę- 


niaoh  można  będzie  jeszcze  powiększyć  tę  siłę.  Otóż  jako  reprezentant  domu 
Smith  &  Cy  przychodzę  traktować  z  panem  o  prawo  eksploatacji  pańskiego 
wynalazku.  Ile  pan  żądasz  za  przywilej? 

OBBOKI. 

Nic,  bo  nie  jest  na  sprzedanie. 

CHARLSTOWN. 

Jakto?  nie  jest,  kiedy  ja  go  choę  kupić. 

OBBCKI. 

Ale  ja  go  nie  choę  sprzedać. 

CHARLSTOWN. 

Ale  dlaczegóż  pan  nie  chcesz  sprzedać? 

OHBCKI. 

No,  bo  mi  się  nie  podoba. 

CHARLSTOWN. 

Nie  traćmy  spokoju,  nie  unośmy  się.  Pan  nie  chcesz  sprzedać,  bo  może 
myślisz,  że  propozycja  nie  jest  dość  poważna,  albo  firma,  którą  reprezentuję 
nie  dość  solidna.  Co  do  pierwszego,  stawiaj  pan  warunki:  zobaczymy,  czy  będą 
zbyt  wygórowane  dla  mnie,  a  co  do  domu  Smith  &  Cy,  to  rozporządzam  ka- 
pitałem zakładowym  10  miljonów  dolarów  i  olbrzymim  kredytem,  nietylko  w  Sta- 
nach Zjednoczonych,  ale  i  tutaj.  Pierwsze  firmy  bankierskie  Europy  odpowiedzą 
za  nas,  nawet  Baron  Schwartzbild,  którego  tu  przed  chwilą  widziałem. 

OREGKI. 

Nie  kwestionuję  wcale  odpowiedzialności  pańskiej,  ani  domu,  który  re- 
prezentujesz;  przypuszczam,  że  za  wynalazek  mój,  gdyby  z  dziedziny  teorji 
w  praktykę  przeszedł,  zapłaciłbyś  mi  pan  nawet  sumę  tak  znaczną,  że  mogłaby 
być  dla  mnie  majątkiem. 

CHARLSTOWN. 

Pięćdziesiąt  tysięcy  dolarów  płacę  odrazu;  maszyny,  budowy,  grunt  do 
doświadczeń  naszym  kosztem,  a  procent  w  zyskach  oznaczymy. 

OREGRI. 

Nie  posuwaj  się  pan  dalej,  bo,  powtarzam,  rzecz  nie  jest  na  sprzedanie. 

CHARLSTOWN. 

Ależ  do  Ucha...  nie  unośmy  się.  Zwracam  pańską  uwagę,  że  to  nie  jest 
żadna  odpowiedź,  a  raczej  pańska  odmowa  musi  mieć  jakieś  przyczyny. 

orece:i. 
Prawdopodobnie. 

CHARLSTOWN. 

Sądząc  po  tem,  co  wiem  o  panu,  przyczyny  te  muszą  być  logiczne. 

OREOEI. 

Pochlebiasz  mi  pan. 

590 


CHABLSTOWN. 

Traktujmy  rzecz  po  amerykańsku:  krótko  i  dobrze.  Dam  na  początek 
60.000  dolarów. 

ÓBECKE. 

Nie  mogę. 

CHABLSTOWN. 

70.000  dolarów  —  76.000,  ale  to  jiiź  ostatnie  sJowo. 

OKECKI. 

Widzę,  z  pewną  dumą  przyznaję,  że  ta  licytacja  mogłaby  trwać  jeszcze, 
ponieważ  jednak  ja  nie  mam  na  nią  czasu,  a  za  to  wyrobiłem  sobie  już  pojęcie 
o  przybliżonej  wartości  mego  wynalazku,  więc  wolę  otwarcie  powiedzieć  panu : 
dlaczego  sprzedać  go  nie  myślę,  niż  narażać  pana  na  trud  niepotrzebnego  targu. 
Tylko  jako  Amerykanin,  nie  wiem,  czy  mię  pcm  zrozumiesz. 

CHABLSTOWN. 

My,  panie,  rozumiemy  wszystko,  prócz  waszych  europejskich  przesądów. 

OBECKI. 

Lękam  się:  czy  pan  do  tego  i  moich  przekonań  nie  zaliczysz. 

CHABLSTOWN. 

Zobaczymy;  w  każdym  razie  mów  pan,  proszę. 

OBEGKI. 

A  więc  nie  chcę  sprzedać  mojego  wynalazku,  jakkolwiek  nie  jestem 
bogaty,  za  żadną  cenę,  a  nie  chcę  dlatego,  że  pochodzę  z  biednego  kraju, 
w  którym  żadne  fabryki  dotąd  rozwinąć  się  nie  mogą,  bo  nie  wytrzymują  kon- 
kurencji z  innemi,  już  ustalonemi  w  innych  częściach  państwa.  Jestem  i  sam 
biedny,  ale  jako  minister  teraz  dopiero  będę  miał  pole  do  wypróbowania  mo- 
jego wynalazku,  i  dopiero  zuprfnie  udoskonalony  —  gdy  już  jego  rezultatów 
pewnym  będę  —  oddam  na  użytek  mojej  ziemi  rodzinnej. 

CHABLSTOWN. 

Która  panu  za  niego  zapłaci? 

OBECKT. 

Nie  wiem,  ale  której  ja  w  ten  sposób  spłacę  dług  dobrego  syna. 

CHABLSTOWN. 

Wiedziałem  już  z  pańskiego  nazwiska  o  pańskiej  narodowości,  która  się 
często  u  was  zaciera  z  pozyskaniem  wyższych  stanowisk.  Pan  jednak  pozosta- 
łeś jej  wiernym,  to  nie  moja  rzecz.  Ale  za  to  powiem  panu,  że  trochę  się  ob- 
cierałem  o  twoich  współziomków  i,  ceniąc  wysoko  przymioty  ich  fizyczne,  ró- 
wnież mężczyzn  jak  i  kobiet,  bo  to  piękna  rasa.  uznając  nawet  wyjątkowo  szla- 
chetne instynkta,  dostrzegłem  w  nich  jednak  dwie  rzeczy  charakterystyczne: 
nieporadność  ogólną  i  brak  uznania  dla  wszystkiego  co  swoje.  Na  takim  grun- 
cie trudno  o  pomyślny  stan  i^j^eresów,  wobec  braku  solidarności ;  zaś  brak  uzna- 
nia wyradza  zniechęcenie,    ^^C/^^iarę,   Upade^^  inicjatywy   i   użytecznych   myśli, 
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a  wreszcie  niewdzięczność  i  zapomnienie  dla  pionierów  postępu.  Wierz  mi  pan, 
ja  może  nawet  o  tern  więcej  wiem,  niż  mówię  —  wynalazek  pański  na  gruncie 
nieodpowiednio  przygotowanym  nie  wyda  owoców,  a  ci,  którzy  go  spaczą  i  źle 
zużytkują ,  zamiast  cię  błogod!awió,  przeklinać  cię  będą !     « 

ORBCKI. 

Przewidziałem  z  góry,  że  mnie  pan  nie  zrozumiesz :  nie  chcę  i  nie  mogę 
wdawać  się  w  dyskusję  o  charakterze  moich  ziomków,  bo  zaprowadziłoby  mnie 
to  za  daleko,  ale  sprawę  mego  wynalazku  również  sądzisz  pan  po  amerykań- 
sku. Powiedziałem,  iż  nie  mam  go  na  sprzedanie,  to  znaczy,  że  nie  wezmę  za 
niego  pieniędzy,  choćby  mi  dawano  miljony,  a  krajowi  memu  nie  oddam  go 
na  lichwę  wdzięcznońci,  ani  sławy  nieśmiertelnej.  Nie,  panie,  ja  mu  go  oddam 
darmo,  bez  pretensji  do  niczego,  szczęśUwy  i  dumny,  jeżeH  go  przyjąć  odemnie 
zechce.  Tak  rozumiem  mój  obowiązek  obywatelski  uczciwego  syna  mojej  ziemi. 
No,  jak  pan  widzisz,  są  to  pojęcia  nie  amerykańskie  i  prawdopodobnie  dla  pana 
nie  dostępne. 

CHAKLSTOWN. 

Kto  wie?  może.  Opowiem  panu  jednak  historyjkę,  za  której  autenty- 
czność ręczę.  Spotkałem  przed  kilku  laty  w  Chikago,  jednego  z  pańskich  współ- 
ziomków, który  był  tutaj  obywatelem  ziemskim,  szlachcicem,  dziedzicem  dóbr, 
jak  wy  tutaj  nazywacie.  Miał  kilka  tysięcy  akrów  gdzieś  tam  w  jakiejś  dziu- 
rze galicyjskiej ;  ale,  zamiast  wzorem  praojców,  spokojnie  na  nich  gospodarować, 
party  instynktem  i  wrodzonemi  zdolnościami,  obmyśli  wał  jakieś  nowe  uprosz- 
czone i  udoskonalone  narzędzia  rolnicze:  grabie,  kosiarki,  żniwiarki.  Budował 
coraz  nowe  modele  i  robił  eksperymenta ;  samouczek,  musiał  zaczynać  od  ele- 
mentarnych początków,  aż  gdy  doszedł  do  jakich  takich  rezultatów  swojej  pracy, 
majątek  licho  wzięło  i  został  na  bruku.  Wierzyciele  wysubhastowali  go  z  dóbr, 
ogłaszając  go,  nietylko  za  bankruta  i  oszusta,  ale  nadto  za  warjata.  Zona,  bo 
zapomniałem  dodać,  że  ten  poczciwiec  miał  żonę,  piękną,  młodą  i  utalentowaną, 
porzuciła  go,  obrzucając  błotem,  jak  i  inni,  i  biedaczysko  znalazł  się  na  ame- 
rykańskim rynku  sam  jak  palec,  goły  jak  Job,  zrozpaczony  i  przeklinający 
wszystko  i  wszystkich. 

ORKCKI. 

I  cóż  się  z  nim  dalej  stało? 

CHAELSTOWN, 

Spotkał  się  z  jednym  z  ajentów  naszego  domu;  ułatwiono  mu  zbudo- 
wanie modelu  pługa,  który  był  najpraktyczniejszym,  i  dobił  się  powoli  środków 
do  życia.  Dziś  jest  już  podobno  dosyć  zamożnym,  wart  około  100.000  dolarów 

OBEGKI. 

I  myślisz  pan,   że  jest   przy   tem  szczęśliwy,   że  nie  tęskni  za  swoimi? 

CHAKLSTOWN. 

Którzy  mu  dali  upaść?  i  za  żoną,  która  go  porzuciła?  Ha,  wreszcie 
nie  wiem:  straciłem  go  z  oczu.  Opowiedziałem  panu  tę  historję  dlatego  tylko, 
abyś  porównał  czem  jest  umysł  wynalazcy  u  nas  w  Ameryce,  a  jak  w  twoim 
kraju  marnieje  często  i  upada,  nie  przynosząc  pożytku  ani  sobie  ani  drugim. 
Pan  jesteś  dziś  ministrem,  posiadasz  stanowisko  wyjątkowe,  ale  to  także  kwestja: 
iak  długo  się  na  niem  utrzymasz?  W  walkach  parlamentarnych  zużywa  się  na- 

592 


wet  gienjalny  umysł.  Zły  wiatr  zawieje,  ministerjum  upadnie:  a  wtedy  będzie 
pan  ża2owa2  poniewczasie,  źe  kłopoty  i  utarczki  z  opozycją  wyniszczyły  ci 
myśl,  i  niezdolnym  do  wynalazków,  uczyniły.  Zużyjesz  się,  panie  ministrze, 
swoich  „turbin"  w  ruch  nie  wprowadzisz,  wyjałowiejesz  do  dalszej  pracy,  a  gdy 
majątku  na  tem  wszystkiem  nie  zrobisz,  kto  wie:  czy  jak  ów  szlachcic  mój  zna- 
jomy, nie  będziesz  przeklinał  złych  losów,  po  niewczasie?  Namyśl  się  pan;  zmie- 
niam formę  mojej  propozycji.  Imieniem  domu  Smith  &  Cy  wydzierżawię  pana 
na  przeciąg  lat  pięciu,  ofiarując  ci  pensję  rocznie  trzy  razy  większą,  niż  dzi- 
siejsza twoja  ministerjalna.  Koszta  laboratorjum,  warsztatów,  modeli,  pomocy 
naukowej  i  t.  d.  również  my  poniesiemy,  zapewniając  panu  czwartą  część  do- 
chodu zysków  z  twoich  wynalazków  —  i  cóż  pan  na  to? 

OBBCEI. 

Toż  samo  co  poprzednio:  nie  przyjmuję! 

CHARLSTOWN. 

Jesteś  pan  uparty,  ale  i  ja  także.  Ponieważ  interesa  naszego  domu  za- 
trzymają  mnie   tu  jeszcze  przez  czas  dłuższy,   nie  daję  za  wygraną  i  powrócę. 

OBECKI. 

Również  bezskutecznie,  jak  dzisiaj. 

CHARLSTOWN. 

Zobaczymy  to  po  pierwszej  interpelacji  w  Izbie. 

ORRGKt. 

Nawet  przy  dziesiątej. 

CHARLSTOWN. 

"Wasze  izby  europejskie,  jako  motor  do  wysadzania  ministrów,  przewyż- 
szają nawet  pomyd:  pańskich  „turbin".  Szkoda  tylko,  że  do  tego  jednego  są 
zdolne.  A  więc  do  widzenia,  —  aż  do  skoku  w  powietrze! 

ORBCKI. 

A  więc  do  czasu,  aż  mnie  wysadzą. 

CHARLSTOWN. 

Tylko  ostrożnie,  żeby  się  nie  rożtrząśó  na  części  lub  nie  upaść  na  głowę. 

ORECKI. 


UKBUKI. 

o  serce  panu  nie  idzie?  zawsze  po  amerykańsku. 


CHARLSTOWN. 

Zapomniałem  znowu,  żeś  pan  Polak.  Zachowaj  sobie  swoje  serce:  ja 
tego  nie  kupuję,  ale  za  głowę  zapłacę;  jeżeli  nie  straci  na  wartości,  a  będzie 
do  kupienia,  to  jest  „business**  a  „business"  to  grunt  —  do  widzenia  (wychodzi). 

Warszawa.  Kazimierz  Zalewski, 


UPOMINEK.  593  75 


STARA -MALEŃKA. 


. . .  W  yoiągD^Ia  małe  wychudłe  rami^.   Ciężka 
bransoleta  zwieezdta  się  dokoła  pożółkłej  ane- 
micznej   skóry.   Na   trzecim   palcu   lewej  ręki 
tkwił    pierścionek   pretensjonalny,    długa  mar- 
quise'a    z   pasterki^    wyemaljowaną   na   blado- 
liljowem  tle  nieba.  Zafryzowana  grzywa  przy- 
słaniała nizkie  uparte  ozoło,  oczy  niespokojne, 
przedwcześnie  zbudzone,  nńaiy   chwilami  wy- 
raz właściwy   kobiecie  poszukującej   przygód. 
Szyja   wazka,   niezdrowa,  przecięta  już  żyłami 
i  zżółkła,  tonęła  cała  w  koronkach,  przysłonięta  okrągłą  brodą,  zmysłową  i  cią- 
gle ruchliwą.  Usta  duże,  wilgotne,  bezustannie  przygryzane,  czerwone  były  i  spę- 
kane od  złej,  wewnętrznej  gorączki,  nos  rozdęty,  trywialny,  rozkładał  się  wśród 
policzków  wybladłych,  z  ciemnemi  podkowami  pod  oczami  zsiniałych. 

W  sztacznem  oświetleniu  wielkiej  hali  restauracyjnej,  dziecko  to  — 
zaledwie  siedmioletnie,  miało  w  sobie  już  rozwiniętą  c^ą  przewrotność  wyrafi- 
nowanej kokietki,  biorącej  chleb  dwoma  paloami,  a  trzymającej  lekko  w  górę 
uniesiony  piąty  palec,  zaostrzony  długim  wyszljfowanym  paznokciem. 

Z  pod  wielkich  skrzydeł  blado-zielonego  kapelusza  spoglądała  na  prawo 
i  lewo,  przymrużając  oczy,  wydymając  klatkę  piersiową,  robiąc  efekta  bioder, 
ściśniętych  w  fałdy  szerokiej  jedwabnej  szarfy. 

Przegięta  na  krześle,  na  którem  klęczała,  miała  w  sobie  gracją  baletnicy 
opartej  plecami  o  szarfę  gazową,  a  drobne  rączki  wyciągnięte  naprzód  zdawały 
się  szukać  czegoś  w  przestrzeni. 

Naprzeciw  niej,  matka,  zupełnie  correde,  ubrana  czarno  w  ciemnej  weł- 
nie, z  rękawami  długiemi  i  w  kapeluszu  zeszłorocznym,  jadła  powoli,  systema- 
tycznie, krając  petit  suisse  na  drobne  kosteczki  i  obsypując  je  cukrem. 

Tymczasem,  dziecko,  pod  wpływem  gorąca,  gryzących  sosów  i  wina  na- 
hrtilo  sztucznych  rumieńców;  drobny  język  wśród  rzadkich  ząbków  przesuwfJ 
się  z  uporem. 


Stara-maleńka  piła  wino  czyste  i  powoli  dobierrfa  się  do  karafki  koniaku. 
Przez  ten  czas  kokietowała  zawzięcie  na  prawo  i  na  lewo,  poprawiając  niedba- 
łym ruchem  bufy  swych  suto  marszczonych  rękawów. 

Teraz  już  matka  obiad  skończyła  i  patrzyła  w  okno,  na  bulwary,  które 
stały  się  jasno  oświeconą  smugą  po  za  szklaną  przegrodą.  Dziewczynka  koły- 
sała się  na  krześle,  wpatrzona,  jak  w  tęczę,  w  jakąś  blodynkę  dzwoniącą  fren- 
dzlami  dżetów  przy  sąsiednim  stole. 

We  wzroku  tym  była  pożądliwość  wielka,  chęó  dojścia  jak  najprędzej 
do  wieku,  w  którym  gorset  klatkę  piersiową  ściskać  zacznie  a  souliers  Molidre, 
nogi  ugniatać  będą. 

Stara-maleńka  jednak,  skrzydeł  dziecinnych  się  pozbywszy,  uśmiechu 
dzieoinnego  nie  znając,  w  świetle  elektrycznem  skąpana,  powoli  na  krześle  się 
kołysze  i  zamiast  woni  zdrowej  pól  i  łąk  gencjaną  porosłych,  zapach  tłustych 
potraw,  ostrych  serów,  werweny  i  mtiguefn  w  siebie  chłonie,  podniecona,  zgo- 
rączkowana,  zestarzała  u  życia  progu.  N 

Paryż.  Gabrjela  Zapolska. 
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»JAN  Dr.  B...  CZY  Dr.  JAN  B«?... 


Jr  rzed  kilku  laty  wyozytdem  w  jednem  z  naj- 
poważniej szyełi  czasopism  warszawskich  w  tym 
porzi^dku    wyrazów   umieszczony  pod  artyku- 
łem podpis:    Henryk  dr.  Biegeleisen.  Uważa- 
jąc położenie  tytułu  akademickiego  dr.  między 
imieniem  a  nazwiskiem  za  pospolity  błąd  ze- 
cerski,  byłbym  może  o  tem  zupełnie  przepo- 
mnial,   gdyby    nie  powtórne    napotkanie  tego 
samego    zjawiska    w    tym   samym    tomie   raz 
Jeszcze   w  tekście,   a  drugi   raz   w  spisie  rze- 
czy. Niebawem  w  następnym  tomie  znaladem :  „Michał  dr.  Szymanowski,  Teofil 
dr.  Ziemba,  Br.  dr.  Łoziński".  Trzy  inne  nazwiska  autorów  w  podobny  jak  po- 
wyższy sposób  opatrzone  tytułem  dr.  po  imieniu  chrzestnem*,  w  następnych  zaś 
rocznikach,  a  zwłaszcza  z  roku  1886  i  1886  napotkałem  podobny  szyk  wyrazów, 
nie  kilka  lub  kilkanaście,   ale  kilkadziesiąt  (przeszło  40),  razy.   Nie  można  było 
już   wtedy  wątpić,    że  się  tu   ma  do  czynienia,  nie   z   błędem    zecerskim,    ale  ze 
świadomą  siebie,  chociaż  na  błędnej  asocjacji  opartą,  wolą  autorów,  czy  redakcji. 
Proces  psychiczny,  jaki  się  tu  odbył,  jest  bardzo  prosty.  Mówimy  często, 
a  piszemy  zawsze :  Wojciech  hr.  Dzieduszycki,  Aleksander  hr.  Frzeździecki,  Sta- 
nisław ks.  Lubomirski,  Eoman  ks.  Sanguszko,  to  jest,  piszemy  zawsze  skrócone 
czy  pełne  tytiJy:  hrabia  (hr.)  ksiąię  (ks.)  między  imieniem  chrzestnem,  a  nazwi- 
skiem. Nie  podobieństwo  istoty,  ale  podobieństwo  formy,  zwłaszcza  w  skróceniu 
(kr.  a  dr.),  stawia  na  równi  A.  hr.  B.  i  A.  dr.  B.,  bez  głębszego  wniknięcia  w  rzecz 
samą,  bez  zbadania  takiego  tych  wyrazów  szyku,    który  ma  w  pierwszym  razie 
swą  podstawę   historyczną   i  gramatyczną,  w  drugim  zaś    nie  ma  żadnej,   przez 
co  logicznie  i  gramatycznie  jest  niewłaściwy. 

Nazwiska  polskie  szlacheckie  na  ski  i  cki  pochodzą,  jak  wiadomo,  prze* 
ważnie  od  miejscowości,  których  dziedzicem  była  rodzina;  jako  pochodne  wy- 
razy, na  mocy  przyrostka  i  znaczenia  pierwotnego  są  one  przymiotnikami.  Dzie- 
dzice  Gruszczyna   n.   p.   zwaJi   się  panami    (t.  j.  właścicielami)   Gruszczyńskimi; 


dziedzice  Łysakowa,  Łysakowskimi ;  dziedzice  Szozepanowa,  Szczepanowskimi 
i  t.  d.  I  dziś  jeszcze  nie  rzadko  daje  się  słyszeć  z  ust  ludu  na  zapytanie:  „Kto 
przyjechał?"  odpowiedź:  „To  pan  Sufnarowski"  —  w  znaczeniu  dziedzic  Sufna- 
rowej,  chociaż  nazwisko  jego  brzmi  zupełnie  inaczej  i  często  się  kończy  nie  na 
shi  i  cMj  ale  —  niestety!  —  coraz  częściej  na  baum,  gold  lub  mum.,.  Kiedy 
w  wieku  XVI  tytidy  „hrabiów  cesarskich"  albo  jak  wówczas  mówiono  „gra- 
biów"  do  nas  zawiti^y,  a  wraz  z  niemi  i  posiadłości  rodzin  hrabskich  podnie- 
siono do  godności  hrabstw,  —  pisali  się  n.  p.  Leszczyńscy  (nie  „panami"  już,  ale) 
„hrabiami"  na  Lesznie;  Tęczyńscy,  „hrabiami"  na  Tęczynie;  Kmitowie  „hrabiami" 
na  Wiśniczu  i  t.  d.  w  podobny  sposób  jak  Badziwiłłowie  pisali  się  książętami  na 
Ołyce  i  Nieświeżu;  Sanguszkowie  książętami  na  Zasławiu  i  t.  p.  Michał  hr.  na 
Lesznie  tytułował  się  tedy  Michałem  hrabią  Leszczyńskim;  Jan  hr.  na  Tęczynie, 
Janem  hr.  Tęczyńskim  i  t.  d.  Jeżeli  nazwisko  jakie  stało  się  już  własnością  ro- 
dziny przed  otrzymaniem  tytułu,  n.  p.  Górka,  Kmita,  wtedy,  naturalnie,  tytiJ 
z  wymienieniem  hrabstwa  następował  nawet  po  nazwisku.  Nazwisko  jest  tedy 
w  stosunku  do  imienia  chrzestnego,  czy  do  godności  i  tytiJiu,  objaśniającym  przy- 
miotnikiem („przydawką"  po  gramatycznemu)  i  tego  charakteru  przydawki  nie 
powinniśmy  zatracać  mimo  licznych  nazwisk  rzeczownikowych,  tak  swojskich, 
jak  i  obcych. 

Przypatrzmy  się  teraz:  co  za  znaczenie  mogłoby  mieć  zestawienie  takie: 
Jan  dr  Lipski,  Michał  dr.  Wrocławski,  Wojciech  dr.  Halski  i  t.  p.  Analogicznym 
sposobem  dr  Jan  hr.  Tęczyński  nic  innego  oznaczać  nie  może,  jak  tylko  to,  że 
panowie  Jan,  Michał,  Wojciech  i  t.  d.  otrzymali  akademicki  stopień  doktora, 
jeden  w  Lipsku,  drugi  we  Wrocławiu,  trzeci  w  Halli  i  t.  p.  Czyż  nie  mówimy 
n.  p.:  „on  ma  doktorat  hajdelberski,  wiedeński,  paryski",  podobnie  jak:  „on  ma 
hrabstwo  tarnowskie,  łańcuckie,  wiśnickie"  i  t.  p?  Jakże  jednak  rozumieć  po- 
dobne zestawienie,  jak:  Wł.  dr.  Wicherkiewicz,  albo  Albert  dr.  Zipper? 

Tu  już  brak  konsekwencji  i  sensu  wychodzi  jaskrawo  na  jaw  i  prze- 
konywa dobitnie,  że  takie  zestawienie,  a  raczej  szyk  tych  wyrazów  jest  zupeł- 
nie niewłaściwy. 

Przedewszystkiem  pamiętać  wypada,  źe  tytuły:  książę,  hrabia,  baron  są 
rodzinne  i  przechodzą  na  potomków  w  dalekie  pokolenia,  stając  się  integralną 
i  nierozerwalną  częścią  nazwiska,  bez  względu  na  to,  czy  je  nosi  Jan,  Włady- 
sław czy  Tomasz.  Błędny  tedy  jest  odwrotny  sposób  pisania :  ks.  A.  A.  (zamiast 
A.  ks.  A.)  lub  hr.  Z.  Z.  (zamiast  Z.  hr.  Z.)  ale  zupełnie  uzasadniony  dr.  B.  B. 
(nie  B.  dr.  B!)  bo  tytuł  ten,  chociaż  równie  zaszczytny,  osobistą  pracą  i  nauką 
zdobyty,  bIxxźj  tylko  osobie,  która  go  uzyskała,  a  więc  osobie  tylko  tego  imienia 
i  rujuiwiska,  bez  przechodzenia  na  potomnych. 

Bzeczy  to  nie  nowe,  i  dla  wielu  zapewne  i  dziś  nie  obce ;  ale,  że  zatrata 
świadomości  mogłaby  przynieść  uszczerbek  językowi  i  pozacierać  właściwości 
szyku  pewnych  wyrazów,  uważam  więc  za  obowiązek  zwrócić  na  to  uwagę  ogółu. 

Kraków.  Ronian  ZawilińskL 
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POD  WRAŻENIEM  »CHAMA«. 


fetworzyć  charakter  wielki  a  prawdziwy,  —  za- 
danie   dla   poety   niezmiernie    trudne,    ale   też 
najwdzięczniejsze:  w  uczuciu  uwielbienia,  które 
jego  dzieło  w  naa  obudzi,  piękno  ściśle  skoja- 
rzy  się    z   dobrem,    bo    t^    spokojną  rozkosz 
umj^rfu,   którą  wywołuje  wiemy  a  żywy  obraz 
rzeczywistości,    podniesie    dreszcz    zapala   dla 
uczuć  wielkich  i  czynów,  skrzydlaty  poryw  ku 
słońcu,  dumne  wreszcie  i  szczęśliwe  zadowole- 
nie, żeśmy  dość  ognia  znaleźli  w  sobie,  by  za- 
płonąć czcią  szczytną,  zarówno  dla  bohaterskiej  postaci,  która  stanęła  przed  nami, 
jak   i   dla   duszy    poety,    który    tyle   piękna   duchowego    odczuć,    tyle    w   niem 
odcieni    subtelnych    i    dla    zwykłego    oka    niedostrzegalnych    odkryć   i   odtwo- 
rzyć umif^. 

Zadaniu  temu  rzadko  umieli  podołać  nawet  wielcy  mistrzowie.  Tworzyli 
częstokroć  tylko  błahych  pedantów,  ubranych  w  płaszcz  szumnie  brzmiących 
zasad,  albo,  w  najlepszym  razie,  postacie  zbyt  nadziemskie,  zbyt  niedostępne 
namiętnościom  i  pokusom,  budzące  przeto  w  nas  chłodny  podziw  raczej,  niż  ser- 
deczne zajęcie,  —  jednem  ^owem:  nie  tak  wielkie,  jak  tego  chcieli  ci,  co  je  po- 
wołali do  życia.  Wszak  nie  jest  jeszcze  dobrym  ten  —  powiedział  Laroche- 
foucauld  —  kto  nie  ma  siły  być  złym. 

Cham  jest  wielki  i  prawdziwy,  idealny  i  realny.  Orzeszkowa  wiedziona 
tern  głębokiem  współczuciem  dla  maluczkich,  które  ją  do  skreślenia  jej  najlep- 
szych dzieł  natchnęło,  zstąpiła  w  głębie  prostej  duszy  chłopskiej  i  wykryła  w  niej 
kwiaty,  wysoko  i  bujnie  pnące  się  ku  niebu,  bo  ciepłem  religijności  nasycone. 
Pawd  w  C}tamie  jest  wielki,  bo  religijny  w  uajgłębszem  znaczeniu  wyrazu:  żywe 
i  ciągłe  poczucie  wszeohobeoności  swego  Stwórcy  i  Pana,  surowa  świadomość 
odpowiedzialności  i  obowiązku  względem  Kiego,  zrozumienie  groźnej  powagi 
życia,  gdy  się  chce  żyć,  jak  Bóg  przykaże^,  wreszcie  cichość  jakaś  i  pokora, 
nadająca  mu  to  piętno  ^owiańskiego  chłopka,  o  którym   śnił  Mickiewiaz,  a  wy- 


mowniej,  niż  wszystko  inne,  świadcząca  o  kryształowych  głębiach  jego  duszy  — 
bo  woń  kojąca  pokory  tę  tylko  duszę  napełnia,  która  do  dna  umie  przejąć  się 
nieskończonym  majestatem  Boga  i  życia  w  Bogu,  —  to  wszystko  stanowi  istotę 
religijności  Pawła.  Lecz  bohater  ten,  w  uczuciach  swoich  tak  doskonały,  czem 
w  życiu  i  czynach  zdołał  serca  nasze  porwać?  Czy  ogromem  pokus,  które  miał 
do  zwalczenia  i  zwalczył?  Nie.  Autorka  obrała  drogę  może  mniej  ponętną,  ale 
też  mniej  ślizką,  postawiwszy  Pawła  wobec  trudności,  których  on  nie  umie  roz- 
wikłać, nie  wie,  jak  ma  postąpić,  aby  surowy  głos  sumienia  zaspokoić,  —  musi 
upadłą  towarzyszkę  swego  życia  pobudzić  do  poprawy,  ale  jak?  W  daremnych 
wysiłkach  ku  temu  ugina  się  pod  ciężarem  uciśnienia  swego  i  bólu,  ale  nie  ją 
on  wini  i  nie  tych,  co  ją  otaczają,  lecz  siebie  tylko,  nieumiejętność  swą  i  niemoc. 

Paweł  jest  bohaterem  chrześcijańskiego  obowiązku.  Nietylko  podziwiamy 
go,  ale  i  kochamy,  czując  w  nim  brata,  gdyż  nie  stanął  on  jeszcze  na  chłodnych 
wyżynach  niedościgłej  doskonałości,  lecz  wraz  z  nami  wdziera  się  na  nie,  tylko 
wyprzedza  nas,  bo  głębiej  wyrył  mu  się  w  sercu  obraz  Boga,  bo  lepszy  jest  od 
nas,  bo  pokorniejszy. 

Dodajmy  jeszcze  do  tego  tio  tej  szarej  Nadniemeńsko-litewskiej  przyrody, 
którą  autorka  tak  ukochała  i  tak  cudownie  odtworzyć  umie,  oraz  szereg  po- 
staci z  ludu  typowych  i  głęboko  prawdziwych. 

Cham  nie  dla  salonów  tylko  jest  napisany,  ale  dla  ogółu  narodu.  Można 
zrozumieć  go  i  znaleźć  w  nim  pokarm  dla  ducha  nawet  pod  strzechą  wieśniaczą. 
W  tem  jego  ogromna  doniosłość.  Nam,  z  salonu,  możnym  i  wykształconym,  zdaje 
się  zbyt  często,  że  stanowimy  całość  społeczeństwa,  nie  zaś  drobną  tylko  gar- 
stkę, zapominamy,  że  ci,  których  los  pozbawił  możności  spożywania  owoców 
kultury,  mogą  nas  o  wiele  przewyższać  pod  względem  głębi  i  szlachetności  swej 
filozofli  życiowej.  Może,  czytając  dzieje  walki  i  bólów  Chama,  zadrżymy  pokorą 
i,  poczuwszy  nicość  naszą  wobec  tej  prostej  chłopskiej  duszy,  zastanowimy  się: 
czy  nie  serce  czyste  i  myśl  o  Bogu  mają  stanowić  spójnię  w  kościele  dusz  wy- 
branych, nie  zaś  ilość  nabytej  wiedzy,  wspólność  wychowania  i  opartych  na  tem 
ideałów  życiowych,  zawsze  mniej  lub  więcej  zabójczo  denerwującym  sybarytyz- 
zmem  kultury  zabarwionych? 

Dostępny  wszystkim,  będąc  nietylko  wiernym  i  barwnym  wizerunkiem 
życia,  ale  i  wylewem  wielkiego  serca,  Cham^  obok  rozkoszy  estetycznej,  daje 
nam  dobroczynnego  bodźca  w  znojnej  ku  słońcu  wędrówce.  W  arcydziełach 
sztuki  składa  naród  kwiat  swego  ducha:  Cham  jest  jednym  z  najpiękniej- 
szych kwiatów  naszych,  i,  dzięki  jemu,  imię  jego  twórcy  uwieczni  się  we  wdzię- 
cznej pamięci  narodu. 

Kraków.  Marjan  Zdziechotcski, 
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tiMCi  Fan  Mikołaj  Kiszka,  syn  Wojewody  Podlaskiego,  dwo- 
rzec swój,  graniczący  z  domami  Sartlomieja  Sokołowskiego 
i  Jana  Jastrzębskiego,  położony  między  dwiema  drogami, 
wiodącemi  ku  Wiśte,  tui  prawie  za  klasztorem  00.  Bernar- 
dynów, roku  1589  odstąpił  Mikołajowi  Mniszchowi,  Staroście 
Łukowskiemu. 

Nowy  nabywca  dworca  Klszków  począł  sąsiednie 
grunta  skupywać,  w  trakcie  tego  kupił  także  roku  159B  i  są- 
siadujące domy  od  spadkobierców  Bartłomieja  Sokołowskiego,  a  później  nieco 
1  od  Jana  Jastrzębskiego,  z  zamiarem  wzniesienia  tu  wspani^ej  rezydencji.  Śmierć 
jednak  zamiarom  tym  położyła  tamę,  a  pozostała  wdowa,  Zofja  z  Dziołyńskich, 
całą  posiadtośó  roku  1698  odstąpiła  Jerzemu  Mniszchowi,  'Wojewodzie  Sando- 
mierskiemu, który,  zburzywszy  sąsiednie  domy  i  domki  oraz  dworzec  Kiszków, 
zbudował  sobie  wśród  ogrodu  nowy,  pokaźny  dworzec  drewniany. 

Dworzec  ten  jednak  niebawem  wraz  z  calem  otoczeniem  roku  1()11 
sprzedał  Andrzejowi  Boboli,  Podkomorzemu  koronnemu.  W  lat  sześć  później  po 
śmierci  Podkomorzego  spadkobiercy  dworzec  z  otoczeniem,  będące  między  uli- 
czką Usilną,  ciągnącą  się  po  pod  klasztorem  00.  Bernardynów  (dziś  nieistnie- 
jącą) a  uliczką  Gnojową  (dziś  Bednarską)  darowali  Zygmuntowi  HI.  Od  roku 
1617  począwszy,  w  dworcu  królewskim  za  Bernardynami  przemieszkiwali  róinemi 
czasy  do  Warszawy  przybywający  posłowie  zagraniczni  i  inni  dygnitarze,  bę- 
dący gośćmi  króla,  aż  nakoniec  roku  163'2  Władysław  XV,  za  zgodą  innych  su- 
kcesorów Zygmunta,  dworzec  ów  podarowiJ  przyjacielowi  swojemu,  Adamowi 
Kazanowskiema,  Staroście  Borysowskiemu.  Nowy  dziedzic  niezwłocznie  przystą- 
pił do  budowy  okazałego  pałacu,  a  raczej  zamku,  który  około  roku  1640  w  zu- 
pełności już  był  wykończony. 

Z  pomiędzy  istniejących  w  onym  czasie  w  Warszawie  gmachów  magna- 
ckich paiao  Kazanowskich  niezaprzeozenie  był  najwspanialszym  i  budzącym  po- 
dziw, nletylko  we  współrodakach,  lecz  i  w  przyjezdnych  cudzoziemcach,  którzy 
o  tern  pi^acn,  jak  o  ósmym  cudzie  świata  w  swoich  relacjach  pisali. 

Po  rogaoh  pomienionego  pałacu  wznosiły  się  wysokie  wieże,  zakończone 
złoconemi  gałkami  i  takiemiź  chorągiewkami;  sam  pałac  był  dwupiętrowy  z  dwoma 


skrzydłami,  o  wysokich  spiczastych  dachach;  dołem  od  strony  Wisły  szły  pod- 
cienia na  arkadach,  sklepionych  we  wdzięczne  łuki.  Tu  też  były  schody  ob- 
szerne, cale  z  marmurów  różnobarwnych,  prowadzące  na  wyższe  piętra  i  tarasy, 
skąd  roztaczał  się  uroczy  widok:  pobrzeże  Wisły  i  brzeg  jej  prawy.  Między 
wieżami,  wznoszącemi  się  od  strony  Wisły,  znajdowała  się  duża  altana  przedzi- 
wnie pięknej  konstrukcji,  w  której  pobliżu  stał  cekhauz  bardzo  obszerny,  a  bo- 
gaty w  najrozmaitszą  broń,  jak:  armaty,  falkonety,  arkebuzy,  hakownice,  ku- 
lewryny,  dalej  muszkiety,  saraceńskie  jatagany,  miecze,  koncerze,  puklerze, 
sahajdaki,  kołczany,  całe  zbroje  złotem  i  srebrem  sadzone,  i  wiele  innych  w  tym 
rodzaju  kosztowności. 

Tuż  obok  cekhauzu  wznosiły  się  obszerne  kuchnie,  dalej  spiżarnie  i  mie- 
szkania dla  służby  i  dworzan.  Były  tu  także  i  stajnie  pełne  hiszpańskich  i  tu- 
reckich koni.  Po  za  tem  wszystkiem  aż  nad  samą  Wi^ę  rozciągał  się  wspaniały 
ogród,  zdobny  w  różne  altany,  dziwacznie  strzyżone  drzewa,  sadzawki,  po  któ- 
rych pływało  zamorskie  ptactwo  w  kaskady  i  wodotryski.  Były  tu  także  pomiędzy 
drzewami  rozstawione  olbrzymie  klatki  ze  złocistemi  kratami,  w  których  poumie- 
szczano dzikie  zwierzęta,  jak:  lwy,  pantery  i  tygrysy,  w  innych  znowu  naj- 
różnorodniejsze  ptactwo  zamorskie;  były  więc  tu  strusie,  rajskie  ptaki,  różno- 
barwne papugi  i  t.  d.  Pałac  cały  otoczony  był,  jakby  twierdza  jaka,  wałami 
i  fosą,  z  której  woda  z  szumem  ku  Wiśle  spływs^a.  Po  nad  fosą  alias  rowem, 
od  strony  Krakowskiego  Przedmieścia,  znaj  do  wi^  się  most  zwodzony,  prowadzący 
do  wysokiej  bramy,  zbudowanej  z  ciosu  i  zdobnej  w  herby  Kazanowskich.  * 

W  pobliżu  bramy  znajdowała  się  łaźnia  sklepista,  będąca  w  połączeniu 
z  pańskiemi  komnatami. 

Komnaty  i  sale,  znajdujące  się  na  piętrach  pałacu  a  zajmowane  przez 
właścicieli  tej  wspaniałej  budowli,  przepychem  odpowiadały  zupinie  całości. 
Drogocenne  marmury,  bronzy  i  kryształy  zdobiły  wnętrze  komnat,  gdzie  na 
ścianach  porozwieszane  były  obrazy  holenderskich  mistrzów;  po  rogach  stały, 
jak  żywe,  z  marmuru  białego  lub  różowego  kute,  posągi  greckich  i  rzymskich 
bogów  i  bohaterów.  Izba  stołowa,  bardzo  obszerna,  sklepiona,  zdobną  była  w  szafy, 
kunsztownie  rzeźbione  i  napełnione  naczyniami  srebrnemi  najrozmaitszych  kszti^- 
tów  i  użytku ;  popod  ścianami,  na  rzeźbionych  kozłach,  stały  szczerosrebrne  be- 
czułki, obite  złotemi  obręczami,  a  ze  stropu  zwieszały  się  weneckie  świeczniki. 
Komnaty  starosty,  starościny  i  jej  licznego  fraucymeru  zapełniały  przeróżne 
dzieła  sztuki,  żywe,  śpiewające  i  kunsztownie  wypchane  ptactwo,  różne  krzewy 
i  kwiaty.  Popod  całym  zamkiem  rozciągały  się  obszerne  i  kilka  piątr  liczące 
piwnice,  a  obok  stajen  mieściła  się  psiarnia  i  sokolarnia,  gdzie  podziwiać  można 
było  ze  Szkocji  sprowadzone  białozory. 

Pani  de  Guóbriant,  ochmistrzyni  królowej  Marji  Gonzagi,  małżonki  Wła- 
dysława IV,  zwiedzając  ten  paląc  roku  1646,  widokiem  nagromadzonych  tu  skar- 
bów i  arcydzieł  była  olśnioną  i  w  relacji  swej  pokaźne  miejsce  poświęciła  opi- 
sowi tego  pałacu. 

Po  śmierci  Adama  Kazanowskiego,  1649  roku,  w  posiadanie  pałacu  we- 
szła owdowiała  małżonka  jego,  Elżbieta  ze  Słuszków,  córka  Jana  Słuszki,  Woje- 
wody Trockiego,  której,  gdy  znoszenie  'wdowieństwa  było  zbyt  uciążliwem,  po- 
wtórnie stanęła  na  ślubnym  kobiercu  z  Hieronimem  Radziejowskim,  Podkancle- 
rzym  Koronnym,  posiadającym  również  własny,  acz  nie  tak  wspaniały,  paleic 
w  pobliżu  kościoła  św.  Krzyża  (dziś  ordynacji  hr.  Krasińskich). 

Pod  tę  porę  zasiadał  już  na  tronie  Jan  Kazimierz,  brat  zmarłego  Wła- 
dysława  rV,   który  oddziedziczył   po  nim   koronę   i  ożenił  się  z  wdową,   pozo- 
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stałą  po  bracie.  Pożycie  tej  małżeńskiej  pary  nie  było  zbyt  szczęśliwe.  Jan 
Kazimierz,  wrażliwy  na  wdzięki  niewieście,  chętnie  oddawał  się  miłostkom  po- 
stronnym. Pani  Podkanclerzyna,  którą  znał  jeszcze  za  czasów  brata  swego  i  któ- 
rej urodę  zawsze  podziwiał,  chciwa  zaszczytów  i  hołdów,  mile  przyjmowała  za- 
lecanki króla,  a  ten  jak  óma,  wabiony  blaskiem  płomienia,  leciał  w  jej  objęcia. 
Wskutek  tego  zacz^y  powstawać  swary  między  podkanclerzowstwem,  i  Radzie- 
jowski, szarpany  zazdrością,  baczniejszą  pocz^  zwracać  uwagę  na  postępowanie 
króla  i  swej  małżonki,  którą  coraz  śmielej  o  niewiarę  posądzał. 

Niebawem  pani  Podkanclerzyna,  istotnie  rozmiłowana  w  królewskim  Don 
Juanie,  w  zaślepieniu  sądząc,  że  król,  niezbyt  szczęśliwy  w  pożyciu  malżeńckiem 
rozwiedzie  się  z  królową  Marją  i  ją  posadzi  obok  siebie  na  tronie,  rozpoczęła 
z  mężem  wielce  hańbiący  go  proces  rozwodowy. 

Do  pomocy  w  tym  procesie  Podkanclerzyna  Badziejowska  wciągnęła  swo- 
jego brata  Bogusława  Słuszkę,  Podskarbiego  Wielkiego  Litewskiego.  W  ostatnich 
dniach  roku  1661  napadł  on  pod  nieobecność  Podkanclerzego  z  siłą  zbrojną  na 
oba  jego  pałace  i  w  posiadanie  objął,  rozkwaterowawszy  się  w  pałacu  niegdyś 
Kazanowskicb,  jako  najsposobniejszym  do  obrony  przeciw  Radziejowskiemu,  który, 
jak  rfusznie  przypuszczał,  gwałt  gwałtem  odeprzeć  był  gotowy. 

Powiadomiony  o  tem,  co  zaszło,  Podkanclerzy,  bawiący  pod  tę  porę 
w  Lublinie,  co  rychlej  z  licznym  pocztem  dworzan,  stronników,  szlachty  i  wło- 
ścian, ściągniętych  z  licznych  włości,  zbrojny  w  samopały,  e  nawet  i  działa, 
przybył  co  rychlej  do  Warszawy  i,  nie  zwracając  bynajmniej  uwagi  na  obecność 
króla  w  stolicy,  jako  też  i  sejm  rozpoczynający  się,  przypuścił  szturm  do  dziel- 
nie przez  Słuszkę  bronionego  pałacu.  Działa  zagrzmiały,  krew  się  polała  i  mimo 
wysiłków  ze  strony  broniących  się  pan  Podkanclerzy  zawładns^  pałacem,  wy- 
pędzając zeń  najeźdźców. 

Zbyt  głośnem  i  zbyt  gorszącem  było  całe  to  zajście,  aby  mogło  być 
pokryte  milczeniem:  dlatego  też  Opaliński,  Marszałek  koronny,  pozwał  Hieronima 
Radziejowskiego  przed  sąd  swój  o  gwałt  i  skazał  go  na  gardło.  Gdy  jednak 
do  publikacji  wyroku  dnia  20  stycznia  1652  r.  pozwany  się  nie  stawił,  wtedy 
jako  „infamisa"  wywołano  go  z  kraju. 

Radziejowski,  pałając  podwójną  nienawiścią  do  króla  i  tych  wszystkich, 
którzy  przeciw  niemu  występowali,  najpierw  w  Wiedniu,  a  potem  w  Sztok- 
holmie szukał  pomocy  w  wywarciu  swej  zemsty. 

Zabiegi  czynione  w  Wiedniu  spełzły  na  niczem,  lecz  w  Sztokholmie 
odniosły  rezultat,  pożądany  przez  mściwego  Radziejowskiego:  niebawem  za- 
gony polskie  tratować  poczęła  rajtarja  Karola  Gustawa,  siejąc  na  wszystkie 
strony  zniszczenie  i  pożogę.  Po  krwawej  trzydniowej  bitwie  pod  Pragą,  t.  j.  dnia 
18,  19  i  20  lipca  1666  roku  i  świetnem  zwycięstwie  Karola  Gustawa,  Warszawa 
dostała  się  w  ręce  Szwedów,  przyczem  ci,  dwukrotnie  przypuszczając  szturm 
do  mężnie  przez  Kazimierozyków  bronionego  pałacu  ongi  Kazanowskich,  zni- 
szczyli go  prawie  doszczętnie,  tak,  że  jedno  tylko  jego  skrzydło,  południowe,  po- 
zostało w  całości.  Tak  zniszczony  pałac  Elżbieta  Radziejowska  roku  1661  sprze- 
dała Aleksandrowi  na  Wiśniczu  Lubomirskiemu,  Koniuszemu  Koronnemu  i  mał- 
żonce jego  Helenie  Tekli  z  Ossolińskich. 

We  dwa  lata  później,  bo  roku  1663,  Lubomirscy  ustąpili  go  pannom  Kar- 
melitankom Bosym,  które  niezwłocznie  w  posiadanie  wprowadzono.  Następnego 
roku  Lubomirska,  idąc  śladami  przodków  swoich,  od  strony  Krakowskiego  Przed- 
mieścia wzniosła  Karmelitankom  kościół  (dziś  stanowiący  kaplicę  Warsz.  Tow. 
Dóbr.)    i  w  tym-to  kościele,   zaraz  po  jego  zbudowaniu,   spoczęły   zwłoki   Marji 
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Anny  Izabelli,  córki  Władydawa  IV  i  Ceoylji  Eenaty  umarłej  1642  r.  i  jedynej 
córki  króla  Jana  Kazimierza,  królewny  Marji  Anny  Teresy,  której  trumienkę 
roku  1838,  czasu  restauracji  koócioła  znalezioną,  złożono  pod  wielkim  ołtarzem. 
Karmelitanki,  osiedliwszy  się  w  nowym  klasztorze  i  nabyciem  sąsiednich  gruntów 
posiadłość  swą  rozszerzywszy,  przebywamy  tu  aż  do  r.  1818,  w  którym  to  czasie, 
z  woU  ówczesnego  rządu,  stąd  ustąpiły,  przenosząc  się  na  miejsce  o  wiele  spokoj- 
niejsze, a  więc  odpowiedniejsze  ich  regule.  Budynki  poklasztorne  wraz  z  ko- 
ściołem po  ustąpieniu  zakonnic  przeszły  na  własność  Warsz.  Tow.  Dobroczynno- 
ści i  przebudowane  zostały  w  latach  1820 — 1826  wedle  planów  Corazziego. 

Jeszcze  roku  1687  Adam  Kazanowski,  późniejszy  Marszałek  koronny, 
rozpoczynając  budowę  swego  pałacu,  od  00.  Bernardynów,  sąsiadów  swoich, 
celem  rozszerzenia  ogrodu,  zadzierżawił  grunta  ich,  położone  między  klaszto- 
rem a  jego  posiadłością.  Dzierżawa  tych  gruntów  oparta  była  na  prawie  emfi- 
teutycznem,  czyli  wieczysto-dzierżawnem,  i  roku  1733  z  Zaborowskich  ordyna- 
towa  Zamojska,  za  zezwoleniem  Papieża,  czynsz  spłatsiła  i  grunta  owe  nabyła  na 
własność.  Wybudowawszy  na  nich  pałac,  niebawem  wraz  z  gruntami  darows^a 
go  tymże  samym  00.  Bernardynom,  od  których  je  poprzednio  nabyła.  Po  śmierci 
ordynatowej  pałac  opuszczony  stał  pustkami  aż  do  roku  1762,  w  którym  to 
czasie  syndyk  zakonu  00.  Bernardynów,  Jan  Małachowski,  Kanclerz  W.  K., 
oddał  go  w  dożywocie  Annie  z  Firlejów  i  mężowi  jej,  Karolowi  de  Schmidt, 
radcy  wojennemu  wojsk  saskich.  Boku  1765  pałac  pomieniony  wraz  gruntami 
znowu  na  prawie  emfiteutycznem  wziął  w  posiadanie  ks.  Andrzej  Młodziejowski, 
Podkanclerzy  W.  Kor.,  i  tegoż  roku  jeszcze  prawa  swoje  ustąpił  Jerzemu  Fle- 
mingowi.  Wojewodzie  Pomorskiemu.  Po  śmierci  jego  prawa  do  pałacu  oddzie- 
dziczyła  córka  Wojewody,  księżna  Czartoryska,  Generałowa  Ziem  Podolskich 
i  roku  1772  całą  posiadłość  sprzedała  Joannie  z  baronów  de  Stein,  księżnie  Łu- 
bomirskiej,  wdowie  po  Chorążym  W.  Litewskim. 

W  sześć  lat  później,  bo  roku  1778,  pałac  z  otoczeniem  nabyli  na  wła- 
sność: Mikołaj  hrabia  Manuzzi  z  Jadwigą  ze  Strutyńskich  Imo  voło  Janową  Cie- 
chanowiecką, Starościną  Opeską,  kochanką  Stanisława  Augusta,  i  matką  jego 
syna,  którego  Manuzzi  roku  1772  adoptował,  żeniąc  się  z  Jadwigą ,  za  co  roku 
1775  otrzymał  indygenat  polski  (Vol.  Leg.  Viii  294)  i  Starostwo  Opeskie,  ode- 
brane Ciechanowieckim.  W  pałacu  tym  niejednokrotnie  teraz  bywał  Stanid!aw 
August,  spędzając  miłe  chwile  w  towarzystwie  byłej  swej  kochanki  i  synka,  wtedy 
już  noszącego  nazwisko  hrabiego  Manuzzi.  Niedługo  tu  jednak  zamieszkiwali  Ma- 
nuzzowie,  bo  oto  już  r.  1782  posiadłość  cała  przeszła  w  faktyczne  posiadanie  Lu- 
dwiki z  Poniatowskich  Zamojskiej,  Wojewodziny  Podolskiej,  a  siostry  Stanisława 
Augusta,  która,  skupiwszy  czynsz,  dnia  9  września  r.  1801,  aktem  sporządzonym 
w  Wiedniu,  pałac  swój,  nabyty  od  Manuzzich,  dała  i  darowała  na  wieczne  czasy 
Ludwikowi  XVIII  królowi  francuskiemu,  przebywającemu  w  Warszawie,  a  ten 
w  pałacu  tak  otrzymanym  wraz  z  ks.  d'Angoulćme  przez  lat  dwa  zamieszkiwał. 

Eoku  1805  pałac,  zajmowany  dotąd  przez  Ludwika  XVIII,  nabyła  na  wła- 
sność Urszula  z  Zamojskich  hrabina  Mniszohowa  po  śmierci  zaś  jej  roku  1818 
w  drodze  działów  pałac  pomieniony  dostał  się  w  posiadanie  Izabelli  z  Mnisz- 
ohów  Dembińskiej,  od  której  znowu  roku  1825  nabył  go  na  własność  Werner, 
radca  stanu.  Ostatecznie  nabyty  od  Wernera  paląc,  po  przejściu  tylu  rozma- 
itych kolei,  stał  się  własnością  Besursy  Obywatelskiej,  która  niezwłocznie  przy- 
stąpiła do  budowy  dzisiejszego  gmachu. 

Warszawa.  Władysław  Korwin  Zieliński. 
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w  OBRONIE  DŻEMMY  DONATI. 


Ktoby  nie  wiedzieć,  temn  powiemy  krótko,  że 
jcHt  to  imię  i  rodzinne  nazwisko  żony  Dantego. 
W  poezjach  wielkiego  Florentczyka  tyle  razy 
powtarza  aią  imię  Beałricee,  a  o  Diemmie  nie 
ma  ani  wzmianki.  Kialżeby  poeta  jej  nie  ko- 
chać,  pomimo    i&  była   ona   matką  jego  sie- 
dmiorga dzieoi  ?   MiaJaźby  ona  naprawdę  być 
dla  niego  tem,  czem  dla  Sokratesa  była  Ksan- 
typa?  Jeden  z  najdawniejszych,  ahoć  nie  bar- 
dzo wiarogodnyoh,  biografów  Dantego,  puścił 
w  świat  tę  pogłoskę,    a  ludzie    uwierzyli  jej  i  powtarzali  ją  przez  wieki  całe... 
Tymczasem  niedawno  autorowie  włoscy  i  niemieccy  wystąpili  z  obroną  zniewa- 
żonej kobiety,  dowodząc,  że,  jeżeli  nie  poszła  ona  wraz  z  Dantem  na  wygnanie, 
to  dlatego  tylko,  aby  strzedz  dzieci  małoletnich  i  pilnować  pozost^ego  mienia. 
Jest  w    „Boskiej  Komedji"    ustęp,   gdzie    Cacciaguida,   wróżąc   Dantemu 
wygnanie,  powiada : 

Tu  lascerai  ogni  cosa  diletlaf... 

Mi^ażby  w  liczbie  tych  „istot  ukochanych"  nie  być  i  DżemmaP  —  Py- 
tanie to  nastręcza  się  łatwo.  To  też  pisarze  zajmujący  się  Bantem  poświęcili 
mu  całe  rozprawy,  dowodząc,  że  Dżemma  najzacniejszą  i  najlepszą  była  kobietą. 
Autorka  niemiecka,  panna  Józefa  Hoffinger,  znana  z  wybornego  tJóma- 
ozenia  „Boskiej  Komedji",  poświęciła  wspomnieniu  Dżemmy  rzewny  wiersz, 
który  pragnęliśmy  jak  najwierniej  przełożyć,  podzielając  najzupełniej  wyrażone 
w  nim  myśli  i  uczucia: 

Imię  „BeatriK"  świat  powtarza  c^y ; 
O  tobie,  Diemmo,  pieśń  wspomnieć  nie  raczy. 
Wszakże  te  ciosy,  co  ciebie  spotkały, 
Były  dość  srogie,  lecz  któż  na  nie  baczy? 
Piękności  sypie  swe  kadzidła  sztuka: 
Cnota  nagrody  niech  w  niebiosach  szuka! 
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Ten,  dla  którego  cierpiałaś  wytrwale, 

Nie  przelał  uczuć  swych  w  obrazy  słowne ; 

Ojczyźnie  tylko  brzmiały  jego  żale: 

0  tobie  zmilkły  usta  tak  wymowne. 
Toż  wam  obojgu  nie  skąpi  potwarzy, 

Kto  nie  czci  smutku,  który  się  nie  skarży... 

Czyliż  nie  wiedzą  ludzie  obojętni, 

Że  w  smutku  sztukmistrz  ma  dłonie  bezwładne ; 

Źe  kiedy  serce  boleścią  zatętni, 

Nie  płyną  z  ust  poety  słowa  żadne  ? 

Zamiera  bowiem  głos  w  ciężkiej  niedoli 

1  cicho  płynie  łza,  gdy  serce  boli. 

„Poraucić  mtisis0  najdrożsae  istoty!^ 
Oto  jak  wróżba  złowrogo  zabrzmiała. 
I  w  dal  popłyns^  głos  pełen  tęsknoty 
Wiernej  małżonki,  co  cię  tak  kochała ; 
Łzy  jej,  w  ostatniem  wylane  spojrzeniu, 
Zastygły  w  długiem,  ciężkiem  utęsknieniu. 

Jak  pielgrzym  wspomni  przy  wieczornym  dzwonie 
Dzień,  gdy  żegnała  go  xodzina  cała. 
Tak  przypomnienie  tętniło  w  jej  łonie. 
Choć  skarga  cicho  na  ustach  konika; 
Boleść,  dumionem  łkaniem  przerywana. 
Przeszła,  przy  serca  biciu  —  niesłyszana. . . 

Ty,  biedna  jego  żono,  matko  jego  dzieci, 

Spełniałaś  wiernie  obowiązki  domu; 

A  chociaż  nieraz  łza  w  oku  zaświeci, 

Ty,  nie  zwierzałaś  swych  cierpień  nikomu: 

Jak  ty  walczyłaś  z  troską  i  kłopotem, 

Bóg  tylko  jeden  wie,  —  pieśń  nie  mówi  o  tem ! . .. 

^ak<^w.  ])r,  Teofil  Ziefnba. 
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w   odpowiednich   miejscach   zaznaczono   zgon  autorów   zmarłych   przed   poda- 
niem ich  prac  do  druku;  po  nich  jeszcze  zmarli: 

1.  Blufiński  Józefa  dnia  iJ9  kwietnia  1893  roku  w  Krakowie. 

2.  Wiadyslato  Seredtfński,  dnia  9  marca  1893  roku  w  Tarnowie. 

8.  Władysiatic  Koaiebroćbki,  dnia  18  lutego  1893  roku  w  Chłopicach. 

4.  Teofil  Lenartowicz^  dnia  3  lutego  tegoż  roku  we  Florencji. 

5.  Jan  Prusinowski,  dnia  26  listopada  1892  roku  w  Żytomierzu. 
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